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নিবেদন 


ভূমিকা স্বরূপ যা বলবার ছিল এ গ্রন্থের “কথা সৃত্রেই তা৷ বলা হয়েছে। 
তার পরে বাঙালী জীবনে ছূর্যোগ আরও ঘনিয়ে উঠেছে ; এখন “বঙ্গ-ভঙ্গই, 
এ-কালের বাঙালী সংস্কৃতির বাহকদের অনেকের একমাত্র স্বপ্ন । 

প্রশ্নটা অনেকাংশে রাজনৈতিক সতরঞ্চ খেলার প্রশ্ন,_কিস্তি এড়াবার জন্য 
পান্টা কিস্তি। যতক্ষণ পর্যস্ত বাঙালী হিন্দু বুঝতে না পারবেন-_-্প্রত্যক্ষ 
সংগ্রামে” উদ্যত মুসলমানই সমস্ত মুসলমান নন,--তার বাইরেও আছেন বহু 
সাধারণ মুসলমান 7-_বাঙলার যোলটি জেল! জুড়ে এ-সময়েও ধার কৃষকের নতুন 
বাঙলা রচনা করছেন হিন্দুর সঙ্গে হাজৎ সাওতালের সঙ্গে বুকের রক্ত ঢেলে; 
এ সময়েও ধারা কলকাত। ও তার শিল্পাঞ্চলে ট্রামে, পোরট-ট্রাস্টে রচনা করছেন 
শ্রমিকের নতুন বাঙলা ;-_-এবধ যতক্ষণ পর্স্ত “১৯৪৮ এর জুনের” আশ্বাসে 
বাঙালী নেতৃ-মগুলী আস্থ! রাখবেন, আস্থা রাখবেন ন। তাঁদের বিপ্লবী এঁক্যের 
ও বিপ্লবী সাধনার উপরে,--ততক্ষণ পর্যন্ত এই বাঙালী হিন্দুর চক্ষে বাঙালীর 
ইতিহাসের রূপ আর ধরা পড়বে না, খণ্ড বিকৃত বাঙলারই তারা ধ্যান করবেন--" 
“কলোনির কেরানী-অভিশাপের বশে। 

কিন্তু প্রশ্নটা শুধু মাত্র রাজনীতির প্রশ্ন নয়, বাঙালী সংস্কৃতিরও প্রশ্ন) বরং 
এ-কালের বাঙালী সংস্কৃতির রূপ চিন্লে, তার এশ্বর্য ও তার অনঙ্গতি, বাঙলার 
“ভদ্র সংস্কৃতি ও 'লোক-সংস্কৃতির” বিচ্ছেদ-বিরোধ, এই “বাবু কাল্চার” ও. 
'মিঞা কাল্চারের' জাল-মামলার অর্থ বুঝলে, বাঙলার সেই এঁতিহাদিক রূপ 
স্পষ্টতর হয়ে ওঠে । তারপর বাস্তব দৃষ্টিতে যুদ্ধ ও যুদ্ধান্তের বাঙালী জীবনের 

» পরবপর্যয়, বাডালী সংস্কৃতির নতুন পরীক্ষা ও প্রয়াসের অর্থ জানলে, বুঝতে কষ্ট 


৬5) 


হয় না--এই পুরাতন অসঙ্গতি কোন্‌ নূতন সৃষ্টির মধ্যে পরিসমাণ্ডি লাভ 
করতে চায়। 

হিন্দু-মুসলমান, মধ্যবিত্ত ও শ্রমিক কৃষক, সকলের দিক থেকে এ গ্রন্থে 
বাীলী সংস্কৃতির এই রূপ ও রূপায়ন-সস্তাবনাই নান! ভাবে নানা-উপলক্ষে 
আলোচিত হয়েছে। বাধা হয়ে অনেবক্ষেত্রে আলোচন! সময়াভাবে ও 
স্থানাভাবে সংক্ষেপে ও সুত্রাকারে শেষ করতে হয়েছেঠ সচরাচর স্বীকৃত তথ্য 
ও তত্ব অপেক্ষাও আমি বাঙাঁলী সাধারণের সাম্‌নে তুলে ধরতে চেয়েছি সেই 
সত্যকে যার প্রমাণ পাওয়া যার বাস্তব তথ্যে ও জিজ্ঞাসায়। আলোচনা পদ্ধতিতে 
ক্রটি-ব্চ্যুতি এরূপ ক্ষেত্রে রয়েছে জানি) কিন্তু তার চেয়ে বেশি লেখক প্রতীক্ষা 
করবে- আলোচ্য বস্তর সমালোচনার । তা হলেই সে কৃতার্থ হবে। 

প্রসঙ্গত নাঁনা-ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠানের বিশ্লেষণ আমাকে করতে হয়েছে 
তার কারণ তাদের প্রতি শ্রদ্ধার অভাব নম্ন; বরং বাঙালীর জীবনে তাদের 
শক্তি ও প্রভাবেরই ত| স্বীকৃতি । ব্যক্তিগত ভাবে লেখককে তীর দায়ী না 
করলে আমি কৃতজ্ঞ থাকব। 

করি বিচ্যুতির মধ্যে একটি কথা স্বীকাঁর করা৷ বাহুল্য--ছাপার ভুল। পাঠকের 
তা সহজেই চোখে পড়বে । আমি “চলত্তিকা+-সম্মত বাঙলা বানানের পক্ষপাতী । 
কিন্ত নিজেও সর্ব ক্ষেত্রে তা পালন করতে পারি না, বাঙলা দেশের মুদ্রাকরেরা ও 
এখনো! পর্যন্ত সে বানানে অভ্যস্ত হয়ে ওঠেননি। তার উপরে, এ গ্রন্থের প্রুফ, 
কেউ একজন পূর্বাপর না' দেখাতে নিয়মের ব্যতিক্রম বারেবারে ঘটেছে। 
পাঠকের নিকট থেকে এ জন্য যে ক্ষমাশীলত! আশা করছি, তা বাঙলা লেখক 
হিসাবেও বুঝি অত্যধিক প্রার্থনা । তবু সেই প্রার্থনা জানাচ্ছি। 

সংস্কৃতিক্ষেত্রের বহু বন্ধু, সহকর্মী, সতীর্ঘকে আমার ধগ্যবাদ। এ আলোচন' 
ও এ গ্রন্থের মূলে আছে তাদেরই দান-_বিচার, বিশ্লেষণ, প্রেরণ1--এবং তাঁড়ন!। 
ইতি ১ল] মে, ১৯৪৭ 


পুজনীয় 
যুক্ত সুরেশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
টচরপেষু 


সূচা 


কথা সূত্র পৃষ্ঠ'--১ 


[ “ভদ্রলোকের ভিত্তিভূমি (১), কালাস্তরের স্চনা (২১, 
দ্বিধাবিতক্ত মধ্যবিত্ত (৫), সংস্কৃতির সংকট (৬), সংস্কৃতির 
সংগঠন (৮১] 


সংস্কৃতির স্বরূপ 


[ নূতন সংস্কৃতির মানে কি? (১০), সংস্কৃতির শ্বরাজ 


(১১), সংস্কৃতির বিকৃতি (১৩), প্রচার ও প্রকাশ (১৩)] 
'বাঙালী সংস্কৃতির দপ-রেখা 

[ ভারতীয় সংস্কৃতি ও বাঙালীর সংস্কৃতি (১৭ ১, জাতীয় 
সংস্কৃতির জন্মকাল ( ১৯), বাঙালী সংস্কৃতির পুর্বধুগ (২০), 
বাঙালী সংস্কৃতির মধ্যঘুগ (২১), আধুনিক বাঙলার লোক-সংস্কৃতি 
(২৪), ইংরেজ রাজত্বে বিপর্যয় (২৬), বাঙালী সংস্কৃতির পাদপীঠ 
(২৮), কালানুক্রসিক বিকাশ (২৯ ১, সংক্ষিপ্ত হিসাব (৩০ ), 
সংকটের মুখে (৩২) ] 
বাঙালী মুসলমান ও মুসলিম কালচার 

[ "মুসলিম কালচার” কি এক? (৩৫), রিলিজিয়ন ও 
কালচার (৩৬), আরবী কালচারের বিকাশ-ধার। ( ৩৯), মুসলিম 
জগতে 'আরবী সভ্যতার প্রভাব (৪২), আধুনিক মুসলিম 
সংস্কৃতি (৪৫)] 
মুসলমান বাঙালীর কালচার 

[ মধ্যযুগের বাঙালী শ্রেণীবিস্তাস (৪৮), বাঙালী জীবনযাত্রায় 
মুদলমানের স্থান (৪৯), মধ্যযুগের বাঙালী সংস্কৃতি (৫০), 
মধ্যযুগের বাঙলায় মুসলমানের দান (৫১ ), মধ্যযুগের ত্রিধারা, 


১৫ 


১৫ 


৩৪ 


৪৭ 


€ছ) 


(৫২১, ইংরেজ শাদন ও মুসলমান বিক্ষোভ (৫৩), উনিশ 
শতকের বাঙালী মুগলমান (৫৪), হিন্দুর সৃষ্টি ও হিন্দুর ভুল 
*( ৫৭ ), বাঙালী কালচারের ভাবী ভিত্তি (৫৮)] 

বাঙালী মুসলমানের কাব্য সাধন! 

[ মধ্যযুগের মুসলমান মধ্যবিত্ত (৬১), মধ্যযুগের বাঙালী 
এঁক্য ও অখণ্ডতা (৬২), কাব্যে বাঙালী মুমলমানের বিশিষ্ট দান 
(১২-৬৩), আধুনিক অস্বাচ্ছন্দ্যের কারণ কি? (৬৩)] 
পরাধীনের দৃষ্টি-বিভ্রম 

[ “রক্ত” ও 'জল? (৬৭ ১, রাজনীতি-বিমুখিত! (৬৮), 'ভারত- 
সংস্কৃতির অন্তদিক (৬৯), মুসলিম ভারতের ভীতি (৭০), 
কলোনির বর্ণান্ধতা (৭২ )] 
বাঙালীত্বের ভাঙা বনিয়াদ 

[ পঞ্চাশের পরে (৭৫), একান্নর মহামারী (৭৬), 
চোরাবাঙারের রাজত্ব (৭৭ ), জিনিসপত্রের ছূমুল্যতা (৭৯), 
মুনাফার ফাস (৮০ ), চোরা কর্মচারীর দৌরাত্ম্য (৮১), নৈতিক 
ও মানসিক পরাজয় (৮৪ ), ভাঙনধর! বাঙলা (৮৫) 
বাঙালী সংস্কৃতির সংকট 

[ সংকটকালের সংস্কৃতি (৮৯), সংস্কৃতি-বিভেদ (৯০) 
ভারতবর্ষ ও বাঙলার বিভিন্নতা (৯১), ইসলামের অন্ুশালন 
(৯২ ), ব্রিটিশের শাসন (৯৩), পলোক-সংস্কৃতি” বনাম “বাঙলার 
কালচার” (৯৩ 9] 
বাঙালী সংস্কৃতির সংগঠন 

' [ অন্ত প্রদেশের লোক-সংস্কৃতি (৯৫ ), বর্তমানের গতিহীনতা 
(৯৬), সংস্কৃতি সমন্বয়ের পথ--নংযোগের নীতি (৯৬) ] 
ভাবী ভারতবর্ষ ও বাঙলার সংস্কৃতি 

[ ভারতীয় এঁক্যের সংগঠক (১০২), যুদ্ধাস্তের হালথাত। 
(১০৩), বিদ্রোহের পথে ভারত (১০৩), ওয়েভল নীতির জয় 
(১০৫), আধিক বিপর্যয় (১০৫), ভারতের ভাবী যোগস্থত্র 
(১০৭), বাঙালী কালচারের হিসাব (১০৮), বাঙলা সংস্কৃতির 
দৃষ্টিভঙ্গি (১১০ )] 


৬০ 


৬৫ 


৭8 


৮৯ 


৫ 


(জ ) 


রিনেইসেক্জের হেরফের 

[ ধনিকতস্ত্রের বীজাবস্থা (১১৪), “মানি-ইকোনমি ( ১১৫), 
বুদ্ধিজীবী ও অর্থজীবী ( ১১৬ ), মধ্যবিত্ত কোন পথে ? ( ১১৭), 
ওদেশে আর এদেশে (১১৮)] 
কালচার ও কমিউনিস্ট দায়িত্ব 

[ দেশপগ্রীতি ও সাহিত্য স্থষি (১২১-২), "স্বাধীনতা বনাম 
কাল্চার” (১২৩), কমিউনিজমের কালচারী কোক (১২৩), 
শোষক শ্রেণী ও কালচারের উত্তরাধিকার (১২৪), কমিউনিজমের 
সাংস্কৃতিক দৃষ্টিভঙ্গি (১২৬), কমিউনিজম ও সংস্কৃতির সংগঠন 
(১২৭), স্লোগান নয়, স্বস্তি (১২৮) ] 
বাঙালী সংস্কৃতির চলতি হিসাব (১৩৫১-৫৩) 

[নব্য ভারতীয় চিত্রকলার সুচনা (১৩০) বুদ্ধিজীবীর 
পরীক্ষা (১৩৫), কিসান ও শিল্পীর সম্মেলন (১৩১) 
“বাঙলার শিল্পপ্রদর্শনী (১৩৮), একান্নর হিসাব (১৪১), 
সংগীত উৎসব (১৪৭), প্রাজসিক” চিত্রপ্রদর্শনী (১৪৮), 
ক্যালকাটা আর্ট গুপ (১৫০), 'বুনিয়াদী শিক্ষা” (১৫১), বাঙালী 
উচ্দ কবিতা (১৫৩), বিজ্ঞানের স্বরাজ (১৫৫), গোপাল 
ঘোষের প্রদর্শনী (১৫৭ ), বঙ্কিমচন্দ্র ও বাঙালীত্ব (১৫৮), 
বিক্ষোভের হিসাব নিকাশ (১৫৯), ইতরতার বেপাতি (১৬৩), 
“কাশ্মীর চিত্রাবলী” ( ১৬৭ ), ভাষার ভিত্তিতে ভারত গঠন 
( ১৬৯), ছুতিক্ষের রূপ (১৭০ ), বাঙল! ফিল্ম-এর গতি (১৭২), 
বাঙল! নাট্যকলার নূতন সুচনা (১৭৭), গণনাট্য সঙ্বের 
নৃত্যাভিনয় (১৮৫), নন্দলালের কংগ্রেল .চিত্রমালা (১৮৭ ), 
যামিনী রায় ও 'জাতীয়' চেনা (১৯০), সম্পাদক সম্মেলন 
(১৯৩), ছাত্রপমাজ ও পরীক্ষা (১৯৫ ), কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
( ১৯৭), গৃহযুদ্ধের” পর্বারস্ত (২০০ ), বিবাদের সাংবাদিকতা 
(২৯৩ ), ১৩৫৬/র সালভামামি (২০১)] 


১১৩ 


১২১ 


১৩৩ 


কথা-সূনু 


বাঙালী সংস্কৃতি বল্তে সাঁধাবণত আমরা বুঝি--বাঙালী জাতির জীবন- 
যাত্র। আর তাঁর সংস্কৃতিকে। অবগ্ত “সংস্কৃতি কথাটা খুব ব্যাপক; আমরা 
ইংরেজি “কালচার কথাটির মতই ব্যাপক অর্থে তা প্রয়োগ করি। তাই সংস্কৃতি 
বল্‌্তে আমর! বুঝি মানুষের প্রায় সমুদর বাস্তব ও মানসিক কীতি ও কর্ম/ 
তার জীবনযাত্রার আথিক সামাজিক রূপ, অনুষ্ঠান 'ও প্রতিষ্ঠান; তার মানসিক 
ও আধ্যান্মিক চিন্তা-ভাবনা, নানা বৈজ্ঞানিক আবিষ্ষিয়া আর নানা! শিল্প হৃষ্টি-. 
সমস্ত কারুকল! ও চারুকল| এই হল সংস্কৃতির স্বরূপ (দ্রষ্টব্য £ 'সংস্কৃতির স্বরূপ?)। 


তদ্ত্রলোকের ভিত্তিভূমি 


কিন্তু বাঙালীর সংস্কৃতি বল্তে আমর! সাধারণত ইংরেজ আমলের ইংরেঙ্জি 
শিক্ষিত বাঙালী সমাজের জীবন-যাত্রা, ও তার বাস্তব ও মানদিক স্ষটি সমূহকেই 
বুঝি। এই শিক্ষিতদের বাইরেও বাঙালী জন-সমষ্টি রয়েছে। তাদের সেই লোক- 
সংস্কৃতির ধারাকে আমর! এ-হিসাবের মধ্যে সাধারণত গ্রহণ করি না। আবার, 
ইংরেজ আমলের পূর্বে বাঙালী জাতি প্রথম যুগে ( মোটামুটি পাল রাজত্ব থেকে 
তুর্ক বিজয় পর্যন্ত ) কিংব! মধ্যযুগে ( মোটামুটি মুমলমান আমলে) যে জীবন-যাত্রা 

ও যে সংস্কৃতি উদ্ভাবন! করেছে,তাও এই বাঙালীর সংস্কৃতির হিসাবে আমরা বিশেষ 
গণনা করি না। একালের প্বাঙালী কাল্চারের” সঙ্গে বাঙলার 'একালের লোক- 

» সংস্কৃতির যোগ প্রায় নেই; প্রথম যুগ ও মধ্যযুগের বাঙগার সংস্কৃতির দানও এর 


২ বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


প্রধান বস্ত নয়; এমন কি প্রাচীন বা মধ্যযুগের ভারতীয় সংস্কৃতির সঙ্গেও 
'. এ কালচারের যোগ বিশেষ ঘনিষ্ঠ নয়। কারণ, এ বাঙালী কালচার এক 
নতুন শ্রেণীর ও নতুন ধরনের বাঙালীর স্থষ্টি! (দ্রষ্টব্য £ বাঙ্গালী সংস্কৃতির 
রূপ-রেথা” ) ইৎরেজ শাসন-কালে বিশেষ করে সাম্রাজ্যবাদী ব্যবস্থার মধ্যে, সে 
ব্যবস্থার ও তার প্রচলিত ইংরেজি শিক্ষার ঘাত-প্রতিঘাতে বাঙলার সমাজ 
প্রান্ত নতুন রূপে গড়ে উঠল। কর্মওয়ালিসের তৈরী জমিদারী-তগ্তে জমির 
মধ্যন্বত্ "ও বিদেশী শাসকের চাকরি-বাকরি জীবিকার প্রধান অবলম্বন রূপে 
লাভ করে বাদী হিন্দু মধ্যবিত্ত “ভদ্রুলোকদের” এক নতুন অভ্যুদয় ঘটল। 
পাশ্চাত্য শিক্ষা দীক্ষা ও নতুন আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে তারা চিন্তায় ও 
সৃষ্টিতে নিজেদের এক অভ্ভূত পরিচয় দান করলেন। মোটামুটি তাই 
বাঙলার কালচার, বা আধুনিক বাঙালী সংস্কৃতি--সাআজ্যবাদের আওতায় 
মধ্যবিত্ত বাঙালী হিন্দু ভদ্রলোকেদের দান। মধ্যবিত্তের সেই পরাশ্রয়ী জীবনে 
তখনো হেরফের কম ছিল না (দ্রষ্টব্য £ «রিনাইসেন্সের হেরফের” ), তারা সৃষ্টির 
প্রেরণা পেয়েছিলেন পাশ্চাত্যে ধনিকতন্ত্রী জীবনাদশে। 


কালাস্তরের সুচনা 


কিন্ত এই “এ কালেরও” কালান্তর এবার ঘটুছে। সে কালান্তরের সুচনা 
হয়েছিল প্রথম মহাযুদ্ধের (১৯১৪-১৮) শেষেই। তখনই বোঝা গেছল-__ 
সামাজ্যবাদই যে শুধু আপনার বিরোধে আপনি বিনষ্ট হতে যাচ্ছে তা নয়, 
তার চাপে তারই হয বাঙলার মধ্যবিত্ত সমাজও নিঃশেষ হতে চলেছে এবং 
সাম্রাজ্যবাদের ও জমিদারী-তন্ত্রের নান। শোষণে আর পেষণে বাঙালী সমাজের 
কুষি-বনিয়াদই ধসে বাচ্ছে। জমির উপশ্বত্ব-ভোগীদের বোঝা তা আর বহন 
করতে পারছে না। অন্যদিকে চাকরির বাজারেও শিক্ষিত ভদ্রলোকের আর 
সকলে স্থান করতে পারছে নাঁ_সেখানে তাদের সংখ্য। বেড়েছে। উপ্টো, 
ইধরেজের শিক্ষা দীক্ষারও রাজটীকা নিয়ে সেখানে স্থান দাবী করছে নিম্নবর্ণের ও 
মুসলমান সম্প্রদায়ের নতুন মধ্যবিত্তরা। 

ভদ্রলোকের জীবন-যাত্রায় সম্কট দেখ! দিলে ভদ্রলোকের সংস্কৃতিতে ও সঙ্কট 
পেখা দেবে- সঙ্গে সঙ্গে না হোক, একটু আগে কিন্বা একটু পরে। (দ্রষ্টব্য ঃ 


কণা-সুত্র ৩ 


“বাঙালী সংস্কতির সন্থ্ট” ) আদলে বাঙালী সংস্কৃতির সে সঙ্কটের প্রথম আভাযও 
দেখা দিয়েছিল তথনি--প্রথম মহাবুদ্ধের শেষে । মুনলমান সমাজের থেকে শিক্ষিত 
মধ্যবিত্তের উদয়ের সঙ্গেই দেখা গেল বাঙালীর এ-কালের সংস্কৃতির হূর্বলতা কত 
বেশি। হিন্দু ভদ্রলোকের সঙ্গে চাক্রির বাজারে প্রতি্বন্দিতায় নেমে অতি 
সহজেই বাঙালী মুসলমান শিক্ষিত মধ্যবিত্ত এ সংস্কৃতিকে প্রতিযোগীর সংস্কৃতি 
বলে, হিন্দুর সংস্কৃতি বলে, গণ্য করতে চাইলেন; তারা খুঁজতে লাগৃলেন 
মধ্যবিত্ত যুদলমান সংস্কৃতির 'কোনে। ম্বতন্ত্ব যাত্রাপথ। সেইজন্যই মধ্যযুগের 
হিন্দু-মুনলমান বাঙালীর ঘুক্ত-সংস্কৃতি ও সাহিত্যকে নিজের বলে গ্রহণ না করে, 
»্বুড়ীলী সাধারণ মুপলমানের লোক-সংস্কৃতিকেও গণ্য না করে, নতুন মধ্যবিত্ত 
মুনলমান আরব্য-ঈরানী মুসলিম সবস্কৃতির পুরনো! ও হারানো ধারাকেই খাত 
কেটে বাঙালার বহাবার স্বপ্ন দেখতে লাগলেন । (দ্রষ্টব্য ঃ “বাঙালী মুসলমান 
ও মুস্লিম সংস্কৃতি', “বাঙালী মুসলমানের সংস্কৃতি” এবং “বাঙালী মুদলমানের 
কাব্য সাধনা” )। নন কো-অপারেশনের পর থেকে বাঙলার সংখ্যাগুরু মুমলমান 
সম্প্রদায় তই তাদের রাষ্ঠীয় গুরুত্ব সম্বন্ধে সচেতন হতে লাগলেন ততই নবজাগ্রতত 
মুসলিম মধ্যবিস্ত শ্রেণী হিন্দু “বাবু কাল্চারের” প্রতিদন্দ্ী-রূপে মুদলিম ণমিএা" 
কালচার” গঠনের ্বপ্ন দেখতে লাগলেন। সাম্রাজ্যবাদের পরিবেশে ষে বাঙালী 
ভদ্রলোক ও ভদ্রলোকের সংস্কৃতি গড়ে উঠছিল তার সমন্তা ও সঙ্কট এ-ভাবেই 
ছুই মহাযুদ্ধের মধ্যকালীন সময়ে (১৯১৮-১৯৩৯) ক্রমেই স্থম্পষ্ট হয়ে ওঠে--- 
যদিও তখনো বাঙলার এ-কাঁলের কালচার তার সঙ্কট সত্বেও সাহিত্যে, শিল্পে, 
সংগীতে, জ্ঞান বিজ্ঞানে নতুন স্থষ্টির শক্তি খোয়ায়নি। সংস্কৃতি ক্ষেত্রের বাইরে 
জীবন ক্ষেত্রে কিন্তু তখন বাঙালী বনিয়াদে অনেক বেশি ফাটল ধরেছে। 
কিন্তু কি বালী হিন্দু মধ্যবিত্ত, কি মুপলমান মধ্যবিস্ত কেউ সেই প্রথম মহাযুদ্ধ 
শেষের শিল্লোগ্োগে তবু বিশেষ পা! বাড়ালেন না, ত্নাকড়ে রইলেন সেই মধ্য- 
বিত্তের চিরকেলে বনিয়াদদ। 

বরং বাঙল! দেশের পুরনে। ধরনের মারোয়াড়ী বণিক-ব্যবপায়ীর! এ 
হ্থযোগে ধনিক শিল্পপতি হয়ে উঠছে। প্রথম যুদ্ধ পর্যন্ত বিলাতী মালের 
আমদানী রপ্তানী ও শেরার মার্কেটের দালালি ছিল তাদের কাজ । সঙ্কে 
সঙ্গে তারা এখন হয়ে উঠছে ক্রমে বাঙলায় কল-কারখানার উদ্ঘোক্তা', 
মালিক আর পুঁজিপতি। বাঙালাদেশে গুজ্রাটী, সিন্ধী,ভাটিয়া, মেনন, খোজ! 
রোঢ়া সকলে এসে নুতন কালের উপযোগী কল-কারখানা॥ ব্যবসা-পত্র প্রত্বতির 
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প্রন করছে। আজ ইংরেজ কলওয়ালার উত্তরাধিকারও তারাই আয়ত্ত করবার 
স্বপ্ন দেখছে। কিন্তু সারারণ ভাবে বাঙালী মধ্যবিত্ত শ্রেণী বা বাঙালী বিত্তবান 
শ্রেণী নিজেদের জীবন-যাত্রার জমিদারী চাল ও জমিদারত্ত্রী দৃষ্টিভঙ্গি বদলে এই 
শিল্পোন্ধোগে তখনো যোগ দিতে পারল না। বাঙালীর ছোটখাটো! ব্যাংক, 
ইনলিওরে্ন কোম্পানি প্রস্ৃতি ছু'যুদ্ধের মধ্যকালীন সময়ে বাঙলায় গজিয়ে উঠেছে; 
এন্তত্রে মধ্যবিত্ত বাঙালীর কারো! কারে! উদ্বোগের পরীক্ষ হয়েছে, তাতে সন্দেহ 
নেই। কিন্তু কয়লার খাদে, পাটের ব্যবদায়ে, এবং আরো অনেক স্থলেই 
এ-সময়ে বাঙালী স্থানচ্যুত হয়েছে__তাও ন্মর্ণীয়। মোটের উপর একথা 
্রত্যক্গ-_ প্রথম মহাযুদ্ধের পরে বাঙালী ভদ্রলোকের আথিক জীবন অচল ,শয়ে 
উঠতে থাক্লেও বাঙালী “ভদ্রলোক” তার আধিক জীবনকে নূতন করে 
সংগঠন করতে পারেনি। তার আথিক-সামাজিক জীবনে ফাটল ধরতে লাগ্ল। 
নতুন হু মুসলমান মধ্যবিভ্তও সেই বনিয়াদেরই উপরে দাড়াতে গেল__ 
প্রনোদের সঙ্গে সংখ্যার জোরে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করে ; আর সেই প্রতিহবন্দিতার 
সুত্রেই খুঁ্ধতে লাগল এই হিন্দু ভদ্রলোকের সংস্কৃতির মত কোনো মুপলিম কালচার 
ও বাঙালী মুদলিম কাল্চারের ভিত্তিভূমি, এঁতিহা ও প্রেরণা। 

এদিকে ১৯২৯-৩০ থেকে এল ব্যবসায়ে সংকট । ফনলের দাম পড়ে গেল, 
দেনার দায়ে বাঙলার কৃষক জমি খোয়াতে লাগল,--বাঙালী সমাজের আসল 
মেরুদণ্ড নুয়ে পড়ল তখনি । 

তারপর দ্বিতীয় মহাবুদ্ধ এল, এল তার ফাপানে! টাকার জোয়ার। 
বাঙালার জীবন-যাত্র। পদ্ধতি ভেসে গেল। যা বাচল তাও গুড়িয়ে গেল 
মহাযুদ্ধের দান মন্বন্তর ও মহামাবিতে। তখন দেখা গেল-_কর্মওয়ালিসের 
তৈরী জমিদারী-তন্ত্র বাঙল! দেশের মূল জীবন-পদ্ধতিকেই কল্তটা অসার, 
কতটা জরা-জর্জর করে রেখেছিল যে, যুদ্ধ, মন্বন্তর, মহামারীর ধাক্কায় সেই 
ফাটল-ধরা সমাজ দেখতে না দেখতে চুর-চুর করে ফেটে পড়ল। কালাস্তর 
একেবারে প্রত্যক্ষ হয়ে উঠল এবার তেরশ' পঞ্চাশের সঙ্গে সঙ্গে। (জ্রষটব্য £ 
বাঙালীত্বের ভাঙা! বনিয়াদ? ) 
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চিরকালের বাঙালী ভদ্রলোকদের জীবন-যাত্রার রবীন রূপশ্ আজ তাই 
পরিবর্তিত হচ্ছে। সেই শিক্ষত মধ্যবিত্তের শ্রেণী একেবারে, ছিখডিত “ইয়ে 
যাচ্ছে। ছু এক জন! মাত্র যুদ্ধের সুযোগে হঠাৎ ফেঁপে উঠে উষধ্যবিরের$ 
বা ঘিত্তবানের স্তরে উঠে গিয়েছেন, তার! হয়ত ছোটখাটো! ব্যাংক, ইনসিউর্ন 
বা অন্ত ব্যবপায়ের মালিক । কিন্তু অধিকাংশ বাঙালী ভদ্রলোক আজ গিয়ে 
ঠেকেছেন নিম্র-মধ্যবিত্তের শেষ পৈঠায়। জমির এই উপন্বত্বভোগী পরিবার 
'বাউনায় মোট ৬ লক্ষের মত। এদের মধ্যে ৫ লক্ষ “ভদ্রলোক পরিবারের 
আসলে জমির থেকে মাসে পরিবার পিছু গড়ে আযম মান্র ১২॥০ টাকা । 
কাজেই জমির উপর আঙ্গ বাঙলার ১৫ আনি ভদ্রলোক পরিবারই নির্ভর করেন 
না ;তারা নির্ভর করেন চাকরি-বাকরি, পেশা, ছোটখাটো! ব্যবসা-পত্রের উপরে ;-_ 
এ তথ্যটা বদিও ভদ্রলোকের! জানেন না। আজ তারা স্ত্রী-পুরুষে 
রোজগার করেন, তবু অন্নের সংস্কান করতে পারছেন না। আসলে 
আজ তারা নেমে এসেছেন শ্রমজীবীর স্তরে, বেতন-দাসের বাঁ ওয়েজ- 
শ্রেভের পর্যায়ে। তবু “ভদ্রলোকি মেজাজ” এখনে! তাঁরা অধিকাংশেই কাটিয়ে 
উঠতে পারেননি । মুনলমান নতুন মধ্যবিত্ত বাঙালীও এখন পর্যস্ত স্বপ্ন 
দেখেন লীগৃ-মন্ত্িত্বের প্রসাদের ; সরকারী চাকরি থেকে সাগ্লাইর কস্ট্রাক্‌্ট, 
এখনো! তাদের সকলেরই আশা । পুরনো! মধ্যবিত্ত হিন্দুরাও অনেকেই পুরনো 
দেমাকে এখনে তাদের নতুন প্রতিদ্বন্দ্বী এই মুসলমান ও নিম্ন বর্ণের প্রতি বিরূপ । 
কিন্তু রেলের, ডাকের ও তারের, ব্যাংকের ও ট্রামের হাঞ্জার হাজার হিন্দু 
মুদলমান “ভদ্রলোক' কর্মচারী আজ ছত্রিশ জাতের মুটে-মজুরের, মেয়ে- 
পুরুষের সঙ্গে পাশাপাশি দীড়িয়ে নিজেদের মজজুরীর লড়াই চালান। তাই 
একেবারে বল! চলে না যে, বাঙালী “ভদ্রলোক” এখনো সম্পূর্ণ মোসগ্রস্ত রয়েছেন । 

অবশ্ঠ এটাও ঠিক, তাঁদেরই মুখপাত্র যার বরাবর-_বাঙালী নেতারা, বাঙালী 
কংগ্রেসের কর্তৃপক্ষ ও লীগের কর্তৃপক্ষ, আর বাঙালী সংবাদপত্রের মালিক 
ও পরিচালকবর্গ,_তাদের ঘোষণায় ও প্রচেষ্টায় বাঙালী ভদ্রলোকের এই 
আধিক-মানসিক বিপর্যয়ের সন্ধান পাওয়া যাবে না। সে দিক থেকে 'আজাদ 
“আনন্দবাজার, একই যোগে ক্লাইভ স্টীটের সঙ্গে সম্মিলিত ফ্রণ্ট তৈরী করে 
হরতালের বিরোিত করে। গ্যাসেম্র্রিতে একই যোগে হিন্দু-মুসলমান বিভ্তবান্রা 
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ঈড়ায় শাদ! মুখের পার্খে জমির উপর কায়েমি স্বার্থ বজায় রাখবার জন্য । আর 
একই যোগে তারা পাস করে দিঘীতে শ্রমিক-বিরোধী আইন। অর্থাৎ বাঙালী 
মধ্যবিত্ত ও তাদের নেতাদের মধ্যকার পার্থক্য আজ মাত্র! ছাড়িয়ে গিয়েছে-__সে 
দূরত্ব আজ পরিণত হয়েছে শ্রেণীগত বৈষম্যে স্বার্থের পার্থকো। ভদ্র শ্রেণীর 
অধিকাংশ আজ বেতন-দ।স, আর নেতৃশ্রেণীর অধিকাংশ আজ মালিক বাকায়েমি 
দ্বার্থের পক্ষে । ভদ্রলোকের অধিকাংশের পক্ষে বিপ্লিব আজ প্রয়োজন আর তাঁদের 
নেতাদের অধিকাংশের পক্ষে বিপ্লব আজ বিভীষিকা । “ভদ্রলোক” এই পুরনে। 
নামটির মোহ বিস্তার করে কায়েমি স্বার্থের হিন্দু মুসলমান পাণ্ডা ও পণ্ডিত্রে! 
এখনে! অবস্ত ভদ্রশ্রেণীর নাম ভাঙিয়ে খায়, আর ভদ্রলোকের ধঁতিহা, ভদ্রলোকের 
সংস্কৃতির দোহাই পেড়ে এখনো তারা সহজেই ভদ্রশ্রেণীর মন ভাঙিয়ে নেয়। 
কিন্তু নিষ্-মধ্যবিত্ত শ্রমজীবীর এরপ ছুর্রশ। সকল দেশেই কম-বেশি দেখা যাঁয়। 
কালান্তরের মুখেও তারা নিজেদের রূপ ভুলে থাকতে চান। এই ছুদ্শার 
কারণ তাই তাদের ছুর্বদ্ধি-_বাস্তব দৃষ্টির অভাব ও অভাব সুস্থ চেতনার । 
জীবনের ক্ষেত্রে যেখানে বাঙালী ভদ্রলোক এসে পৌছেচে সেখানে আজ 
তার সতীর্থ আর ভদ্রতা-বিলাপীরা নয়, তার স্বার্থ আজ দেশের শোষিত 
জনতার সঙ্গে । আশ! আকাক্ষাযর় তারাই তার সগোত্র; স্ষ্টিতে কল্পনায়ও 
তাদেরই সঙ্গে তার আত্মীয়তা; সৃষ্টির অধিকার ও দায়িত্ব আজ তাঁদেরই 
সঙ্গে তার সমভাবে প্রাপা। 
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কালান্তর বখন এই পথে ঘটছে তখন তার মাঘাতে বাঙলার সংস্কতিরও 
পরূপ রূপান্তর অনিবার্ষ। কিন্তু পরিবর্তন সকল ক্ষেত্রে সান তালে ও একই 
কালে ঘটে, এমন নয়। আধিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে ও সাংস্কৃতিক সৃষ্টিক্ষেত্রে একটু 
ব্যবধান আছে । ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে সমাজে নতুন শক্তি জন্মে; কিন্তু তখনো 
চোখে পড়ে না। সমাজ-জীবনের সেই স্ষুপ্ত শক্তি অনেক সময়েই প্রথম পড়ে 
স্ষি-প্রতিভার চক্ষে। সংস্কৃতি-ক্ষেত্রেই হরত তার আগমনী রচনা হয় নানা 
শিল্প-কলায় ও চিস্তা-ভাবনায়। যেমন, ফরাসী বিপ্লবের আগমনী রচন! হয়েছিল 
রুশো, তল্তেয়ার ও এন্সাইক্লোপিডিস্টদের চেষ্টায়। আর, তাতে করেই 


কথা-ুত্র ৭ 


সামাজিক জীবনের উক্তি সমা্গ-ক্ষেত্রে আরও সচেতন হয়ে ওঠে,__যেমন 
হয়েছিল ফরাপী বিপ্লবের কালে। সেই সামাজিক চেতনা তখন আপনাকে 
প্রতিষ্ঠিত করে জীবনের সর্বক্ষেত্রে । তার ছাপ আবার পড়ে তাই সংস্কৃতি 
ক্ষেত্রেও। কিন্তু সংস্কৃতি-ক্ষেত্রে তার সুপ্রতিষ্ঠ একটু সময় সাপেক্ষ; আধিক 
বা রাষ্ীয় ক্ষেত্রের মত নূতন শক্তি ওখানে সরামরি আপনাকে স্থাপিত 
করত পারে না। তাই, রাষ্ট্রীয় ও আথিক জীবনে যখন হয়ত কালাস্তর 
স্ম্পষ্ট হয়ে উঠছে তখনো দেখতে পাওয়া যায় সংস্কৃতি ক্ষেত্রে সে তেমন 
প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি- সেখানে তার রূপ পরিস্ফুট হচ্ছে না, 
পৃষ্টিশক্তির যারা নূতন বাহক তার! হরত তখনো! সথষ্টির রূপায়ণ ও কলা-কৌশল 
আরন্ত করতে পারেনি, উদ্ভাবন। করবার মত অবকাশ ও শিক্ষাও লাভ 
করেনি। উপযুক্ত প্রযাদ, উপদুক্ত পরিকল্পনা, উপযুক্ত সংগঠন না লাভ 
করতে সেখানে তাদের দান অম্পই হয়, সে-পব প্রয়াদ অনেকাধশে থাকে 
পরীক্ষামূলক । বরৎ দেখা ধার আগের যুগের জের টেনে হয়ত কোনো 
কোনে। স্থনিপুণ রূপকার সেখানে তখনো বেশি কৃতিত্ব দেখাতে পারেন__ 
এবং এ-ভাবে কালান্তরকে করতে পারেন অস্বীকার। বাঙলারও তেমন কলা-কুশল 
লেখকের অভাব নেই। কার়েমি স্বার্থও এই কায়েমি রূপকলাকেই মুদ্রা-প্রসাদে 
পরিপুষ্ট ও পরিতুষ্ট করবেন, তাতে সন্দেহ নেই। আর সেই “সনাতনী, রূপ 
অষ্টারাও-_হয়ত আন্তরিক বিশ্বাপ নিয়েই--নাম করবেন বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথের ; 
বল্বেন, তাদেরই পদাস্কের অন্থবতী তারা। 

এদের কথা হয়ত আক্ষরিকভাবে সত্য; কিন্ত কালান্তর তাদের 
থেকেও স্বীকৃতি আদার কবুবে নানা পথে। বাঙলা সংস্কৃতির চলতি 
ধারায় (দ্রষ্টব্য £ “বাঙালী সংস্কৃতির চলতি হিসাব ) এই শ্বীকৃতিও 
দেখ! যায়--৫কউ তা দিচ্ছেন জেনে, কেউ ত! দিচ্ছেন না জেনে, কেউ 
দিচ্ছেন ইচ্ছা, কেউ দিচ্ছেন-_-ব। দিচ্ছেন না--অনিচ্ছায় । অধিকাংশ অরষ্ঠাই 
সাধারণত ঘে।রপাক খান মব্যখাঁনে-কেউ কখনে। এগোন, কখনো পিছোন। 
ব্মানের বিপর্যয়ে কখনে। বিচলিত, কখনে। বিরক্তি ; কখনো অর্ধচেতন ভাবেই 
ঘোষণা করেন বিদ্রোহ, কথনে। আবার অর্থচেতন ভাবেই খোঁজেন কোনে। আটের 
ব| দর্শনের আশ্রয়-কেন্ত্র। বিশেষ করে পরাধীন জীবনের পরিবেশে এই 
ৃষ্টিবিত্রম খুবই স্বাভাবিক (দ্রষ্টব্য ঃ “পরাধীনের দৃষ্টিবিভ্রম” )। কারণ 
সাম্রাজ্যবাদের ল্লাওতায় আমরা পেয়েছি বড় জোর কেরানীগিরি। কাল্চারের বা জ্ঞান- 


৮ 'বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


বিজ্ঞানের কর্মশালায় আমরা কর্মচারী__আমরা সেখানেও মালিক তো৷ নই-ই, বড় 
সাহেবও হতে পাই না, হতে পাই বড় জোর প্বড় বাবৃ* । সাম্রাজ্যবাদের আসিলে 
সাধারণভাবে আমাদের পত্তিত ও অষ্টাদেরও এটাই বিধিলিপি। তবু তীর! কেউ 
কেউ দেন শিক্ষা, কেউ দেন আনন্দ। একমাত্র মহৎ অআষ্টা যিনি তারই চেতনায় 
প্রতিফলিত হয়ে ওঠে যুগের অন্তনিহিত সত্য, আর মহৎ যে সৃষ্টি তাতেই রূপ গ্রহণ 
করে সেই যুগের থাণী, তাতেই জনলমাজ পড়ে নিজের স্বাক্ষর, দেখে নিজের ভবিষাৎ। 
কিন্তু এরূপ মহৎ স্ষ্টি স্বভাবতই সহজ লভ্য নগ্ন । আসলে মহৎ অঙ্লীও সহজে জন্মে 
না। তবু "মহৃধ না হোন; সচেতন অষ্টা, ধিনি, তিনিও স্পষ্ট করে হন তার 
যুগের সাক্ষী। আর যতখানি তিনি সচেতন ততখানিই সত্যের স্বাক্ষর বহন ক্র 
তার ষ্টি। এ সত্যই হুল সৃষ্টির নিরিখ । 


সংস্কৃতির সংগঠন 


শিল্পী ও বৈচ্ছানিকের সচেতনতা_-এ হল তাই সংস্কৃতির দাবি। এ সচেতনতা 
অবগত জীবন-ক্ষেত্রের সাক্ষ্য থেকেই তাদের পক্ষে লাভ হতে পারে। কিন্তু জীবন 
ক্ষেত্রের সে সাক্ষ্য তাদের নিকটে তুলে ধরার দায়িত্ব হল সংস্কৃতির কর্মীদের । 
আর সংস্কৃতির কর্মী শুধু ছাত্র ব| শিক্ষক নন, সে-কর্মী দেশের সকল মানুষ, 
বিশেষ করে আবার সেই মান্ুধ ঘারা জানে সংস্কৃতির অর্থ কি, যারা বোঝে সংস্কৃতি 
শুধু মাত্র সমাজের রূপ-কর্ম নয় ;-_তা সমাজকে রূপান্তরিত করে; শুধু মাত্র তা 
সমাজের স্ষ্টির পরিচয় নয়, তা নবতর সৃষ্টির প্রেরণাও। 

এ সত্য মনে রাখার সঙ্গে সঙ্গেই আমরা ্বীকাব করি, সংস্কৃতিরও সংগঠন 
দরকার-যেমন সংগঠন দরকার সমাজের । সমাজ যে নিয়মহীন নিয়মে চলে না, 
তার যে পরিকল্পন! ও পরিচালন! সম্ভব, এ কথা আজ সকলেই বোঝেন। তাই 
সংস্কৃতির সংগঠনও যে সম্ভব আর প্রয়োজন, এ কথাও আজ বুঝতে অনেকের 
দেরী হয় না। বলা বাহুল্য, এ সংগঠনও স্থির করতে হয় বর্তমানের অবস্থা বুঝে ও 
স্কুটনোনুখ সত্যকে ম্মরণে রেখে । এজন্য একদিকে তাই হিসাব করে দেখতে হয় 
__ পূর্বতন সমাজের বনিয়াদ ও আধিক-সামাজিক অবস্থা, পূর্বতন সেই জীবনযাত্রা 
ও তারবাস্তব-মানপিক রীতি আচার ও মনুষ্ঠানসমূহ, পূর্বতন আবিষ্কার ও শিল্পকলার 
নান! হ্ষ্টিধাং। আর দিকে লক্ষ্য করতে হয় আধিক-মামাজিক নূন সঙ্কটের ও 


বথা-হুতর নি 


সংগ্রামের লাক্ষ্য, লষ্ট্য করতে হয় নুতন বাস্তব ও সামাজিক শক্তির জন্ম, নূতন 
বৈজ্ঞানিক ও শিল্প-সটটির তাড়না ও সম্ভাবন| ৷ আর শেষে নূতন সংগঠনে গতিপথ 
রন! করতে হয় নৃতন সংস্কৃতির ও নূতন সমাজের (দ্রব্য ঃ বাঙালী সংস্কতির 
সংগঠন” )। 

এই হল একালের সমাজ-কর্মার 'ও সংস্কৃতি-কর্মীর দায়িত্ব_অতীতকে 
রূ্লান্তরিত কর। ভবিষ্যতে, এঁতিহ্‌কে বিবতিত করা ইতিহাসে (দ্রষ্টব্য £ “কালচার 
ও কমিউনিন্ট-এর দায়িত্ব" )। 


যুদ্ধ মন্বন্তর, মহামারীর মধ্য দিয়ে যে বাঙালী জীবনের বিপর্যয় ঘটতে 
থাকে আজ যৃদ্ধান্তের গণ-অভ্যুতথানে, স্বাধীনতার সংগ্রামে, জমির দাবিতে, 
মজুরীর লড়াইতে সেই বিপর্যস্ত বাঙালী জীবন ভারতবর্ষের বৃহত্বর জনযাত্রার সঙ্গে 
পা ফেলে চলেছে, অগ্রপর হচ্ছে বিপ্লবের দিকে। বিপর্যয় থেকে বিপ্লবের পথে 
এই যাত্রায় বাঙালী জীবন ও বাঙালী সংস্কৃতির স্বরূপ সন্ধান ও তার নৃতন 
সংগঠনের কথাও তাই আলোচ্য হয়ে ওঠে তাদের পক্ষে ধার জানেন বিপ্লব 
স্বতংস্ফর্ত আন্দোলন নয়, ধার মানেন সংস্কৃতি গুধু ভাব-বিলাস নয়) তা এক 
সক্রিয় শক্তি। সেই চেতনা ও উপলব্ধি থেকে বাঙালী সংস্কৃতির রূপ, তার দূর্বল 
বনিয়াদ, তার স্বরূপ, তার সমস্ত), আভ্যন্তরীণ বিরোধ, দৃষ্টি-্বপ্নতা, সমাগত 
সংকট আর তার চল্তি রূপ 'ও ভারতবর্ষের বৃহত্তর জীবন-যাত্রায় তার ভবিষ্যৎ 
ধোগাষোগ--মর সর্বোপরি তার সম্ভাব্য সংগঠন ও সে সংগঠনের দায়িত্ব সম্বন্ধে-_ 
এই কাললান্তরের মুখে যা আমর! সংস্কতিকর্মীরা তেরশ' পঞ্চাশের সময় থেকে 
আলোচন৷ করেছি-_তা'ই এ, গ্রন্থে সন্নিবেশিত হল। সে আলোচনা কখনো 
হয়েছে মুখে কথনো! কোনে। উপলঙ্ষে_পরে তা সংক্ষেপে অনুলিখিত হয় । তাই, 
অনেকথানে দ্বিরুক্তি ঘটেছে, অনেকখানে সেইরূপ বক্তব্য বিশদও করা হয়নি। 
বিবিধ সাময়িক পত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধ হলেও এদের মধ্যে একটি যোগস্থু্র রয়েছে__ 
কালাস্তরের বাঙালী কালচারের কথাই ছিল সাধারণভাবে এ প্রবন্ধ সমূহের 
আলোচ্য। এ 


রা 


৭-২-৪৭ (7 |] 


সংস্কতির হরীপ 


মানুষের স্ৃষটিশক্তির মোট পরিচয় তার সংস্কৃতিতে। এই সৃষ্টিণক্কির জন্যই 
মানুষ মানুষ, অন্ত জীবের থেকে শ্বতন্ত্র। অন্ত জীব প্রকৃতির বশ, কিন্তু মানুষ 
প্রক্ৃতিকেও বশ করে। কারণ, মানুষ গড়তে পারে, সৃষ্টি করতে পারে। 
যে “কৃতি বা শৃষ্টির সহায়ে মান্থুষ--মান্ুষ, প্রকিতির সঙ্গে সংগ্রামে জয়ী-_ 
তাই সংস্কৃতি। 

সংস্কৃতি বলতে তাই বোঝায়-_সমস্ত জ্ঞান-বিজ্ঞান (5016005) ও সমস্ত 
সগটিপম্পন (915); অর্থাৎ যা আমরা জেনেছি (প্রকৃতির নিয়ম-নীতি প্রভৃতি ) 
যা আমরা করেছি (যন্তরশিল্প, সামাজিক রীতি-নীতি, আচার অনুষ্ঠান; 
মানসিক প্রয়াস, চিন্তা-ভাবনা, নৃত্য, গীত, চিত্র, কাব্য প্রভৃতি )। আট বা 
শিল্প এই মংস্কৃতিরই একটি এলেকা; আর শিল্প বল্‌তে বোঝায় বাস্তব স্থষ্টি আর 
মানস-সুষ্টি ছইই, কারণ ছুইই স্থষ্টি) কারুকল! (0185) ও চারুকলা (81) 
দুই তাই সংস্কৃতির পরিচয় দেয়। 


নৃতন সংস্কৃতির মানে কি? 


সংস্কতির গোড়ার কথা হল সৃষ্টি, নৃতন প্রকাশ, নৃতন প্রয়াস । 
আর সংস্কৃতির মূল লক্ষ্য হল-_প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রামে মান্গষকে জর্ী করা, 
অগ্রসর করে দেওয়া, শক্তিশালী করে তোলা । আব মানম-স্থষ্টিরও সার্থকতা 
তাই বাস্তব সৃষ্টিতে, বাস্তব স্ৃষ্টিরও প্রয়োজন তাই মানস-স্য্টুর সহায়তা 
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কর1। বাস্তবক্ষেত্রে,যারা সৃষ্টিশীল তাদের পক্ষে দরকার তাই মানসিক ক্ষেত্র 
থেকে নিজেদের স্যস্টিশক্তিকে সম্ীবিত করে নেওয়া, সেখান থেকেও নিজেদের 
পুষ্টি সংগ্রহ করা; আর মানসক্ষেত্রে বার! সৃষ্টিশীল তাদেরও পক্ষে দরকার 
বাস্তব ক্ষেত্র থেকে নিজেদের হৃষ্টিপ্রেরণাকে সবল করে নেওয়া নিজেদের 
সষ্টিশক্তিকে দৃঢ়মূল করা। বাস্তব ক্ষেত্রে সৃষ্টিশীল আজ শ্রমিক ও কৃষক। 
তাই তাদের থেকে চাই চারকলার সহায়তা । বা চারুকলার অআষ্টাদের (শিল্পী, 
সাহিত্যিক, নৃত্যশিল্পী গায়ক প্রভৃতির ) নিজেদেরই দায়ে চাই এই শ্রমিক ও 
কৃষকের সঙ্গে নিবিডৃতর যোগাযোগ । তাতেই নূতন সংস্কৃতি গঠিত হয়ে 
সবে | নূতন সংস্কৃতির মানে তাই সমাজের স্ষ্টিশক্তিকে উদ্ধদ্ধ করা--একালে 
তার মানে শ্রমিক কৃষকের বাস্তব স্বরাজ প্রতিষ্ঠা, আর প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে 
সংস্কৃতির স্বরাজ। 


সংস্কৃতির স্বরাজ 


সমাজের ষ্টিণকির 'অকুন্টিত প্রকাশেই সংস্কৃতির স্বরাজ সম্ভব হয়। 
সমাজে বরাবরই অবন্ত যখন নে-শ্রণী স্থষ্টিশীল চারুকলা তাদেরই জোগায় 
প্রেরণা, শক্তি ; তাদের জয়কে নিশ্চিত করে তোলে, তাতেই তার সার্থকতা | 
কিন্ত সমাজে স্্টিশক্তি এতকাল অকুন্তিত প্রকাশ লাভ করতে পারেনি । 
কারণ, সমাজে শ্রেণীভেদ আছে, শানক ও শাপিত আছে, শোষক ও শোষিত 
মছে। শাপক ও শোষকেরা চায় সমাজে নিজেদের শাসন ও শোষণ কায়েম 
রাখতে । স্ষ্টিশক্তি পরিবতন আনে--পরিবতনে শালকদের স্থান বদলে যেতে 
চায়। তাই স্ষ্টির দাবী শাসকের] মান্তে চায় না; মানলে তাদের পক্ষে 
শাসনক্ষমত! ছেড়ে দিতে হয়, তাদের শোষণ অব্যাহত থাকে না। তাই, 
তারা নৃতন স্থ্িধ্মী শ্রেণীকেও চায় চেপে রাখতে; আর চায় সৃষ্টিধর্মী শিল্পীদের 
নিজেদের আজ্ঞাধীন রাখতে । সংস্কৃতিকে তার! হৃষ্টিধ্মী হতে দিতে চায় না, 
শানক শ্রেণীর অনুগামী করে রাখতে চাঁয়। তার মানে, শাসকের! বিজ্ঞান,, 
কারুকলা ও চারুকলা, সব কিছুকে শোষণ করে-_শাসক আওতায় সংস্কৃতি 
আর বিকাশ লাভ করতে পারে না; মানে, সংস্কৃতি স্বরাজ লাত করে ন]। 

শোষণ-ধর্্ী সমাজে এই নিয়ম, সংস্কৃতিও সেরূপ সমাজে একদিকে 
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শোষণের বন্ত হয়, অন্তদিকে আবার হয় শোষণের এক হাতিয়ার। ইতিহাসে 
তার প্রমাণ রয়েছে । কবি, শিল্পী, নট প্রভৃতি ছিলেন রাজার প্রসাদত্জীবী। 
তাদের দেখি কখনে! পরিষদ, কখনে! সামস্ত-মুক্লব্বির (080০2) মোদাহেব। 
তারপর, ধনিকত্তন্ত্রের (গণতন্ত্রের) যুগে তার! হয়েছেন ক্রেতার বা বাজারের 
(7181090 মুখাপেক্ষী । অবশ্তঠ ধনিকতন্ত্র শিল্পীদের মুক্তি দিয়েছে মুরুব্বির 
খোশামুদী থেকে। তবু শিল্পীদের এখনে! ধনিকরাই অনেকাংশে পোষণ করে। 
তারাই শোষণও করে,-শোষণ করে বঞ্চনমূল্যে ধনিকদের রুচিমত স্বার্থমত 
রসরচনার জন্ত, ধনিকতন্ত্বের জয়গান গাইবার জন্ত। সে শোষণ কথনে! হয় 
একটু স্থল, প্রত্যক্ষ, উগ্র ও ইতরতাপূর্ণ (যেমন ফামিন্ট দেশে দেখি)? 
কখনো! হয় একটু সুক্ম, পরোক্ষ, মোলায়েম ও ভদ্র (যেমন তথাকথিত 
গণতান্ত্রিক দেশে চলে)। কিন্তু তার উদ্দেশ্ত একই--সংস্কৃতিকে শোষণের 
সহায়ক করা স্ৃষ্টিধর্ম ও স্ৃষ্িকর্ম থেকে সংস্কৃতিকে বিচ্যুত করা। 

"সংস্কৃতির শ্বরাজ” সম্ভব তাই একমাত্র শ্রেণীহীন সমাজে। যেখানে 
শোষণ নেই-মংস্কৃতিরও শোষণের বা প্রতারিত হবার কারণ নেই। ভাই 
্রেীহীন সমাজের কর্মীর, বিদলাবীরাই চায় শিরলীর ও কৈজ্ঞানিকদের পূর্ণ 
স্বাধীনত]। 

অমিক ও কৃষকের আসল স্বার্থ তাই সংস্কৃতিকে শোষণ কর! নয়)-- শোষণ 
ধনিকের নীতি। শ্রমিক ও কৃষকের স্বার্থ হল শিল্পী ও বৈজ্ঞানিককে সৃষ্টির 
অবাধ স্বাধীনতা দেওয়!। কারণ সমাজে আজ হৃষ্টিধর্মী কে? বাস্তব কর্মক্ষেত্রে 
শ্রমিক ও কৃষক; মানদিক ক্ষেত্রে শিল্পী, সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক প্রড়ৃতি। 
হৃ্টির নিয়মেই শিল্পী ও বৈজ্ঞানিক তাই শ্রমিক-রুষকের স্ৃষ্টিশক্তিকে, উজ্জীবিত 
করবেন, শিল্পী ও সাহিত্যিক নিজেদের সৃষ্টির তাগিদেই হবেন শ্রমিক 'ও 
কষকের সহযোগী, সহ্যারী, সহষ্টা। এভাবেই নতুন সংস্কৃতি গড়ে 
উঠুবে। 
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সংস্কৃতির বিকৃতি 


কিন্তু সমাজে যতক্ষণ পর্যস্ত ধনিক শ্রেণী পরাঞ্জিত না৷ হবে ততক্ষণ পর্যস্ত 
ধনিকের! নানাভাবে চাইবে সংস্কৃতি-অরষ্টাদের নিজের মুনাফা! গড়ার কাজে 
লাগাতে এবং নিজের দলে টানতে । টাকাকড়ি, স্থস্বন্তি, মানমর্যাদা, 
ভগ্ন-ভীতি এ-সনই হুল সংস্কৃতিকে বিপথ চালিত করবার জন্য ধনিকতন্ত্রে 
নান! উপায়। তাতে সংস্কৃতি বিকৃত হয়--ত! বিকাশ লাভ করে না, নানাভাবে 
তার বিনাশ হয়। মানে, ব্যবসাদারের হাতে পড়ে (০01770101211990 হয়ে), 
স্রিল্ের হু'রকম বিরতি হয়_-৮0158115801017) 01 21 ও :09191751017) 01 
2) 
শ্রমিক-রুষকের হাতেও এখন পর্যন্ত সুবিধা নেই। তার দাবীও আরো 
বড় দাবী-_ত] স্থষ্টির দাবী। কিন্তু সঙ্কটের তাগিদে শ্রমিক-কৃবক অনেক সময় 
ঠিক তার এই মুখ্য সত্যটি শিল্পীদের নিকটেও পরিষ্কার করে তুলতে পারে না। 
সাময়িক প্রয়োজনে তারাও দাবী করে বদেন-_দানয়িক কথাটাই শিল্পী ও 
সাহিত্যিকের! প্রচার করবেন। কাজের প্রোগ্রামই শিল্পের প্রতিপাগ্ভ হবে; 
তার মানে এভাবে শ্রমিক-কষকও হৃষ্টির দাবীর বদলে করে বদেন প্রচারের 
দাবী-ধনিকদের দেখাদেখি তারাও চান শিল্পকে নিজেদের কাজে খাটাতে, 
বিকৃত করে তুলতে । শিল্পকে প্রগারকাজে এভাবে সরাসরি ব্যবহার করাটা 
ধনিকতগ্বেরই একটা ছৌয়াচে রোগ; কিন্তু তা শ্রমিক-কষককেও আক্রমণ 
করে। 


প্রচার ও প্রকাশ 


শ্রমিক-ক্ষক এ তুল করেন, কারণ ধনিকতন্ত্রের আওতায় তার! বিজ্ঞান, 
শিল্প ও সাহিত্যের মূল কথাটি পরিষ্কার করে ধরতে পারেন না। বিজ্ঞানের 
উদ্দেগ্ত পার্টি-প্রোগ্রাম রচনা! নয়__সমাজ-নিয়মকে জানা, আর সেই জ্ঞানের 
বার! প্রোগ্রাম যাচাই করা, বুদ্ধিকে মাঞ্জিত করা, সমাজের বৈজ্ঞানিক বিশ্তাসের 
পথ নির্দেশ করা। চারুশিল্পের কাজও পাটি-প্রোগ্রাম রচনা নয়--প্রেরণ। 
জোগানো, কর্মাদের প্রাণশক্তিকে উ্ুদ্ধ করা, আবেগকে দৃঢ়তর করা, চেতনাকে 
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গ্রভীরতর কর) মাজিত বুদ্ধির সঙ্গে যুক্ত কর! প্রাণের শক্তি। অবপ্ত শি্পকলাও 
বুদ্ধিকে একেবারে মন্বীকার করে না, বুদ্ধিবৃত্তিকে সাধারণভাবে মেনে নিয়েই 
শিল্প শক্তিশালী হয়। বুদ্ধিবৃত্তিও আবার তেমনি শিল্পের দান গ্রহণ করেই 
কর্মশক্তিতে রূপলাভ করে। ছুই-ই পরম্পরকে পুষ্ট করে, তবু শিল্পের মুখ্য উদ্দেশ 
হল স্থষ্টি এবং মানুষের অস্তরাবেগকে সৃষ্টিম্খী করে তোপা-_ প্রোগ্রাম রচনা নয়, 
পার্টি লাইনের প্রচার নয়। 

একদিক থেকে দেখলে দব শিল্পই কিছু না কিছু প্রচার করে; কারণ, তা কিছু 
না কিছু বলে। কিন্ত শিল্পের মুখ্য উদ্দেশ্ত হল প্রকাশ,--প্রচার নয় ; আর প্রেরণ 
জোগানে।, কোনো সুত্র প্রমাণ করা নয়। শিল্পকে প্রত্যক্ষভাবে প্রচারের কাপ” 
লাগালে শুধু শিল্পকে শোষণ কর! হয় না, শিল্পের মূল উদ্দেশ্তাই ব্যর্থ হয়-_-মানে, 
শ্রমিক-রুষক প্রভৃতি স্থষ্টিধর্মী কর্মীরা নিজেদের অন্তরাবেগের শক্তিকে তা হলে 
ঠিকভাবে উত্বদ্ধ ও সংহত করতে পারে না। তার ফলে তাদের সৃষ্টিশক্তি ভূর্বল 
থেকে যায়। যেখানে শিল্প অন্তর স্পর্শ করে না, সেখানে শিল্প রসোত্বীর্ণ হয় ন]। 
তাই শিল্প সেখানে ব্যর্থ । ্‌ 

শ্রমিক বিপ্লবের যুগে অমিক-কুষকের চোখে শিলের উদ্দেশ হবে তাই প্রোগ্রাম 
প্রচার নর, পার্টির লাইন বাৎলানো নয়--সমপাময়িক জীবনসত্যকে প্রকাশ করা, 
সংঘাতের রূপ চিত্রিত করা । অর্থাৎ শ্রমিক-কনৃষক বলবে---“শিল্প সত্যকারের 
সৃষ্টি হোক এবং সৃষ্টির দাবিকেই সমাজে প্রতিষ্ঠিত করুক 1” 


১৭-১-৫৭ 


বাঙালী সংস্কৃতির রাপ-রেখা 


“বাঙালী সংস্কৃতি কথাটিকে আমরা সাধারণত “বাঙলার কাল্চার, কথাটির 
প্রতিশব্দ রূপেই প্রয়োগ করে থাকি। দে হিসাবে “বাঙালী সংস্কৃতি বললে 
বোঝাতে চাই--আধুনিক বাঙালী মংস্কৃতি বা ইতরাজ আমলের “বাঙলার 
কাল্চার।” নইলে বাঙাল্লী সংস্কৃতি বললে বোঝানে! উচিত যে-দিন থেকে বাঙালী 
জাতি জন্মেছে সেদিন থেকে আজ এই প্রায় হাজার খানেক বছরের বাঙালী 
সংস্কতিকে,_বাঙালী সমাজের হাজার বছরের রূপ ও তার বাস্তব ও মানপিক 
মমস্ত স্থষ্টিকে। 

নান! দিক থেকেই সে বাঙাল। সংস্কৃতিরও বিচার বিশ্লেষণ চলে ; অনেকেই 
তা করেনও। কেউ প্রধানত বৈজ্ঞানিক নৃ-তত্বেন দিক থেকে ত!বিশ্লেষণ করেন, 
কেউ জাতি-তত্বের দিক থেকে তার বর্ণনা করেন; আর কেউ অধ্যাত্ম সম্পদের 
নানা দিক থেকে তার মূল্য বিচার করেন.। তাদের অনেকের নিকটেই বাঙালীত্ব 
একটা সুস্থির ও অপরিবর্তনীয় ধর্ম ; তার গতি থাকতে পাবে, কিন্তু তার পরিবর্তন 
নেই। তাদের মতে, বাঙালীত্বের স্বরূপ হল এই যে, তার রূপ আছে, সে রূপের 
স্কুরণও নানাভাবে হয় নানা কালে; কিন্তু সে রূপ চিরন্তন, তার রূপান্তর নেই। 
বলা বাহুল্য, প্রত্যেক জাতিরই নিজন্ব বৈশিষ্ট্য কিছু না কিছু থাকে, এ-কথা সত্য 
বাঙালীরও বৈশিষ্ট্য আছে। কিন্তু তাই বলে কোনো জাতির একটা রূপই 
শাশ্বত, “রক্তের দোহাই" দিরে এ-কথা মহানেতারা! ঘোবণা করলেও বিজ্ঞান তা 
মানবে না। আর, ভৌগোলিক পরিবেশ ও জাতীয় এ্রতিহোর নামে এ-কথা দাবী 


* ১৯৪৪-এর ৯ই নভেম্বর প্রগতি লেখক ও শিল্পী-সজ্বের সংস্কৃতি কর্মীদের নিকউ কথিত 
“ব!ঙ'লীর এতিহা" নামক বন্তৃতার মোট অবলম্বনে লিখিত। 


১১ বাঙালী সংস্কৃতির বূপ-রেখা 
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করলেও ইতিহাস তা স্বীকার বরবে না। ধ্তিহাকে ইতিহাস-অগ্রাহ করে নী)-_ 
বরং করে পূর্ণতর। কারণ এঁতিহ হচ্ছে পরিচিত থাতে প্রবহমান শ্রোত। আর. 
ইতিহাস উজান-বাহী নদী,--যে নদীতে ঢল নামে, যাতে সাত-দাগরের আহ্বাদ 
নিয়ে আমে জোয়ারের জল, য1 মহাদমুদ্রের দিকে ভেদে চলে আবার ভাটার 
টানে )১--যে নদী গাড় ভাঙ্গে, ছুকুল ভাদিয়ে দেয়, ধুয়ে মুছে ফেলে তীরের ক্ষেত 
আর গ্রাম আর অত্যন্ত জীবন-যাত্র| যে নদী খাত বদলায়, পথ ঝরে ছোটে 
নতুন নতুন খাতে; হয়ত পথ হারায় এখানে-গধানে শুষ্ক পৃথিবীর বালুকার 
শধ্যায়, আর হয়ত নতুন গৌরবে পথ কেটে নেয় নতুন জনগণের বুক চিরে । 

একথ| যে মিথ্য। নয় তারই প্রমাণ আমাদের এ-কালের বাঙালী সংস্কৃতিষ্ফী 
বাঙলার কাল্চার। সে-ও এঁতিহ্কে অস্বীকার করে না, অতীতকে সে-ও 
বর্তনানের মধ্যে জীইয়ে বহন করছে। কিন্তু তবু কথা! এই-_নে নতুন খাতের 
স্রোত, আর এখাত ইংরেজ রাজত্বের সঙ্গে সঙ্গে দুবার বলে উদুক্ত হয় বাঙালী 
জাতির দাম্নে। একালের বাঙালী সংস্কৃতির সঙ্গে তার পূর্ববর্তী যুগের 
বাঙালী সংস্কৃতির তাং গ্টধু কালগত নয়, অনেকাংশে তা৷ বন্তগত আর 'গুণগত। 
এর বনিয়াদ, রূপ ও ধর্ম একেবারে আলাদা। 

বাঙালী সংস্কৃতির এ-কালের রূপকে আমরা চিনি--তাই বলে তার স্বরূপ 
বুঝি, এ-বথা মর্বাংশে বল্তে পারি না। তবুসে স্বরূপ বুঝতে আমরা চেষ্টা 
করি (ডাক্তার ভূগেন্্রনাথ দত্ত, অধ্যাপক ধুটাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এবং স্থুনীতি 
কুমার চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি মনীষীরা৷ এ-দিকে আমাদের ভিন্ন ভিন্ন পথে সাহায্য 
দান করেন; লেখকের "সংস্কৃতির বপান্তরের' “বাঙলার কালচার অধ্যায় 
ষ্টব্য )--এ দাবী আমরা যার! সংস্কৃতি-কর্মী তার] করতে পারি। এ-চেষ্টা এখনো 
শেষ হয়নি--হ্য়ত তার স্বরূপ-বিপ্লেষণও এখনো সর্বাংশে সম্পূর্ণ হয়নি। শুধু 
তার মোটামুটি রূপটি আমর! দেখতে পাচ্ছি, দেখতে পাচ্ছি তার বাস্তব পাদগীঠ, 
আর তার সত্যকার তাৎপর্য বা 516017091000, 


বাঙ্গালী সংস্কৃতির রূপ-রেখ। ১৭ 


ভাবৃতীয় সংস্কৃতি ও বাঙালীর সংস্কৃতি 

* এ-কালের বাঙালী সংস্কৃতি যে পূর্ববর্তী যুগের বাঙলার সংস্কৃতির থেকে 
অনেকাংশে স্বতন্ত্র একথা এ-কালের বাঙালী সংস্কৃতির জন্ম-কথা ও তার এই 
দেড়শ” বৎসবের মোট ইতিহাসের দিকে তাকালেও অনেকাংশে বোঝা যায় 
(ভরষটব্য ২ “সংস্কৃতির রূপান্তর” ২য় সং)। আসলে তা হচ্ছে সাম্রাজ্যবাদের ছায়ায় 
উদ্ভূত “পরাধীন জাতির সংস্কৃতির' কথ|, ০০1০০] ০৪1০৪/০৮-এর এক বিশেষ 
পাঁতা। বাঙুলা দেশেই ব্রিটিশ শাসকর! তাদের প্রথম ও প্রধান কেন্দ্র 
স্থাপন করে ( মাদ্রাজ তাদের কেন্দ্র হয়নি, বোশ্বাইয়েও নয় )। তাই ভারতবর্ষের 
এঞুধ্য এখানেই সেই “$পনিবেশিক সংস্কৃতির” রূপ প্রথমত ও প্রধানত প্রকটিত 
হয়েছে। ভারতবর্ষের অন্ত প্রদেশে এ-কারণে, এবং অন্তান্ত স্থানীয় নান! 
কারণে, তাদের সংস্কৃতি একালে ততটা পরিস্ফুট হতে পারেনি-_পারলে তাও 
এই বাঙালী সংস্কৃতির” অন্থুরূপ সংস্কৃতিই হয়ে উঠত; এখনে! তাই হয়ে 
উঠছে। এ-দ্রিক থেকে দেখলে এ-কালের বাঙালী সংস্কৃতিকে বল্তে পারি-_ 
«ওপনিবেশিক” অবস্থার, সাম্রাজ্যবাদী আমলের, ভারতীয় সংস্কৃতিরই মুখ্য 
নিদর্শন । 
এ কালের বাঙালী সংস্কৃতির প্রেরণা আমর! হিন্দী বা মারাঠী বা 
গুজরাঠীদ্রের জীবন-যাত্রা বা সংস্কৃতি ধারা থেকে সংগ্রহ করি না, বরং 
সংগ্রহ করি প্রধানত ইংরেজি 'ও ইংরেজির মারফং পাওয়া! পাশ্চাত্য 
জীবন-যাত্রা ও সংস্কৃতি সংবাদ থেকে। কিন্তু তবু আমাদের বাস্তব 
জীবন-যাত্রার সঙ্গে ইংরেজ বা মাফিন বা প্ররূপ জাতিদের জীবনযাত্রার 
পার্থক্য একেবারে মৌগিক,__তারা শ্রমশিল্পে সমুত্তীর্ণ (10085019115) 
সাম্রাজ্যাধিকারী (11006115150) জাতি, আর আমরা শ্রমশিল্লে প্রত্যাহত সাম্রাজা- 
শোধিত জাতি । আমরা ভারতবর্ষের সকল জাতিই বাস্তব জীবনযাত্রায় 
এই 'পনিবেশিক জীবনের গণ্ডীতে আবদ্ধ--কেউ তার মধ্যে প্রথম সঞ্চরণের 
সুযোগ পেয়েছি, কেউ তা পাইনি,--তবু আসলে সকলেই প্রায় সমাবস্থ, মূলত 
এ-কালেও আমর! “উপনিবেশিক অবস্থার” ভারতীয় সংস্কৃতির ছোট-বড় নিদর্শন | 
আর সাম্রাজ্যবাদের বিলোপের সঙ্গেই আসলে আমাদের বাঙালী, হিন্দী, মরাঠী, 
প্রভৃতি এ কালের এসব জাতীয় সংস্কৃতির সুস্থ ও স্বাধীন বিকাশ সম্ভব। তেমনি 
তার বিলোপেই আবার সম্ভব হবে ভারতীয় মহাজাতির সংস্কৃতির এক সামগ্রিক 
বিকাশ,_-তার সুস্থ রূপান্তর । এমন কি, সে-দিন যদি বাঙলা রাষ্ীয় ব্যবস্থায় 


১৮ বাঙ্গালী সংস্কৃতির রূপ 


শ্বতন্ত্রও হয়ে থাকৃতে চায় তা হলেও তার বাস্তব ও মানসিক হৃষ্টির টান--তার 
সাংস্কৃতিক যোগাযোগ তাকে বারেবারেই অস্তভূক্ত করবে সেই ভারতীয় জগতের 
মধ্যে-_অসমিয়া, ওড়িয্না, হিন্ুস্তানীর সঙ্গে সংস্কৃতির হুত্রে একত্র করে। 

কিন্তু এই কথাটিও ম্মরণীয়-__বরাবরই বাঙালী সংস্কৃতি আসলে ভারতীয় 
সংস্কতিরই একটি বিশেষ ধারা। তার অনেক বৈশিষ্ট্য ছিল, এখনে! আছে ; 
তার নিজন্ব রূপ ছিল, এখনে। আছে। কিন্ত ভারতীয় সংস্কৃতির থেকে তাই 
বলে বিভিন্ন করে তাকে দেখা চলে না। বাঙালী জাতিকে যেমন ভারতীয় 
মহাজাতি থেকে বিচ্ছিন্ন করা সহজ নয়, বাঙালী সংস্কৃতিকেও তেমনি ভারতীয় 
সংস্কতি-জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন করা সম্ভব নয়। সত্য বটে, যা আমাদের প্যক্দ 
বুঝবার তা হচ্ছে এই যে, প্রথমত, কোনে! জাতির সংস্কৃতি তার বিশিষ্ট মানসিক 
ভঙ্গিমার যেমন পরিচায়ক তেমনি তার বিশিষ্ট মানসিক ভঙ্গিমাও গড়ে ওঠে 
আবার সেই সংস্কৃতির মধ্য দিয়ে। দ্বিতীয়ত, এই মানসিক-ভঙ্গিম! ও সংস্কৃতিও 
আবার তাদের বিকাশের জন্য নির্ভর করে সেই জনসমাজের আবাস-ভূমি, তাদের 
প্রতিহাসিক অভিজ্ঞতা, আর বিশেষ করে তাদের আধিক-সামাজিক জীবন- 
পদ্ধতির উপর। সংস্কৃতির বাস্তব পাদগীঠ তো তা'ই-_-এই বিশেষ স্তরের জীবন- 
যাত্রা, জীবন-পদ্ধতি__সমাজের আথিক রূপ, তার বিষ্যাস, তার উৎপাদনের 
বিশেষ পদ্ধতি, তার বিনিময়ের বিশেষ ধরন, তার অন্তভূ্ত নান শ্রেণীর সেই 
উৎপাদন-পদ্ধদিতে যোগাযোগ ৷ এরূপ আথিক বিন্তাসের ভিত্তিতেই গড়ে ওঠে 
সমাজের নান! প্রতিষ্ঠান, ফুটে ওঠে নান। আচার অনুষ্ঠান ; সেই মূলেরই সঙ্গে 
দৃশ্ত ও অনৃশ্ত নানা স্ত্রে তবু যোগ থাকে একেবারে উপরতলার মানসিক 
সুষ্টিসমূহের-_জ্ঞান বিজ্ঞান, ধ্যান ভাবনা এবং নানা শিল্পকলার । 

এ-সব কথা আমরা জানি। বাঙালী সংস্কতির স্বরূপ বুঝতে হলেও এসব মুল 
সুত্র দিয়েই যষে-তার মূল রূপ বুঝতে হবে, তা-ও আমরা মনে রাখব। 
এখন এখানে ষ! ম্মরণীয় তা৷ হচ্ছে একটি সহজ কথা-_জীতি গঠনে ও সংস্কৃতি 
গঠনে ভাবার স্থান ও দান। যাদের ভাষা এক, নিতান্ত ভৌগোলিক, এ্রতিহাপিক 
বা আধিক কারণে তারা পৃথক না৷ থাকলে তাদের এক-জাতি হওয়া সহজ ও 
স্বাভাবিক । আর প্রত্যেক জাতির সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য আবার প্রধানত নির্ভর করে 
এই নিজন্ব ভাষার উপরে । নিজের একটি ভাষা যে-দিন থেকে কোনো মানব- 
সমাজ লাভ করতে থাকল সে-দিন থেকেই নিজস্ব সংস্কৃতিরও সে অধিকারী 


হতে চল্ল। 


বাঙ্গালী সংস্কৃতির রূপ-রেখ - ১৯ 


হাজার খানেক বছর ধরে বাঙালী জাতিও ভারতবর্ষের অন্যান্য আধুনিক 
জাতিদের সঙ্গে একটা বিশিষ্ট সত্ব! লাভ করেছে--এ-সত। তার। লাভ করেছে 
প্রধানত শ্ব স্ব ভাষাকে অবলম্বন করে। মোটের উপর জাতি গঠনের ইতিহাসে 
এই ভাষা একট! প্রকাণ্ড ও অপরিহার্য উপাদান, তা আমরা জানি; 
জাতি গঠনের পক্ষে অন্ঠান্ত উপাদান যেমন বিশিষ্ট এক আবাসভৃমি, বিশিষ্ট 
এক, আধিক-সামাজিক জীবন-যাত্রা, বিশিষ্ট এক শ্রীতিহা বা এ্তিহাসিক 


অভিজ্ঞতা আর বিশিষ্ট এক মনের ভঙ্গিমা__যাতে তার সংস্কৃতিও বিশিষ্ট হয়ে 
ওঠে। 


জাতীয় সংস্কৃতির জন্মকাল 


প্রায় হাজার বছর আগে বাঙালী জাতি ও বাঙালী সংস্কৃতি ভারতবর্ষের 
মধ্যে একটা বিশিষ্ট রূপ গ্রহণ করতে শুরু করলে--তখন গুপ্ত যুগ শেষ হয়েছে, 
পাল যুগ চলছে, সেন যুগ আছে সামনে । এই সনয়েই বাঙালী সংস্কৃতির 
জন্ম; (মোটামুটি প্রায় ৮০০ খ্রীঃ)। তার প্রথম যুগ শেষ হল মোটামুটি তুর্ক বিজয়ে 
(১২০৩ শ্রীঃ)। তার পর থেকে শুরু হল তার মধ্যযুগ । 

কিন্তু তার মধ্যেও নানা পর্ব রয়েছে। মোটামুটি বলতে পারি এই মধ্যযুগ 
শেষ হল মুসলমান রাজত্বের শেষে__-১৭৫৭ ছাড়িয়ে ১৮০*,র কাছাকাছি এসে । 
তারপরে এল তৃতীয় যুগ__মোটামুটি ১৮০০ থেকে যা চলে এসেছে ১৯৪০ 
পর্যন্ত, আর আঞ্জ যা আবার পরিবতিত হয়ে চলেছে। কিন্তু এই তৃতীয় 
যুগের সঙ্গে আগের হ্‌-যুগের বাঙালী সংস্কৃতির যোগাযোগ আর তত অব্যাহত 
নেই তা আমরা জানি। তবু কিছুটা অব্যাহত নিশ্চয়ই আছে--যতটা৷ চোখে 
দেখি, তার চেয়ে বেশিও হয়ত আছে; উপর স্তরে যতটা শ্বীকুত, তার 
চেয়েও বেশি হয়ত বাঙালী সংস্কৃতির পূর্বধারা তা কথনে! প্রচলিত, নান! 
পবিতনের মধ্যেও নিচের এলাকার লোক-সমাজের জীবনে, আচারে অনুষ্ঠানে, 
মানসিক ভঙ্গিতে তা টিকে আছে । অবস্তু তার সঠিক হিসাব নেওয়া সহজ নয়। 
কারণ, প্রথম যুগের বাঙালী সংস্কৃতির শ্বরূপ বুঝবার মত তথ্য আমাদের হাতে 
এসে বেশি পৌছেনি ৷ ষ! পৌঁছেচে তারও মূল্য নিধ্ণরণ গবেষণ! সাপেক্গ। মধ্য 
যুগের বাঙালী, সংস্কৃতির তথ্য আমরা সে তুলনায় অনেক বেশি পাই-- 


হও বাঙ্গালী সংস্কৃতির ব্ধগ 


আর তা এ-কালের জীবনযাত্রার মধ্যেও বেশি উত্তীর্ণ হবার কথা । কিন্ত 
তবু সেই তথ্যসমূহের বৈজ্ঞানিক তাৎপর্য নির্ণয় করা এখনে! আলোচনা সাপেক্ষ । 
নেই গবেষণা ও আলোচনার মধ্যে না গিয়ে আপাতত এ-কালের 
বাঙালী সংস্কৃতির পূর্ব-ধার! বলে সেই পুরনো! বাঙালী সংস্কৃতির সংঙ্গিপ্ত 
একট! হিসাব আমর! মনে রাখ তে পারি--এ হচ্ছে মোটামুটি হিসাব, গবেষকের 
বিবেচনায় হয়ত য! ভূলে-তবা।। ও 


বাঙালী সংস্কৃতির পুর্বসুগ ন 
প্রথম যুগ; ৮০০ খ্রীষ্টাব্দ থেকে ১২০০ শ্রীষ্টাব্দ 


মোটামুটি এ-সময়কেই বলতে পারি বাঙালী সংস্কৃতির জন্ম ও 
শৈশব কাল। এ-সময়ের জীবন-যাত্রার তথ্য 'পণ্ডিতদের সংগ্রহ 
করতে হয় নানা অনুশাসন থেকে, তা থেকে তারা রাজা- 
অভিজাতদের কথা জানেন, সাধারণ লোকের অবস্থাও জানেন 
বুঝে নেন। আবার সংস্কৃত নান! গ্রন্থা্দি থেকে তারা পান প্রধানত উচ্চবর্ণের 
মানুষের কল্পনা ভাবনা ও জীবনযাত্রার সন্ধান, আর স্থৃতিশাস্ত্র প্রভৃতি থেকে 
নেন খানিকটা সাধারণ মানুষেরও জীবনের আভাস । সেকালের নান! শিল্পকলা! 
থেকেও মোটামুটি মমাজের উচ্চকোটির সংস্কৃতির পরিচয় পাওয়! যায় কিন্তু সাধারণ 
মান্ষের ভাষার ও ভাবনার আচরণের পরিচয় পাওয়া যায় চর্যাপদ ও দোহাকোষ 
প্রভৃতির মত গীত গান থেকে। প্রাচীন বাঙলার ইতিহাসই* এ-যুগের জন্ত আমাদের 
সম্বল (যেমন, [7156017 0£ 3910821, ৬০1, 7,120. ১0. 15201005217 
বাঙালী জাতি ও বাঙালী সংস্কৃতি'-_্রীযুক্ত সুকুমার সেন; “বাঙালী হিন্দুর 
বর্ণভেদ'-__নীহাররঞ্জন রায়, বিশ্বভারতী, ইত্যাদি )। কিন্তু তা থেকেও আমর! 
আসলে সমাজের আধিক জীবন ব1 সাধারণ লোকের জীবনযাত্রা সম্বন্ধে 

* এ বিষয়ে১৯৪৬ সা'ল প্রগতি লেখক ও শিল্পী সজ্বের উদ্যেগে শ্রীযুক্ত রাধারমণ মিত্র থে 
ছ'টি সুদীর্ঘ ও অপামান্ত বন্ৃত। দেন তা ছাড়া বোধ হয় আর কোথাও বাঙলাগ ইতিহাসের এ 
যুগের এমন তথ্যপূর্ণ ও বৈজ্ঞানিক আলোচন! হয়নি। ছুর্ভাগাক্রমে সে বক্তৃতা! মুদ্রিত 


হয়ন। কিস্ত'তার অনুলিধিত সংক্ষিপ্ত সারও বদি মুদ্রিত হয় তা হলে এরপ আলোচনার 
গোড়াপত্তন হবে! লেখক ২৮-২,৪৭। 


বাঙ্গালী সংস্কৃতির রূপ-রেখা ২১ 


বেশি সংবাদ পাই নীতা! না পেলে কতটুকু চেনা যায় এই প্রথম যুগের 
বাঙালী সংস্কৃতিকে ? 
তবু পরবর্তাকাল ও সমসাময়িক বাতাবরণ থেকে অনুমান করতে পান্দি-- 
তখন বাঙালীর জীবনযাত্রা ছিল ক্ৃষি-প্রধান, পল্লী-গত ; আর সেই পল্লী-বৃত্তিতে 
জীবিক] সংগ্রহ করত জেলে, ডোম, বাগ্দী, মাঝি, প্রভৃতি । রাষ্ট্রে এক রকমের 
সামস্ত-তন্ত্র চলছিল) ব্রাক্মণকে ভূমিদান করা হয় প্রচুর । কিন্তু (বৌদ্ধ ?) বণিকের 
নতুন উন্মেষও হয়ত দেখা! দিয়েছিল বৌদ্ধ পাল-সম্রাটদের সহায়তায়-( হিন্দু?) 
সামস্তদের ও ত্রাহ্মণদের ক্ষমত! সীমাবদ্ধ রাখবার দায়েই। বাণিজ্যের জন্য সাত 
সমুদ্রে পাড়ি দিত সেসব বণিকদের নৌকা! । আর সেন রাজত্বে এই বণিক-শক্তিকে 
খর্ব করেই বোধ হয় স্থাপনের চেষ্টা হয়েছিল এক জবরদস্ত রাজতন্ত্র_কৌলিন্ঠের 
সুত্রে যে-অত্যাচার পাকা হুল বণিকদের উপরে, বিরোধী জাতিদের করলে 
&ছোট বা! পতিত। সমাজের ভেতরে এই শ্রেণী-বৈষম্য ও সংগ্রামে যে সেন রাজ্যই 
পরিণামে অস্তঃসারশূন্ঠ হয়ে উঠছিল তাও বোঝ! যায়। আর শেষ দিককার 
শাসকশ্রেণীর উচ্ছ,ঙ্খলতার ও অকর্মণ্যতার কাহিনী তখনকার কাব্য কথায় 
যথেষ্ট রয়েছে। 
আচার-অনুষ্ঠানের দিক থেকে অন্থমান করতে পারি--ব্রত, পার্বণ প্রভৃতি 
লোকাচার যথেষ্ট ছিল ; নাথ, ( শৈব ও বৌদ্ধ ) তন্ত্রের খুব প্রচলন ও মন্ত্রতন্ত্ ঝাড় 
ফুঁকের খুব প্রসার ছিল।-_ সমাজের মধ্যে আজও এসব যা আছে হয়ত তা তখনো 
ছিল, এমন কি হয়ত তা আরও পুরনো । 


বাঙালী সংস্কৃতির মধ্যযুগ 
প্রথম পর্ব ; ১২০০ থেকে ১৪০১ খ্রীষ্টাব্দ 


মধ্যযুগের বাঙল! মোটামুটি গুরু হয় তুর্ক বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে আর তার 
প্রথম পর্ব শেষ হয় ১৪০০-এর কাছাকাছি । এ-যুগের গৌড়-বাঙলার অনেক 
কথাই নান! সংস্কৃত শাস্ত্র আর কুলজী গ্রন্থ থেকে জান! যায়, জয়দেবের 
কবিতা আর অন্তান্ত কাব্য গ্রস্থও আছে । মুসলমান এঁতিহাসিকদের লেখায় 
রাষ্ীয় চিত্রও লাভ করা যায়। কিন্তু বাঙালীর পক্ষে এ-যুগের চিত্রের জন্য 
উল্লেখযোগ্য স্থল “সেখ শুভোদিয়া+র ( হৃধীকেশ সিরিজে প্রকাশিত ডাঃ সুকুমার 


২২ বাঙ্গালী সংস্কৃতির রূপ 


সেন সম্পাদিত) ও "শুন্য পুরাণের, মত বই। আর বাঙলা সাহিত্যের 
পক্ষে অবস্ত পরীক্ষণ কীঠনের, মুল্য অসামান্ত। কিন্তু তুর্কী বিপ্লবে সামাজিক 
বিপর্যয় ঘটলেও মূলত সেই কুধিপ্রধান সমাজের জীবনযাত্রার কী পরিবর্ঠন 
ঘটুল? বিশেষ নয়, বনিয়াদ প্রায় ঠিকই রইল। 


দ্বিতীয় পর্ব? ১৪.০-_-১৬০০ খ্রীষ্টাব্দ 


পাঠান রাজত্ব ও বারভুঞার কালে আমরা পৌছে সামন্ত বাংল 
ছরি পাই । মোটামুটি বাঙল! সাহিত্যের আসর বসতে থাকে--হুশেন 
শাহের দরবারে, পরাগল খাঁ, ছটিখার সামস্ত সভায়, রোসাঙ্গের রাজসভায় । 
মুসলমান হিন্দু সমভাবে বাঙল! কাব্যরসে তখন আনন্দিত। ওদিকে নবদ্বীপে 
নৈয়াধ়্িকদের প্রতিষ্ঠা বেড়ে চলে) বৈষ্ণব যুগের প্রারস্ত ও প্রসার 
গুরু হয়। বিধুঃপুরের হিন্দু রাজসভায় বৈষ্ণব ধর্মের এক প্রধান কেন্দ্র হয়ে ওঠে । 
বৈষ্ণবধর্মের জোয়ারে বাঙলাদেশের মনপ্রাণ টলমল করে উঠল; সাহিত্যে, শিল্প- 
কলায় কোনে! দিকেই এ-যুগের নিদর্শনের অভাব নেই । কবি কষ্কণ চণ্ডী হুল 
যুগের চিত্র হিসাবে উৎরুষ্ট। তবু কিন্তু দেখি__সেই পূর্বযুগের মত জায়গীরদার 
সামস্ত জীবন-যাত্র! পদ্ধতিতেই মোটামুটি বয়ে চলেছে। 


তৃতীয় পর্ব £ ১৬৫০-১৮০০ শ্রীষ্টাব্র 


মোটামুটি এই তৃতীয় পর্বের শুরু মোগল বিজয়ে । বাঙলার সঙ্গে ভারতের 
যোগাযোগ তাতে নিকটতর হুল )মার তোডর মল্লের আসল তুমার জমায় বন্দোবস্ত 
নতুন ভূম্যধিকারী সামস্ত স্যষ্টি হল, সামন্ততম্ত্রের একটু নতুন ভঙ্গি দেখা দিলে। 
ওদিকে ততক্ষণে বিদেশী বণিক আবিভূর্তি হয়েছে-_দেশ-বিদেশের সঙ্গে বাণিজ্যের 
প্রসার ঘটায় সওদাগর শ্রেণীর প্রভাব বাড়তে বাধ্য, পুরনো গণ্তী ও গস্তীবন্ধ 
দৃষ্টিও ঘুচে যেতে বাধ্য। তা ছাড়া এল শেষ দিকে বর্গার হাঙ্গামা, আর সামস্ত- 
তন্ত্রের সঙ্কট তাতে ঘনিয়ে এল। অবশ্ঠ এরই মধ্যে দরবারী সভ্যতার বিকাশ 
দেখা দিল মুপিদাবাদে, ঢাকায় ; পরে কৃষ্চচন্দ্ের রাজসভায় দেখা গেল তার 


বাঙ্গালী সংস্কৃতির রূপ-রেখা ২ 


নকলনবিশী। নল কেন্দ্র হিসাবে বিষুপুর ক্রমে বিনষ্ট হতে লাগল, নাটোর 
বর্ধমান বেঁচে রইল। 

এই দ্বিতীয় যুগে রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি পৌরাণিক কাব্য, মঙ্গল কাব্য, 
বৈষ্ণব সাহিত্য--পদাবলী, জীবনী-কাব্য, রঙশান্ত্, কীর্তন এবং শেষ দিকে 
বিষুঃপুরে সংগীতকলার যথেষ্ট অনুশীলন চলে। উচ্চকোটির বাঙালী সমাজ-শ্টারা 
অধিকাংশই হিন্দু ছিলেন, কেউ কেউ মুসলমানও (আলাওল, দৌলত কাজী প্রভৃতি), 
কিন্তু মুসলমান শাপকর! হিন্দু রাজাদের মতই মোটামুটি সবাই এই সংস্কৃতির 
ৃষ্ঠপৌোষক। ছুই চারিটি শহরে তাদের দরবারী কায়দার প্রাথমিক প্রচলন 
হয়েছে, নইলে পল্লীসভ্যতাই অঙ্কুর রয়েছে। 
শহরের সঙ্গে সঙ্গে নৃতন কারুশিল্পীরও আবির্ভাব হয়েছে। অবশ্ত জীবন যাত্রায় 
অব্যাহত রয়েছে কৃষি-প্রাধান্ত, জায়গীরদারী ও টোডর মল্লের নতুন ভূমি-ব্যবস্থা। 
মোটামোটি মধ্যযুগের উচ্চকোটির বাঙালীর এমব দান আমাদের হাতে কম-বেশি 
এসে পৌছেচে। বর্তমান কালেও মধ্যযুগের অনেক আচার-মনুষ্ঠানে সেই পুজা, 
পার্বণ, মেলা, খেলা, বাইচ দৌড়, ব্রত নিয়ম সবই গতানুগতিকভাবে চলছে। 

কিন্তু মধ্যযুগের এই উচ্চকোটির স্ষ্টিধারাই ছিন্ন হয়ে যায় ইংরেজ রাজতে 
বাঙালী সংস্কৃতির নৃতন বিকাশে । বরং মধ্যযুগের লোক-সংস্কৃতির দান অবজ্ঞাত 
ইলেও টিকে থাকে আমাদের পল্লীতে জন-সাধারণের মধ্যে। এই লোক-সংস্কৃতির 
নিদর্শনের মধ্যে পাই “ময়মনপিংহ গণ-গীতিকা”্র মত অপূর্ব কাব্য ও গাথাসমূহ 
( রোমান্টিক কাহিনী হলেও এসবের মধ্যে সামাজিক সত্যও আছে ); মুসলমান 
লেখকদের লেখা মুপগ্লমানী পুঁধি-সাহিত্য ( এর উপরে আরব্য উপন্যাস, পারন্ত 
উপন্াসের জিন পরী হুরী, আর নানা বৃ্র্গের নান! কেরামতির ছাপ সুস্পষ্ট); 
বৈষ্ণব কীর্তন ছাড়াও আউল বাউল সহজিয়! প্রভৃতি ভারতীয় ধারার গান, 
দেহতত্বের গান; সুফীদের প্রাণাবেগ ও সাধনায় প্রদীপ্ত মসিয়া। ও মারফতি গান; 
নানা ধর্ম অনুষ্ঠানের সঙ্গে জড়িত কীর্তন, যাত্রা, তরজা, কথকতা, ঝুমুর, ধামালি, 
গম্ভীর! প্রভৃতি গান; আর একেবারে সাধারণ মান্গুষের প্রাণ যাত্রার গান--জারি, 
সারি, 'ভাটিয়ালী, বেদে গান, আগমনী, নবমী, বিয়ের গান। 


২৪ বাঙ্গালী সংস্কৃতির রূপ 


আধুনিক বাঙলার লোক-সংস্কতি 


এ সবই আজও আমাদের লোক-জীবনে সচল-_এ কালের “বাঙালী সংস্কৃতি” 
এদের পাশ কাটিয়ে গিয়েছে; কিন্তু এ-সব সংস্কতি-নিদর্শন মধ্য যুগ থেকে 
আমাদের লোক-জীবনে বাস! বেঁধে রয়েছে । মধ্য যুগের বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 
আজও তাই দেখতে পাই আমাদের আধুনিক বাঙলার লোক-সংস্কৃতির দিকে 
তাকালে (দ্রষ্টব্য  'জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য-_স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যার)। 

বাঙলার লোকজীবনে আজও সেই পুরনো (১) বাস্তব সভ্যতার দান 
রয়েছে; যেমন, টিন আম্ছে, টালি আস্ছে গ্রামে গঞ্জে, কিন্তু এখনো বাস্তশিল্পে সেই 
খড়ের ঘর, বাশের ও বেতের কাজ, পেই কাঠের কাজ, সেই ইটের মন্দির রয়েছে । 
ভাঙ্কর্ষে বিলিতী পুতুল আস্ছে কিন্তু পোড়ামাটির মুতি, পাথরের দেবমূতি, হাতীর 
তের কাজ, শাখার কাজ, সোলার কাজ, কাঠের পুতুল, মাটির পুতুল চলছে। 
চিত্রবিদ্তায় কালীঘাটের পট নষ্ট হলেও বাঁকুড়া বীরভূমের পটুয়ার পট, লক্ষ্মীর সর, 
কুলা-চিত্র, পিড়ি-চিত্র, ঠাকুরের চাল-চিত্র প্রন্ৃতি উঠে যায়নি । সোনা ও 
রূপার নানা কাজ, নকশী তোল!, মীনার কাজও রয়েছে । কীসা, পিতলের 
বাসন-কোসন থেকে বিগ্রহ পর্যন্ত টিকে আছে-_এলুমিনিয়ম, এনামেলের দিনেও । 
তা ছাড়। পোলাও কালিয়া, চপ্‌-কাটলেট, আইস্ক্রিম্‌ প্রড়ৃতির সঙ্গে শাক, 
গুক্তানি, ঘণ্ট থেকে মাছ ও ছানার মিষ্টান্ন টিকে রয়েছে; রসগোল্লা-সন্দেশ প্রভৃতি 
বাঙালী কাল্চারের বাহন হিসাবে বরং দিথ্বিজয় করছে। বন্ত্রশিল্লে মুশিদাবাদের 
রেশম গেল, তসর যেতে বসেছে, তবু ঢাকা, টাঙ্গাইল, ফরাস ডাঙ্গা প্রভৃতি এখনো 
চল্ছে। শ্রীহট্ের পাটি দুর্লভ হয়ে উঠছে-_জাপানী মাছুর বাজার প্রায় ছেয়ে 
ফেলেছিল। (২) অবশ্ত আচার-অনুষ্ঠান তে! লোক-জীবনে প্রায় অব্যাহতই 
রয়েছে--সে বিবাহ-শ্রাদ্ধ প্রভৃতিই হোক্‌, পুজ। পার্বণ প্রভৃতিই হোক্‌, ভাইফৌটা 
জামাই যী, নবান্ন, নূতন খাতা প্রভৃতিই হোক্‌ কিংবা মহরম, ঈদ, শাহ মাদারের 
উৎসবই হোক। আল্পনা কাথা সেলাই পুর বঙ্গে এখনো মরেনি ; লাঠি খেলা, 
কালিকাছের নাচ, রাইবেঁশে নাচও অচল হয়নি। (৩) অবশ্ত আধ্যাত্মিক ও 
মানসিক সংস্কৃতির উচ্চকোটির ক্ষেত্রে টোল-চতুষ্পাঠীর কেন্দ্রসমূহ কিংবা তাদের 
পুরানো বিদ্যা-চর্চার এঁতিহ্া আজ আর সে শ্রদ্ধা পায় না। লোক-গীতি, লোক- 
সাহিত্য যা টিকে আছে, টিকে আছে লোক-জীবনের মধ্যে। ইংরেজ 
আমলের নতুন বাঙালী সংস্কৃতি লোক-জীবন ও লোক-সংস্কৃতি সম্বন্ধে উদাসীন; 
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'লোৌক-নমাজ ও এই শিক্ষিত ভদ্রলোকের সংস্কৃতির রসান্বাদনে অক্ষম। তারা! গান, 
কীর্তন প্রস্ততি নিয়েই সান্বনা পেয়েছে। কিন্তু এ যুগে সে সবে নুতন প্রাণ 
সঞ্চার করতে না পারায় ক্রমেই সে-সব লোক-শিল্পও ক্সীণায়ু হয়ে 
পড়েছে । 

কিন্ত যে একটি বড় কথা প্রথম যুগ ও মধ্যযুগের বাঙালী সংস্কৃতির সম্বন্ধে 
মোটামুটি সত্য,_-এবং এ-কালের বাঙালী সংস্কৃতি সম্বন্ধে সত্য নয়,_-তা৷ এই ষেঃ 
ইংরেজ রাঙ্গত্বের পূর্ব পর্যন্ত বাঙালী সমাজে শ্রেণী-বৈষম্য ছিল-_-উচ্চকোটির লোক 
উচ্চাঙ্গের শিল্প ও কারুকলার চর্৮। করতেন, নিয়কোটির লোকও তাদের নিজস্ব 
লোক-সংস্কৃতি নিয়ে আনন্দ লাভ কর্নতেন। কিন্তু এই ছুই বর্গের মধ্যে যত তফাৎ 
থাকুক তাদের মধ্যে আদান-প্রদান ছিল সহজ এবং স্বাভাবিক। উচ্চবর্গের 
সংস্কৃতির দান সহজ ভাবেই বয়ে নাম্ত নিম্নবর্গের সংস্কৃতির মধ্যে । আর নিয় 
বর্ণের জারি গান, সারি গান, কীঙন প্রভৃতিও উচ্চবর্গের নিকট অথাস্ হয়ে 
ওঠেনি-_তারও সারল্য ও স্বাভাবিকতা৷ সহজ সুত্রে উচ্চকোটির শ্রষ্টারা “আয়ত্ত 
করে নিতেন। একদিকে বাত্র।, কথকতা, কীর্তন, পাল! গান প্রভৃতির মধ্য 
দিয়ে, আর অন্য দিকে আউপ্-বাউল, দরবেশ ও সুফীদের মারফত এ ছুই বর্গের 
জীবনে ও সংস্কৃতিতে সর্বদাই লেন-দেন চল্ত। অর্থাৎ পল্লী-সভ্যতার ও কৃষিপ্রধান 
সভ্যতার বাতাবরণে মধ্যযুগের সামন্ত জীবনেও “ভদ্রলোকে”-দছোটলোকে"”, আর 
“ভদ্র” সংস্কৃতিতে ও 'লোক*-সংস্কতিতেও এত বড় তঞ্কাং ঘটেনি, যেমন তফাৎ 
ঘটল সাম্রাজ্যবাদী শাপনে এ কালের বাঙালী সংস্কৃতিতে ও এখনকার 
লোক-সংস্কৃতিতে। তার কারণ সাম্রাজ্যবাদের ঘুগে বাঙালী সংস্কৃতি 
হয়েছে (ক) মধ্যবিত্তের স্থষ্টি বাবু কাল্চার; (খে) ইংরেজি শিক্ষিতের 
সৃষ্টি; (গ) শহুরে লোকের স্থষ্টি; €ে) চাকৃরে ভদ্রলোকের স্থষ্টি। আবার সেই 
মুসলমান শাসনে জীবনক্ষেত্রে ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে বাঙালী হিন্দু ও বাঙালী 
সুলপমানে এমন দূরত্ব ও বিবাদ ঘটেনি যেমন ঘটেছে এই সাম্রাজ্যবাদী শাসনে 
শাসিত হিন্দু ও মুসলমান বাঙালীর মধ্যে। তারও কারণ সাম্রাজ্যবাদী আমলে 
প্রথমে এই চাক্‌রে ও মধ্যস্বত্বভোগী মধ্যবিত্ত, শিক্ষিত শহুরে ভদ্রলোকরা৷ ছিলেন 
হিন্দু, মুদলমান তখনো! বিজেতার সংস্পর্শে আঁসতে উৎস্কই ছিল না। আর 
আজ সেখানে মুললমান মধ্যবিত্ত এসে উপস্থিত হয়েছেন হিন্দু মধ্যবিভ্তদের 
প্রতিহ্ন্দী হিসাবে । 

শত দোষণসত্বেও তাই মনে রাখা দরকার-- মধ্যযুগের বাঙালী জীবন যাত্রা 
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যেমন অনেকাংশে ( সর্বাংশে নয়) অথওড ছিল, তেমনি পূর্বযুগ ও মধ্যযুগের বাঙালী 
সংস্কৃতিও ছিল অনেকাংশে অখণ্ড । 

ইংরেজ শাসনে বাঙালীর জীবনে ও সংস্কৃতিতে একেবারে ওলট-পালট হয়ে 
গেল- পুরনো বার্ডালী সংস্কৃতির অতি অল্প অংশই টিকে রইল তার পরে। তাই 
বাঙালীর জীবন ও সংস্কৃতির এই তৃতীয় যুগে হুল থও বিকাশ। 


ইংরেজ রাজত্বের বিপর্যয় 


ইংরেজের বাঙ্ত্ব-লাভে যে বিপর্য় রাষ্ট্রে ও সমাজে সুচিত হল প্রথমে তাই 


একবার শ্মরণ কর! দরকার । 

পুরনো শান ব্যবস্থা ধ্বংল হলে নবাবী আমলের পরিপুষ্ট অভিজাত শ্রেণী, 
বিশেষ করে মুলমান অভিজাত শ্রেণী বিনষ্ট হল। সঙ্গে সঙ্গে পুরনে৷ বাঙালী 
সংস্কৃতি হারাল তার পৃষ্ঠপোষকদের। খাজনার লোভে দেশ চলে গেল 
খাজনা-মাদায়ী ইংরেজের একদল অনুচরের হাতে, ক্রমে ইংরেজের তাবেদার 
এই দালাল, মুতসুদ্দি, প্রভৃতি হয়ে বসলেন জমিদার । পুরনো সংস্কৃতির 
প্রতি এদের দরদ ও দৃষ্টি থাকৃবার কথা নয়। এরা অনুকরণ করতে চেয়েছে 
কখনো সেই আধা-নবাবী চাল, কখনো সেই ইস্ট ইত্ডিয়! ফিরিঙ্গির জীবন-যাত্রা!। 
দেশের শিক্ষা-বাণিজ্যে ইংরেজ বণিক অধিকার স্থাপন করে দেশের ধনী লোকদের 
পথ মেদিকে একেবারে বন্ধ করে দিলে জমিতেই তারা৷ দেখলে মুনাফা । তাই, 
আগেকার বড় বড় ব্যবসায়ীর! ক্রমেই জমির মালিক হরে বসতে লাগ্ল। 


জমিদারী প্রথার সুযোগ (১৭৯৩) নিয়ে নানা মধ্যন্বত্ব স্থ্টি করে তারা জমির' 


খাজন! আদায়ের ভারও ক্রমেই তালুকদার পত্তনিদার, প্রভৃতির হাতে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হয়ে বদ্ল। এভাবে জমিদার বনে গিয়ে তারা! উদ্বোগ-উদ্ম খুইয়ে 
ফেল্লে--ফলে এদেশে ব্যবসায়ী বণিকদের পক্ষে শিল্পপতি, পুঁজিপতি হবার মত 
আগ্রহ ও উদ্যম ক্রমেই কমে গেল। জমির উপন্বত্ব পেয়ে নান! ধাপের 
মধ্যবিত্তও তখনকার মত রুষ্টির উপর চেপে বসল। দ্বিতীয়ত, ইংরেজি কুঠীর 
দাদন ও অত্যাচারের চাপে এদেশের কারশিল্প ও পরী-শিল্প ১৮০০ ত্র পূর্বেই 
লোপ পাচ্ছিল। বিলাতে কল-কারখানার যুগ এলে, (১৮**-১৫ এর সময়) শ্রম" 
শিল্পের যুগ এলে, এদেশের হাতের কাজের শিল্পীর দিন শেষ হল। তার! বাধ্য 


পর 
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হয়ে চাবী হয়ে কৃষির দিকে ঝুকে পড়ল। অন্ত দিকে ব্রিটেনের শোষণে, 
জমিদার ও নান! মধ্যবিত্তের শোষণে, কৃষক ক্রমশ গিয়ে পড়ল মহাজনের কবলে । 
সেচের ব্যবস্থার অভাবে, অনাবৃষ্টি, অতিবৃষ্টিতে কৃষির অবনতি ঘটতে লাগ্ল। 
আর টুক্‌নে! টুকরো! জমিতেই ক্রমেই যত “কৃষি-জীবী'র ভিড় বাড়ল ততই কৃষি 
হল নুকসানের কাজ-_-অথচ জীবিকার অন্ত পথও কারও নেই। তখনকার মত 
বাচার পথ রইল জমিদারের মধ্যবিত্তের ও মহাজনের,_কিন্তু কৃষি ও কৃষকের 
যাদি মৃত্যুই ঘটে ত| হলে তাদের মৃত্যু ক্রমে ঘনিয়ে আস্বে । কালক্রমে তা আজ 
এসেছেও এই হুল ইংরেজ রাজত্বের বিধবংদী কাজ। 

কিন্ত ইংরেজ রাজত্বের ঘাত-প্রতিঘাতে আর একটি আবার নতুন সম্ভাবনার 
দিকও সঙ্গে সঙ্গে খুলে যায়-_দেশ বিদেশের সঙ্গে ব্যবসায় সুত্রে গণ্ভীবদ্ধ জীবন 
ভেঙে গেল। অবাধ বাণিজ্য নীতির ফলে পুরনো পদ্ধতির এদেশীয় পল্লী-শিল্প আর 
টিকিয়ে রাখা যায় না। বিলেতী শিল্পগগাত নিয়ে আসবার জন্ত রেলপথ বসে, তাই 
কয়লার খনি দরকার হয়, লোহার কারখানা ও খুলতে হয়। ফলে শিল্প-যুগের দিকে 
দেশ এগিয়ে বেতে চায় । নিতান্ত জমিদারী প্রথায় বাধা না! পড়লে উদ্ভোনী ও 
সম্পন্ন পুরুষের! এগিয়ে যেত তখন ব্যক্তিগত কারবারে, বিদেশী বাণিজ্যে 
( যেমন পার্শীরা গেল ), শেষে স্থাপন করতে কল-কারখানা। ফলে সামস্ত-যুগগ 
আর তার জীবনযাত্রা শেষ হত। তা'ই হুল পশ্চিম উপকূলে, কিন্ত 
বাঙলায় জমিদারীতন্ত্রের জগ্ত তা'ই হয়নি। দ্বিতীয়ত ভারতবর্ষে একই 
শাপনব্যবস্থায় একট| একত। গড়ে ওঠে, আর ইংরেদি জীবনাদর্শের 
প্রভাবে গড়ে ওঠে স্বাধীন . মুদ্রাধন্ত্বের, স্বাধীন মতবাদের ও গণতন্ত্রের 
আদর্শ । তৃতীয়ত, ইংরেজের রাজ্যশাসনের প্রয়োজনে ইংরেজীর মারফত 
পাশ্চাত্য শিক্ষাদীক্ষা প্রবতিত হলে এক মুহূর্তে সেই শিক্ষার্থীর সামনে উন্মুক্ত হল-_ 
পৃথিবীর তখনকার উন্নততম জাতিব ও উন্নততম সভ্যতার চরম দান, জ্ঞান-বিশ্বাস, 
শিল্প ও সংস্কৃতি । তার ফলে এই শিক্ষিতদের মানসিক জীবনে একেবারে বিপ্লব ঘটে 
গেল। ব্যক্তি স্বাধীনতা, জাতীয় স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের চেতন! একদিকে তাদের 
উদ্বন্ধ করলে আর দিকে তারা উদ্ন্ধ হল সেই নতুন জীবনাদর্শে, নতুন স্থাষ্টতে। 
একালের বাঙালী সংস্কৃতির জন্ম হল প্রধানত এই প্রেরণার বশে, এই 
চেতনায় ৷ এর অষ্টারা হুল ইংরেজী শিক্ষিত বাঙালী । 


২৮ বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 
বাঙালী সংস্কৃতির পাদগীঠ 


কিন্তু এ প্রেরণ! ও এ চেতন! বাস্তব ক্ষেত্রে ঈীড়াবার ভূমি পেল কি করে? 
পেল এই জন্য যে, প্রথমত, জমিদারীতস্ত্রের আওতায় দেশে মধ্যস্বত্ব ভোগী একদল 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর আপাতত জীবিকার একটা প্রশস্ত পাদগীঠ মিলল-_যদিও তাতে 
অগণিত কৃষক ও শিল্পীবীর ঘাড়ে আরও বড় বোঝাই চাপল। দ্বিতীয়ত, ইংরেজি 
শিক্ষার লুযোগ পেলে ইংরাজের দপ্তরখানায় শিক্ষিতদের তখন সহজেই চাকরি 
মিলত--আর সে চাকরিতে যেমন আয় ছিল, তেমনি ছিল আবার সম্মানও। 
অতএব শিক্ষিত বৃত্তি-_টাকরি থেকে মাষ্টারি, ডাক্তারি, ওকালতি এ-সবই হল 
মধ্যবিত্বের জীবন যাত্রার দ্বিতীয় আশ্রয়। 

এই ছুই আশ্রয়ই যে অত্যন্ত কাচা তা আজ স্পষ্ট হয়ে গিয়েছে। কিন্তু ১৮০০ 
€েকে ১৯০০ কেন, প্রায় ১৯২০ পর্যস্ত আমাদের বাঙালী ভদ্রলোক অন্ত সব 
জীবিক। পথ বর্জন করে এই ছুই পথ আশ্রয় করেই ফীড়ায়। আর তখনো তার 
ভাগ্যে এতটা অবকাশ মিলে এই জীবন ক্ষেত্রে, যে সে ব্রিটিশ বুর্জোয়। সভ্যতার 
শ্রেষ্ঠ জীবন-দর্শনের দ্বারা উদ্ধধ হয়ে তেমনি রূপে রাষ্ট্রে সমাজে শিল্পে নিজেকে 
প্রকাশিত করবার জন্ত নিজেকে ঢেলে দেয়। তার এই প্রায় দেড়শ বৎসরের 
দানই এ-কালের বাঙালী সংস্কৃতি__মত্যন্ত কাচা আথিক সামাজিক বনিয়াদের 
উপর স্ব মুষ্টিমেয় মধ্যবিত্ত ইংরেজি শিক্ষিত হিন্দু ভদ্রলোকদের এক সুতীব্র, 
বর্ধোজ্জল কুন্ুন-__বাস্তব জীবনযাত্রার ক্ষেত্রে যারা বুর্জোয়া রাষ্ব্যবস্থা, স্বাধীনতা, 
আধিক বিকাশ থেকে বঞ্চিত হয়ে আবদ্ধ হল জমিদারীতন্ত্ররে আধা-সামন্ত গণ্ডীতে, 
তারাই বুর্জোয়! সংস্কৃতির প্রেরণায় মেতে উঠ.ল মানসিক স্ষ্টিতে। দেহমন নিগড় 
বন্ধ রইল সাম্রাজ্যবাদী শাসনে-_এমন কি, নিজের! তার! সংযোগ হারাল দেশের 
পুর্বসংস্কৃতির সঙ্গে, সংযোগ হারাল দেশের জীবন্ত জনত! ও জনজীবনের সঙ্গে-_ 
অথচ তারাই প্রাণ মনে চাইল স্থষ্টি করতে স্বাধীনতার মন্ত্রে উদন্ধ হয়ে জাতীয় 
স্বাধীনত! ও জাতীয় সংস্কৃতি ৷ ফলে, এস্থষ্টির মধ্যে যে নব লক্ষণ দেখ! দিতে বাধ্য 
তাও আমর! বুঝি-_অতিরিক্ত ভাবাবেশ ও আত্মকেন্ত্রিকতা, বাস্তববিমুখিতা, 
তথাকথিত “অধ্যাত্মিকতা”, আর রাষ্্রীায় ও সামাজিক কর্ষে অক্ষমতা, 
অস্থিরতা । 


বাঙ্গালী নংস্কৃতির দূপ-রেখ] ২৯ 


২ কালানুক্রমিক বিকাশ 


তবু এই কালের মধ্যে বাঙালী সংস্কৃতি কয়েকটি পর্ব সমুত্রীর্ণ হয়ে যায়, 
তা এখানে সংক্ষেপে ম্মরণে রাখতে পারি দ্রষ্টব্য £ [০53 07 132719818 
[২2107215987০6১/81)10 59% )। 


প্রথম পর্বে €(১৮০*-১৮৪০ ) রামমোহনের উদয়। আমাদের রিনাইসেন্সর 
প্রভাতের শুকতারা রামমোহন । তারই মধ্যে পূর্ব ও পাশ্চাত্য বিস্াচর্চা, 
ধর্মনংস্কার, সমাজসংক্কার থেকে রাজনৈতিক চেতনার প্রথম স্ফুরণ আমরা 
দেখতে পাই। আর এ-পর্বে সে-সঙ্গে দেখতে পাই শ্রীরামপুরের পাডরীদের 
বাঙল। চর ; ডেভিড হেয়ারের শিক্ষা-দান ব্রত, ডফ. প্রভৃতি পাদ্রীদের চেষ্টা, 
ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে নতুন বাঙল! গঞ্ভের প্রথম বিকাশ। দ্বিতীয় পর্ব এরই 
মধ্যে শুরু হয় হিন্দু কলেজকে অবলম্বন করে । কিন্তু এ পর্বের প্রধান নায়ক 
হল সেদিনের ইয়ংবেঙ্গলেরা। তার। বিদ্রোহী হলেন পূর্ব সংস্কারের বিরুদ্ধে। 
তৃতীয় পর্ব চলল ওয়েলেস্লি-ডালহৌসির আমলে- সামস্ত ব্যবস্থা ভাঙায় আর 
রেল, টেলিগ্রাফ প্রভৃতির পত্তনে তার বাস্তব ভিত্তি রচন। হয়। চতুর্থ পর্বে 
একদিকে পিপাহী বিদ্রোহ ও সামন্ত যুগের অবপান ; অন্যদিকে কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্তালয় প্রভৃতির প্রতিষ্ঠা থেকে শুরু হয়ে দেখল সত্যকারের বাঙালী 
সংস্কৃতির বিকাশ--১৮৪৯-৬০-এর কাছাকাছি থেকে সেই বাঙালী রিনাইসেন্স 
শুরু হল মধুক্দন, দ্ীনবন্ধুকে নিয়ে । এদিকে রামমোহন-দেবেত্্রনাথের সংস্কার 
আন্দোলন “বাঙালী রিফর্মেশন” রূপ লাভ করলে কেশবচন্ত্র ও পরে সাধারণ ব্রাহ্ম 
সমাজের মধ্যে; পাশাপাশি জেগে উঠল হিন্দু পুনর্গঠনের চেষ্টা “কাউণ্টার 
রিফর্মেশন,--বহ্কিম-ভূদেব থেকে রামকষ্ণ-বিবেকানন্দ পর্বস্ত। আর রাজনৈতিক 
চেতন! রূপ গ্রহণ করতে লাগল জাতীয় আত্মবোধে দৃপ্ত হয়ে হিন্দু মেলায় আর 
উদ্দারনৈতিক যুক্তিবাদ অবলম্বন করে ইত্ডিয়ান এসোশিয়েসন। বিনেইসেন্স 
রিফর্মেশনের ফল রিভোলিউশন-_রাঁজনৈতিক বিপ্লব, কংগ্রেস প্রভৃতির মধ্যে। 
এধারার চরম পরিণতি স্বদেশী যুগে (১৯০৫-১৯১১ )-__-তখন বাঙালী মধ্যবিত্তের 
সমস্ত চেতনা একেবারে শত দিকে আপনাকে মেলে দিলে। জন্মাল নতুন 
তীব্র স্বাধীনতাবাদ, বিপ্লবী প্রেরণা । জাতীয় শিক্ষা দীক্ষা সম্পদের নতুন স্বপ্ন 
জাগল। রবীন্দ্রনাথের হাতে নতুন সংগীতকল! নতুন করে গড়ে উঠতে লাগল; 
নতুন ভারতীয় চিত্রকলা জন্মীল,_আরও কত কি যে হল, তা হিসাব করে 
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দেখবার মত। তারপর এল মহাযুদ্ধের দিন। আর মহাযুদ্ধের শেষে স্পষ্ট হল 
এই কথাই যে, বাঙালী ভদ্রলোকের চাকরি ছুলভ ; বাঙলার মধ্যস্বত্ব ও 
জমিদারীতন্ত্রের চাপে কৃষিমূলক জীবনযাত্রা! ভেঙে যেতে বসেছে, আর মধ্যবিত্ত 
বনিয়াদ ধসে না গিয়ে পারে না। এই সঙ্কটকে আরও স্পষ্ট করে বাঙলা 
দেশের রাষ্টীয় জীবন ক্ষেত্রে আবিভূ্তি হল মুসলমান মধ্যবিত্ব-_-আশা তার 
অনেক কিন্তু পথ তার কই? রিনাইসেন্স রিফর্মেশন তার লাভ হয়নি, 
অথচ সে রাজনৈতিক শক্তি । সমস্ত চেতনাই তার খাপছাড়া। আর সেই চাকরির 
্বন্ব ও সাম্প্রদায়িক ঘন্ঘ অনেকটা! তাই আচ্ছাদিত করে রাখল মুল সত্যটি-_ 
সাম্রাজ্যবাদী আওতায় বাঙালীর এই জীবনযাত্রাই আজ অচল। তবু এই সমস্যার 
যুগেও সংস্কৃতিক্ষেত্রে বাঙালী সৃষ্টিতে আপনার দান অব্যাহত রেখে যেতে 
পারে-_-আরও অনেকর্দিন-_তার প্রমাণ মিলেছে। 


সংক্ষিপ্ত হিসাব 


কিন্ত তার পূর্বে এই ১৮ থেকে ১৯২০-এর মধ্যে বাঙালী সংস্কৃতি যে 
বিশেষ ধিশেষ স্থষ্টিতে সার্থক হয়েছে আমরা এখানে তা! মাত্র উল্লেখ করতে 
পারি (দ্রষ্টব্য £ “সংস্কৃতির রূপান্তর”-__“বাউলার কালচার? )। 
রিনেইসেন্সের দিক থেকে দেখি £ 

(১) আমাদের রিনেইসেন্সে আমরা নতুন করে সংস্কৃত ভাষার সম্পদকে 
আবিষ্কার করলাম,-_আমরা ভারতের অতীতকে আবিষ্কার করবার 
চাবি খুঁজে পেলাম। অবশ্তঠ আমাদের রিনেইসেন্সের আমল প্রেরণা 
পাশ্চাত্য শিক্ষা দীক্ষা সংস্কৃতি । 

(২) বাঙলা গদ্ধ জন্ম নিলে, প্রথমত তা শিক্ষার বাহন হয়ে উঠল, দ্বিতীয়ত 
তা! হল মানপিক আবেগময় সাহিত্যের বাহন। আর বাঙলা কাব্যে 
এক বিপ্লবী বিকাশ ঘটল। বাঙালীর প্রধান গৌরবই তার এই শিক্ষা 
বিস্তার ও সাহিত্য স্থষ্টি। 

(৩) ভারতবর্ষের মধ্যে বাঙুলায়ই গড়ে উঠতে লাগল এক সাধারণ রঙ্গমঞ্চ 
আর এক না্য-সাহিত্য। পরবর্তী কালে (১৯২০-এর পরে ) সুচনা হয় 
নতুন ফিল্ম ও নতুন নৃত্য-কলার। ৃঁ 


বাঙ্গালী সংস্কৃতির রূপ-রেখ ৩১ 


(৪) আমর৷ নতুন-ধগীতকল আবিষ্কার করলাম রবীন্দ্রনাথ, নজরুল থেকে। 

(৫) নতুন ভারতীয় চিত্রকলার উদ্বোধন হল, ( তারও পরে জন্ম নিয়েছে 
নতুনতন্ন চিত্রশিল্পী যেমন যামিনী রায় )। 

(৬) বিজ্ঞানে (জগদীশচন্দ্র হতে ), চিকিৎস! শাস্ত্রে ( ডাঃ ত্রহ্গচারী গরভৃতি ১, 
অর্থনীতিতে (রমেশচন্ত্র) ইতিহাসে (রাজেন্্লাল মিত্র, হরগ্রসাদ 
শাস্ত্রী থেকে ) নতুন গবেষণার সুচন! হয়। 


সংস্কারান্দোলনের দিক থেকে দেখি £ 


(৭) হিন্দু সমাজসংস্কারের বিপুল আন্দোলনের ধার!, রামমোহন থেকে 
বিবেকানন্দ পর্যস্ত উজান গতিতে চলে । 

(৮) ধর্মে ত্রাঙ্গ সমাজ এক নতুন সুচনা। 

(৯) রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ থেকে নব্য বৈষ্ঞবধর্ম বা! প্রীঅরবিন্দ পর্যস্ত হিন্দু 
সাধনার এক নৃতন বিকাশ । 


রাজনৈতিক আন্দোলনের দিক থেকে দেখি £ 


(১০) ভারতবর্ষের জীবনে বাঙালীর সর্বাপেক্ষা বড় দান রাজনৈতিক চেতনা 
ও আন্দোলন। দেশবন্ধু পর্যন্ত বাঙালীই সেদিকে অগ্রণী। 
রামমোহনের মধ্যে যে সুত্র ছিল সে শ্বত্র অবলম্বন করেই উনিশ শতকে 
বাঙালী জীবনে ছ'টি ধারা-_পরম্পরের পাশাপাশি-_-আমাদের রিনেইসেন্স, 
রিফর্মেশন ও রাজনীতিতে সুস্পষ্ট হয়ে উঠে £ 
(ক) "উদ্রারনৈতিক”” সংক্কারবাদী_ধার। প্রধানত ইউরোপীয় জ্ঞান 
বিজ্ঞান, যুক্তিবাদ ও রাজনৈতিক ইতিহাসের শিক্ষা অবলম্বন করে 
“ব্যক্তি স্বাধীনতা, জাতীয় শ্বাধীনতা ও গণতন্ত্রে” আদর্শ গ্রহণ 
করেন। এটিই ইয়ং বেঙ্গল, মধুস্ুদূন প্রভৃতি, কেশব আনন্মমোইন, 
দুরেন্ত্রনাথ, প্রভৃতির ধার! । 
(খ) “জাতীয়তাবাদী” স্বাধীনতাকামী--প্রধানত জাতীয় মর্যাদা, জাতীয় 
গৌরব ও জাতীয় আত্মশক্তিকে অবলম্বন করেই এর! ফঁড়াতেন-_. 
যেমন, দেবেন্দ্রনাথ রাজনারায়ণ বন্থু ও হিন্দু মেলার প্রবকগণ, 


৩২ বাঙ্গালী সংস্কৃতির রূপ 


বঞ্কিম-বিবেকানন্দ-অরবিনের মত ভারতীয় সাধনার প্রচারকের |--. 
বাঙলার বিপ্লবীরা এ'দেরই দেশপ্রেমের প্রেরণাকে অবলম্বন করে। 


এই ছুই ধারারই সমন্বয় ঘটে রাজনীতি ক্ষেত্রে আর ্বদেশীতে আর সংস্কৃতি- 
ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের চিন্তায় ও দর্শনে । 


সঙ্কটের মুখে 


এই বাঙালী সংস্কৃতিতে তবু সমস্তা ও সঙ্কট ঘনিয়ে উঠতে বাধ্য, যখন 
প্রথম মহাযুদ্ধের পরে দেখা গেল বাঙালী মধ্যবিত্তের জীবনের বনিয়াদ আর 
টিকে না। তবু কিন্তু বাঙালী ক্*স্কৃতি তৎক্ষণাৎ বন্ধ্যা হয়ে গেল 
না। তার প্রমাণগুলি আমরা গণনা করতে পারি-_প্রধানত এ সময়েই 
আমরা দেখি-_-(১) “সবুজপত্র” ও শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরীর যুক্তিবাদ ও ব্যক্তি 
্বাধীনতাবাদ, “নারায়ণ ও বাঙলার রূপ-বাদ, , (২) কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্ালয়ের 
অব্যাহত বিজ্ঞানের গবেষণা (মেঘনাথ সাহা প্রভৃতি) ইতিহাসের গবেষণা, ভাষা- 
তত্বের গবেষণ! প্রভৃতি (৩) অপহযোগের সঙ্গে মুনলিম্‌ বাঙলার জাগরণ ও তাব 
রাজনৈতিক সাংস্কৃতিক তাংপর্য (৪) রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতী স্থাপনা (৫) 
তাব প্রচেষ্টায় বাঙলা কাব্য, সংগীত, শিল্পকলা ও নুত্যের নবজন্ম (৩) 
“বিদ্রোহী” কবি থেকে নজরুলের গঞ্জলের, গানের কবি হিসাবে বিকাশ ; 
(৭) তৃতীয় দশকের “অতি-আধুনিক সাহিত্য” € অবাস্তব “বস্তি সাহিত্া ; 
ভাবালু “যৌন-সাহিত্য”, অস্থস্থতার কথা-সাহিত্য, প্রভৃতি ) ও তার নাতি- 
আধুনিক প্রতিবাদ; (৮) শরৎচন্দ্র স্থষ্টিতে বাঙালী মধ্যবিত্তের 
আত্ম-পরিচয় এবং তার অক্ষমতার পরিচয় (যেমন “পথের দাবী+, 
িপ্রদাস? ); ৯৯১) শিশিরকুমারের নাট্যকলার উদ্বোধন, নূতন সবাক্‌ চিত্রের 
জন্ম ; (১০) যামিনী রায়ের নূতন আবির্ভাব শিল্পে; (১১) আর রবীন্দ্রনাথের 
('ও সমসাময়িক অন্ত সাহিত্যিক ও কবিদের মধ্য দিয়ে) সাহিত্যের কালাস্তরের 
হুচনা; (১২) বাঙালী মধ্যবিত্ত পলিটিকূসের অচলতা! ও বাঙলার বিপ্লবী 
কর্ম ও প্রেরণার সাম্যবাদী চিস্তা ও প্রয়াসে রূপান্তর; এবং ৫১৩) এই 
যুদ্দকালে যুদ্ধ-ব্যবদা ও সংবাদপত্রের মধ্য দিয়ে চোর! কারবার মুনাফাতস্ত্রে 


বিকৃত ধিকাশ। 


বাঙালী সংস্কৃতির রূপ-রেখা ৩৩ 


বাঙালী জীবনে সঘন্তা যে কত ঘনিয়ে উঠেছে আর একালের বাঙালী 
সংস্কৃতির বনিয়াদ যে কত সঙ্কীর্ণ ও ছুর্বল ভিত্তিভূমির উপর গাড়া হয়েছিল এই ছুই 
যুদ্ধের মধ্যকালে ক্রমেই ত1 পরিষ্ফুট হয়। আর শেষে এই মহাযুদ্ধ কালের 
আঘাতে ত। একেবারে নির্মম ভাবে আমাদের প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে কলিকাতার 
পথের হাজার হাজার বাঙালী চাষী আর দরিদ্র কারুকর্মীর মৃতদেহের সাক্ষ্য নিয়ে । 
এ-কথা আর বুঝতে বাকী নেই-_বাঙালীর জীবনের মূল আধিক বনিয়াদই অচল, 
তার জমিদারীতনম্ত্রে, তার মধ্যশ্বত্বের ভারে, তার শ্রমশিল্পের অভাবে, মহাজনের 
স্ণভারে, জমিদারের চাল, সেচের ব্যবস্থার অভাবে, লাঙলের অভাবে; ভালো 
বীজের অভাবে, পাটের দামের অভাবে,--স্বাস্থ্যের অভাবে, শিক্ষার অভাবে, 
অন্নের অভাবে সমস্ত কৃষিজীবন ভেঙে পড়েছে । অপরদিকে তার পাট, 
তার চা, তার করলা কিছুরই উপর তার মালিকানা! নেই। বাঙলার এতবড় 
শিল্পায়োজনে সে না মালিক, না মভুর-সে শুধু কেরানী ও চাকর। 
বল! বাহুল্য মুষ্টিমেয় “ভদ্রলোকের” বা চাকরের সংস্কৃতির দিন ফুরিয়েছে-_ 
বাচতে হলে তাকে নতুন সুস্থ বনিয়াদের উপর বাঁচতে হবে, জন-জীবনকে সংগঠন 
করে, জন-সংস্কৃতির সঙ্গে যোগ স্থাপন করে। হিন্দু মুনলমান সকল বাঙালীর 
দানে তখনই তা আসলে বাবুসংস্কতি থেকে হবে “বাঙালী সংস্কৃতি” । 


বাঙালী মুসলমান ও মুসলিম কালচার 


তীক্ষ বুদ্ধি একটি মুদলমান যুবকের সঙ্গে আলোচনা হচ্ছিল, বাঙালী মুসলমান 
কি করে সংস্কৃতিক্ষেত্রে আত্মপ্রতিষ্ঠ হবেন, তা নিয়ে । যুবক বন্ধু ইংরেজ কবি 
টি. এস. এলিয়টের আলোচনা থেকে আভান সংগ্রহ করে নিয়ে যা বললেন 
তা৷ সংক্ষেপে এই £ প্বাঙালী মুসলমানের সংস্কৃতির উৎস মুসলিম সংস্কৃতির 
এতিহামিক ধারা থেকে উজ্জীবিত হবে। বর্তমান পাশ্চাত্য (বা খ্রন্টান) 
সংস্কৃতির প্রাণ যেমন, এলিয়ট বলেছেন, ক্যাথালিক চর্চ ও ক্যাথোলিক 
সংস্কৃতি, মুসলমানের সংস্কৃতিরও প্রাণ তেমনি সেই মুলিম আরবী কালচার 1” 
এলিয়টের এনব মতবাদ নিয়ে আলোচন! এখানে নিরর্থক । কঠিন বাস্তব 
ইতিমধোই তার সাধের মুসোলিনি-হিটলারদের প্রতিক্রিয়ামূলক প্রয়াসকে 
চুকিয়ে দিয়েছে । সমস্ত পাশ্চাত্যদেশের বিভিন্ন সংস্কৃতি মধাযুগের ক্যাথোলিক 
খাদে ফিরে না গিয়ে বরং এগিয়ে চলেছে ; নিজ নিজ খাদেই তা চলেছে; 
আধুনিক কালের বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারে ও সংগঠনে বিপুলতর হয়েছে,-বিশ্ব- 
সংস্কৃতির সাগরসঙ্গমের দিকে তার গতি। এসব আমরা বুঝি। কিন্তু আমাদের 
পক্ষে তেবে দেখা দরকার 'মুলিম সংস্কৃতি' সম্বন্ধে আমাদের মুসলিম বন্ধুর 
এই ধারণা। হিন্দু ও মুদলমান সকলেরই তা সমভাবে বুঝবার জিনিস। অবস্ঠ 
এ-আলোচনার হিন্দুদের পক্ষে বাধা আছে। আমাদের জ্ঞানেরও অভাব 
থাকে, আবার মুদলমানদের দ্বারা ভূল বোঝারও আশঙ্কা থাকে। তবু বিষয়টি 
হিন্দু-মুসলমান আমাদের সকলেরই আলোচনার যোগ্য। কারণ, এলিয়টের 
ৃষ্টাস্তটা বিশেষ কিছু নয়। মুপলমান বন্ধুর মতবাদের যুক্তি এলিয়ট থেকে সংগ্রহ 
কর! বটে, কিন্তু তাঁর মতবাদের শক্তি আসলে আমাদের শিক্ষিত মুনলমান 
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বন্ধুদের এক মনোভাব । ২স্ষ্টির ক্ষেত্রে এদেশে ভারা এখনও অনগ্রদর, তাই 
তাদের মনে একটা আশঙ্কা ও ব্যর্থতাবোধ আছে । তা! থেকেই তারা ধাবিত 
হন এলিয়টের মতোই শ্দূর অতীতের উৎসের দিকে--এমন কি, মধ্যযুগের 
বাঙালী মুসলমান ব1 ভারতীয় মুসলমানের স্থষ্টিও ততট। আপনার বা ততটা 
কার্ধকরী “এতিহাপিক ধারা, বলে তাদের মনে হয় না। তীর! মুসলিম কালচার 
বলে অর্ধেক কল্পন। ও অর্ধেক সত্য একটি সৃষ্টি-উৎসের দিকে তাকিয়ে থাকেন। 
“মুসলিম কালচার কথাটার অর্থ তারাও হয়তে। পরিষ্কার করে বলেন না, 
'মামরাও পরিফার করে বুঝি নাঁ। তাই তার রূপকোঝ। আমাদের ও উদর 
সমান দরকার । ধর 


মুসলিম কালচা'র' কি এক 1 
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গোড়াতেই অবশ্ত সংশয় জাগে, 'মুঘলিম কালচার,, ীষ্টান 'ষাজসরএরব 
কথা কতটা ঠিক। সত্যই এসব কথা বড় ঝাপস। '্্রীষ্টান সভ্যতা'র তে 
বলতে গেলে খ্রীস্টের সঙ্গেই সম্পকক ক্ষীণ; তার গৌণ সম্পর্ক বিভিন্ন চর্চের সঙ্গে 
ক্যাথোলিক, আযাংগ্লিকান্, গ্রীক অর্থোডক্স ইত্যাদি। এমন কি প্রাচীন 
সীরিয় খ্রীন্টান মতবাদ আমাদের দেশে কেরলে এদেশের একটা কেরলী রূপ 
গ্রহণ করেছে। অথচ খ্শ্রীন্টান পিভিলিজেশন' দিয়ে পোপ-ফ্রাঙ্কো-হালিফেকস্‌- 
আর্চবিশপরা সাধারণত বোঝান ইউরোপ-মআঁমেরিকার পাশ্চাত্য সভ্যতা । 
গ্রীন্টান সভ্যতা'র মুখ্য সম্পর্ক সেই পাশ্চাত্য সমাজের সঙ্গে । মুমলমান ধর্ম অবশ্য 
সেরূপ অস্পষ্ট মতবাদ নয় । সীয়া-সুন্নী কলহ আছে) শাফি-হানিফী তফাৎ 
আছে; স্থফী, দরবেশ, পীরদেরও বিভিন্ন সাধনাপদ্ধতি রয়েছে; নতুন নতুন 
মতবাদ ও সাধনাধারা' এখনে। মুসলমান-সমাজে জন্মাচ্ছে। তবু মুসলমান 
ধর্মমত খুব পরিষ্কার, সুস্পষ্ট, তার নড়চড় হওয়াও শক্ত । মুসলমান ধর্মমত 
অনেকাংশেই অবশ্ত একরূপ রয়েছে। কিন্তু কথা হল---মুসলিম কালচার কি 
তেমনি একরডা একটা জিনিস? তা! হলে 'মুমলিম কালচার'এর অর্থ শুধু 
মুদলিম তত্ববিষ্তা, বড়জোর তার আনুষ্ঠানিক জীবনযাত্র। (রোজা, নমাজ 
প্রভৃতি পাঁচ ইমান )। অনেকে হয়ত বলবেন--ইা, তাই। অনেকে বলবেন 
--না, আরো আছে। সাধারণভাবে “মুসলিম কালচার বলতে আমরা বোঝাই 
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মুসলমান-জগতের এই ধর্মমত, জীবনযাত্রা ( আচার-অনুষ্ঠান ) ও তাদের নানা 
সুষ্টি ( চারুশিল্প, কারুকল!, বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস প্রভৃতি )। কিন্তু চীন, 
জাভা, মালয় থেকে বোখারা, মরক্কো, ইস্তানুল, আলবেনিয়া পর্যস্ত বিস্তৃত 
“মুসলমান জগতে” যে, একই জীবন যাত্রা ও সৃষ্টিধার! অব্যাহত নেই, অব্যাহত 
হয়নি, তাস্পষ্ট। এমন কি খাটি আরবেও তা বরাবর এক থাকেনি । খ্রীন্টীয় 
সপ্তম শতাব্দীর আরব সমাজের ও তখনকার আরব সংস্কৃতির সঙ্গে মুসলিম ধর্ম- 
মতের ছিল প্রাণের যোগ কিন্তু সেই সপ্তম শতাব্দীর আরব সংস্কৃতি আজ কোথাও 
অব্যাহত নেই--সৌদি আরবে সেই বিশুদ্ধ ইসলামের পুনঃপ্রতিষ্ঠার অনেকটা 
চেষ্টা হয়েছে, কিন্তু এ-কালের সভ্যতার বৈজ্ঞানিক দান, টেলিগ্রাফ, টেলিফোন, 
রেডিয়ো, এরোপ্নেন সবই তাদেরও মেনে নিতে হয়। আজ “কলে কথা কয়” 
“মানুষ ওড়ে__সপ্তম শতাব্দীর ইসলামের দৃষ্টিতে এ যে গজবের দিন। 

আসলে, কালগতিতে কালচার বদলায়, ধর্মমতও বদলে যায়। আবার 
দেশভেদেও কালচার, এমন কি ধর্মের অনুশাসনও কিছু-না-কিছু বদলায়। 
সেই প্রথম দিকৃকাব খাঁটি ইসলাম যখন উজ্জল হয়ে জলছে তখনে! ইসলামী 
আরব সংস্কৃতি এক-এক নতুন দেশে পদার্পণ করেই আবার কিছুটা পরিবতিত 
হয়েছে । কালক্রমে সেই পরিবর্তন আবার আরে! বেড়ে গেল। দেশকাল ব্যতীত 
শ্রেণীভেদেও ষে কালচার বিভিন্ন হয়, তাঁও ম্মরণীয়। ধর্মমতে ইসলাম সমদর্শী ; 
কিন্তু মুদলমান চাষী ও শোধিত মুসলমান আর শোষণবাদী মুদলমান আমীর- 
ওমরাহের জীবন-যাত্রাও এক নয়, উভয়ের কালচারও কোথাও এক নয়। 

প্রকাণ্ড মুসলিম জগতের পরস্পরের মধ্যে যে মিল সে মিল প্রধানত এক 
কালচারের নয়, এক রিলিজিয়নের। সে মিল ইসলামের--ও ইসলামের সঙ্গে 
সম্পফ্কিত কিছু কিছু নিয়মনীতির | 


রিলিজিয়ন ও কালচার 


এই কথাটিই প্রথম বোঝ! দরকার-_-কালচার ও রিলিজিয়ন এক নয়) 
বরং সম্পকিত হলেও ছুটি ভিন্ন প্রকৃতির জিনিস। বিভিন্ন অর্থে আমর! কালচার 
(বা! তার অগ্নবাঁদ সংস্কৃতি) শবটি প্রয়োগ করি। কিন্তু কালচার চির- 
পরিব্নীয় চিরবিকাশশীল। কালচারের প্রক্কৃতিই হুল গৃতি। জীবিকার 
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তাগিদে মানুষ হাতিয়ার তৈরীর আর বাক্যরচনার আশ্রয় নিয়ে প্রথম এ-পথে 
নিজেরই অজ্ঞাতে প1 বাড়ায়। হাতিয়ার শক্তি বাড়ায় হাতের, আর বাক্‌- 
কৌশল আরো শক্ত করে সামাজিক বন্ধন; প্রকৃতির হাতের পুতুল না থেকে 
এভাবেই মানুষ করতে থাকে জীবিকার্জন। তারপর সেই সংগ্রামের প্রয়াসের 
স্থত্রে নান! দ্বন্দের মধ্য দিয়ে জীবনযাত্রার একটি স্তর পেরিয়ে সে চলেছে- 
বন্ধ অবস্থা থেকে পৌছল সভ্যতার ক্ষেত্রে, সভাতার ক্ষেত্রেও কৃষি আর 
পশুপালনের বিভিন্ন সামাজিক রাজনৈতিক স্তর পেরিয়ে আজ সে এসে পৌছেচে 
শিল্পপ্রধান সভ্যতার স্তরে । সবথানে অবশ্ত সব মানুষ এক তালে এগোয়নি--. 
কেউ আজও প্রায় সভ্যতার প্রথম স্তরে, কেউ এখনে! কৃষি-পশুচারণার স্তরে । 
কিন্ত শিল্প-জীবনের ক্ষেত্রেও অনেকেই এসে পৌছেচে-_-আর তারাই ছুনিয়ায় 
প্রধান। অন্যদেব জীবনযাত্রার মুখ সেদিকে-_প্রত্যেকেরই কালচার বিকাশ- 
পথে। এই হল তাই কালচারের মূল কথা £ কালচার সর্ববাপক-_তার বনিরাদ 
বাস্তবক্ষেত্রে জীবনযাত্রায় ; সেই জীবনের তাগিদেই সে আচার-অনুষ্ঠান গড়ে 
ভাঙে, বদলায়, সে মানবসম্পদও রচনা করে, বর্জন করে, সৃষ্টি করে। অর্থাৎ 
কালচার সর্ববাপক (911 0018111)2105156 ) গতিধর্মী (01021791০) এবং 
স্্টিশীল (০58056 )। 

পিলিজিয়ন'-এর (যাকে ধর্ম বল! ঠিক সঙ্গত নয়, তবু তা বলেই আমরা 
কাজ চালাব ) প্রক্কৃতি কিন্থ ভিন্নরূপ । “রিলিজিয়ন অবশ্ত কালচারের একাংশ । 
মানুষের জগৎ ও জীবন-বোধ হুল তার ইডিয়লজি। স্থষ্টি ও শ্রষ্টা সম্বন্ধে যে 
জিজ্ঞাসা মানুষের মনে জাগে, মোটামুটি তারই নাম হুল “রিলিজিয়ন' ) 
থানিকট' তা! তার ইডিয়ল্জির অন্তর্গত, খানিকটা আচারগত। এই উত্তরে থাকে 
তাই সমসাময়িক জগত 'ও জীবন-চেতনানুযারী তত্বাংশ (জ্ঞানকাণ্ড 01690, 
1175019650১, থাকে সমসাময়িক শ্রেণী-সমাজের উপযোগী আচার-অনুষ্ঠান 
( কর্মকাণ্ড, 11695, 1100915 )7) সামাজিক বিধি-ব্যবস্থা ( অর্থাৎ 185, 9০০1০- 
7০116109]1 ও 15150721 ) ইতাদি। এ-সবের স্হায়ে সমাজের তখনকার মত 
বিকাশ স্ুস্থির ও সুচিস্তিত হয়, প্রায়ই তা দেখা যায় । 

কিন্তু জগৎ ও জীব-জিজ্ঞালা কালে কালে বদলায়, সঙ্গে সঙ্গে বদলায় সাষ্টি 
সম্বন্ধে ধারণা । সভাতার এক স্তরে যা নিয়ে মানুষের প্রশ্নের ও বিশ্ময়ের 
সীম! থাকে না, অন্ত স্তরে পৌছে দেখা গেল তা আর বিস্ময়ের নেই। একদিন 
জগৎ ও জীক্রুন সংবন্ধে যা! জ্ঞান ছিল তাতে মনে করতাম-_হৃর্যই বুঝি শ্রষ্টা, নদী 


৩৮ বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


বুঝি দেবী। আবার, পিতৃতান্ত্রিক কোনো কৌমতন্তে হয়তো সকলেই এক 
সময়ে বুবতেন--স্ত্রীলোক তুচ্ছ পার্থ, পুরুষের একখান! হাড় দিয়ে সে গড়া; 
কিংবা, গাছ-লভার বুঝি প্রাণ নেই। সভ্যতার সেরূপ এক স্তরে তাই হৃর্যবন্দনাই 
ধর্ম, নদীপুজাই ধর্ম। স্ত্রীলোকের ঘখন রুহ নেই তখন সে “নাপাক' বলেই 
গণ্য। তেমনি কোনে স্তরে প্রাণী আকা বা রূপায়ণ কর1 যখন হারাম বলে 
গণ্য তখনে গাছ-লতা-পাত৷ আ্রাকাও ইসলামের পক্ষে নিষিদ্ধ হয় না। অর্থাৎ 
সৃষ্টি ও শ্রষ্টার বিষয়ে ধারণা ব! “রিলিজিয়ন” জীবনযাত্রার বা কালচারের 
এক-একটা স্তরের সঙ্গে অচ্ছেছ্চ সম্পর্কে বাধা; এমন কি, বিশেষ বিশেষ 
প্রাকৃতিক 'ও মানবীয় পরিবেশের দ্বারাও প্রভাবিত) কিন্তু সভ্যতার সে-স্তর 
উত্তীর্ণ হলে তার ইডিয়লজি বা জগৎ-ও-জীবন-বোধও ক্রমশ বদলে যেতে বাধ্য 
কালচারের তা'ই তাগিদ। কিন্তু 'রিলিজিয়ন' চায় সেই বিশেষ এক স্তরের 
জগৎ-ও-জীবনবোধকে চিরন্তন করে রাখতে । কালচারের এই অংশের ঝৌকটা 
হুল কালচারেরই গতিকে অস্বীকার করে একটা বিশেষ জগৎ-ও-জীবন-বোধকে 
শাস্বৃত”, “সনাতন, “ফ্রব সত্য বলে আকড়ে থাকা । কোনে একটা অতীন্দরিয় 
বা অ-পাথিব “সত্যের নামে রিলিজিয়ন তাই সমসাময়িক কালচারের ধারাকে চায় 


নির়ম-কান্ন দিয়ে বাধতে (০০901950900 )। 

রিলিজির়নের লক্ষ্য হল তাই স্্টি নয়, স্থায়িত্ব (০০:1961%81000 ) 7 
রিলিজিয়ন হল স্থিতিধর্মী (500০ )। রিলিজিরন এই উদ্দেশ্তে জগৎ-চিত্র তৈরী 
করে, নিয়ম-নীতি রচন1 করে, “কোড” বানায়, সমাজকে সেই বনিয়াদে বেঁধে 
স্থাণু করতে চায়-_যেন কিছুতেই মানুষ “সনাতন সত্য” থেকে ভ্রষ্ট না হয়। কিন্তু 
কালচার তার এই প্রয়াসকে অস্বীকার করে এগিয়ে চলে । ফলে, এক যুগের 
রিলিজিয়ন পরবর্তী যুগের কালচারকে চায় বাধ! দিতে, ঠেকিয়ে রাখতে । 
কিন্ত জীবিক! ও জীবনষাত্রার তাগিদে জগৎ ও জীবন-চেতন! নতুন হয়, কালচার 
এগিয়ে চলে-_খানিকটা হয়তো! রিলিজিয়নকে পাশ কাটিয়ে যায়, ফাঁকি দিয়েও 
চলে। কিন্তু মোটের উপরে সমাজ কোনো স্তরে স্থির হয়ে থাকে না। বরং 
রিলিজিয়নের পক্ষেই তার সেই বাঁধা কোড., বাধা জগৎ-চিত্র, বীধা জীবনযাত্রা 
বদলাতে হয় বেশি। নানাভাবে জীবন্ত কালের সঙ্গে তাল রেখে রিলিঞ্জিয়ন 
নিজের পুরনো কথাকে ব্যাখ্যার জোরে টিকিয়ে রাখতে চায়-_-এভাবেই হাদিস্‌ 
তৈরী হয়, এইটাই স্বৃতিকারদের কাজ, এতেই তাদের বাহাছুরী--অচল কোডকে 
ব্যাখ্যার জোরে টেনেবুনে চালিয়ে-বালিয়ে নেওয়া । বিশেষ করে যে রিলিজিয়ন 


বাঙালী মুসলমান ও মুসলিম কালচার ৩৯ 


বত বেশি স্পষ্ট সে উত বেশিই কোড্‌-বীধা-জিনিস, তার সঙ্গে কালচারেরও 
তত বাধে ্বন্দ। তাই যে-ধর্ম আসলে রিলিজিয়ন নয়,_-যেমন হিন্দুধর্ম, 
মূলত ত! ভারতবিকশিত বিবিধ ধারার কালচারের একট৷ স্সিলিত নাম-- 
তার এদিকে স্থিতি-স্থাপকতা বেশি। কিন্তু তবু তাঁর মধ্যেও যে কতটা গতি- 
বিমুখিত! আছে ত। আমর! বেশ জানি । 

যা! তাই আমাদের শ্মরণীয়, তা এই-_রিলিজিয়ন ও কালচারের মধ্যে একটা 
মৌলিক দ্বন্দ আছে। রিলিজিয়ন অপরিব€নীয়, আর কালচার হল বিকাশশীল। 

অতএব অস্বীকার করে লাভ নেই, রিলিজিয়ন দিয়ে কোনো কালচারের 
নামকরণ ঠিক বিজ্ঞানসম্মত নয়। 


আরবী কালচারের বিকাশ-ধারা 


যে-অর্থেই কালচার কথাটির প্রয়োগ করি, একট! কথা আমর! দেখতে পাব 
যে, তা আধিক, রাষ্ট্রিক প্রভৃতি বাস্তব পরিবেশের তাগিদে চিরদিনই পরিবর্ড- 
মান। আরবদেশের কথাই ধরা যাক়। আরবের বিশেষ পরিবেশে ইসলামের 
উদ্ভব। সেই আরবী সংস্কৃতি ইসলামের প্রেরণায় অভূতপূর্ব বিকাশ লাভ করে। 
শুধু আরবজাতির অভ্যুদয় দিয়েও যদি ইসলামের প্রাণশক্তির বিচার করা যায়, 
তা হলেও বিল্ময়ের অবধি থাকে ন1। 

হজরত মহন্মদের মৃত্যুর ( ৬৩২ শ্বীঃ ) একশ বৎসরের মধ্যে পূর্বে ও পশ্চিমে 
আরব-বিজয়ের ছেউ যে-ভাবে সমস্ত রাজা, রাজ্য, সভ্যতাকে ভাগিয়ে দেয়, 
পৃথিবীতে তার তুলন! কম মিলে। নিশ্চয়ই ইগলাম সপ্তম শতাব্দীতে আরবী 
কৌমগুলোকে একত্র করে নতুন প্রেরণ! দেয়, তার সংগঠন জোগায়, প্রগতির 
দুয়ার আরব-সমাজের পক্ষে উন্মুক্ত করে দেয়। সঙ্গে সঙ্গে মনে করতে পারে 
--ইসলামেরও এই উৎপত্তির ও প্রসারেরও যথেষ্ট বাস্তব কারণ সেই সময়কার 
সেই সমাজের অবস্থাতেই ছিল। অবশ্ঠই ইসলামের একেশ্বরবাদের উপর 
আধ্যাত্মিক প্রভাব পড়েছিল আরবের হানিফদের, সেম-জাতীয় য়িছ্দীধর্মের 
আর তখনকার খ্রীস্টধর্মেরও। কিন্তু ইসলামের বাস্তব পরিবেশও ম্মরণীয়। 
স্ররণীয়-_দক্ষিণ-আরবের ভৌগোলিক অবস্থান ও বিকাশ। তীর্ঘযাত্রীর ও 
বাণিজ্যের, কেন্দ্র মন্তা ও মদিনার প্রভাব। নিকটপ-প্রাচ্যে গ্রীকোরোগক 
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শাসনপদ্ধতির চরম ছুর্বলতা ; সেই সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে আরব ও অন্তান্ত জাতির 
বিক্ষোভ (আরব-অভ্যুদয়ে ভাই এক নিমিষে সেই সাত্রাজ্য গুড়িয়ে গেল )। 
ইত্যাদি। তা ছাড়া, এই ইসলামের ক্রমরূপায়ণের পক্ষে শাম ও ফিশিস্তিনের 
সঙ্গে মক্কা-মদিনার বাণিজ্া-সম্পর্ক; আরব কৌমদের (যেমন কোরেশদের ) 
কৌমী নিয়ম-কানুন, স্বজনবাৎসল্য প্রভৃতিও হুজরতের পক্ষে সহায়ক হয়েছিল । 
আর যুদ্ধ-বিগ্রহ খন বাধল তখন উন্নত সামরিক বিদ্যা ও সংগঠন গ্রহণ করতে 
তিনি একটুও বিলম্ব করেননি--ছূর্গ বা কেল্লা গঠন আরবেরাও সেই প্রথম 
তখন শুরু করে। চীন ও পারন্তের থেকে যুদ্ধে অশ্বারোহী সেনার প্রয়োজন 
বুঝে তিনি সওয়ার-বাহিনীর উন্নতি করলেন। আর সব থেকে বড় ত্বার দান 
হুল-_ইসলামিক সংগঠনের জোরে তিনি এই হূরধর্ষ বেহয়িন দন্থযদের সুশৃঙ্খলিত 
ও সুগঠিত সৈন্টে পরিণত করতে পাঁরলেন। অর্থাৎ ইসলাম যেমন তার 
প্রেরণা ছিল, তেমনি 172 1906 1)15 50101001৫51 011 [দ্রষ্টব্য 21106 
[120515] 35599 ০01 19191017176 ০5090191 15190101501 50161700--- 
]. 0. 0:০৮), ] কিন্তু আমাদের এখানে যা লক্ষণীয় তা এই--এই যে 
ইসলামের বাস্তব ও আধ্যাত্মিক পরিবেশ, আবর-অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে তা 
ক্রমেই যেমন বদলে যেতে লাগল তখনকার নতুন দীক্ষিত মুসলমান-সমাজেরও 
সেই পরিবতন মেনে নিতে হল, এমন কি ইসলামকেও তদন্থযায়ী রীতি-নিয়ম 
ছেঁটে-কেটে নিতে হল। মরুভূমির বিজেতা আরবের শুধু য়িছুদী-্রীস্টান 
ধর্ম নয়, নানা জাতির সম্পর্কে এল; গ্রীক-রোমক সভ্যতার সমৃদ্ধি ও সুসভ্য 
পৌর জীবন-যাত্রার সৌন্দর্য দেখতে পেল, শহুরে জীবনের জুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের 
খোঁজ পেল; এসব শহর ও সভ্যতার মারফত পেল সেদিনের ঈরানী ও ব্যাবিলনীয় 
সভ্যতারও দান, এমন কি, পেল ভারতবর্ষেরও শিল্প ও বিজ্ঞানের খোজ । 
ফলে, মরুভূমির সংগ্রামী ইসলাম তেমন উগ্র রইল না, অনেকটা পরমতসহিষুঃ 
হয়ে উঠল। বিজিত বৈভব হাতে পেয়ে আরব রাষ্ট্র নতুন পথঘাট, প্রাসাদ 
প্রস্তত করতে লাগল; নতুন বিজয়ের উপযোগী রাষ্র ও শাদন-পদ্ধতিও 
€ ০0110 ) প্রণয়ন করে চল্ল। হাদিসের ব্যাখ্যায় ইসলামের এরূপ রূপায়ণ 
ব! রূপান্তর তখনই শুরু হয়ে গেছল-_কালচারের তাগিদে রিলিজিয়ন নিজের 
নিয়ম-কান্ুনও তখনি সংশোধন করতে থাকে । তবু তো তখন পর্যস্ত (৬৬১গ্রী-- 
৭৬১গ্রঃ) আরব জগতের কেন্দ্র ছিল দামস্কাম্‌। 

৭৬২ থেকে মনস্থরের আমলে যখন বোগদাদে আরবী রাজধানী হ্থাপিত 
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হুল তখন তে আরবী সভ্যতার আর-এক জীবন আরম্ভ হল। তখন শুরু হয় 
সুসলমানের-বিজ্ঞান বিজয় । মানে, মুলমান-ধর্মাবলম্বী আরবদের-ই বিজ্ঞান- 
অন্ুণীলন। আব্বাদী আরবদের এই সভ্যতার নিকট পৃথিবী এত খণী আর 
সে-খণ এত ভাবে স্বীরূত হয়েছে যে, আমর! দকলেই তা ইংরেজী লেখার 
মারফতেও কিছু কিছু জানি (যেমন, 177৩ 08101911055 745015%21 
[7150019 ৬০1, [, 01099, 20) 1051588057০? 151910,50 
51101707085 8770014) ও ১1060 00111950175 7 এবৎ এ 211র 
[1156015 ০ 0১৪ 591299025 প্রভৃতি )। তখন সেখানে যিহুদী মশা, আল্লাহ্‌, 
ঈরানী জ্যোতিবিদ নওবকৃস্‌ ও ভারতীয় জ্যোতিধিদ্‌ মাম্ক! প্রভৃতি সাদরে 
সংবর্ধিত হন। রৌজা-নমাজের নিয়ম রাখতে গিয়ে, চান্দ্র মাস ও সৌর বৎসরকে 
থাপ খাওয়াতে গিয়ে জ্যোতিবিস্ভা ও মানমন্দিরের প্রসার আরব-জগতে বাড়ে। 
রোগ-গীড়া, ব্যবসা-বাণিজা, জমি-জমা, হিসাব-পত্র এ-সব নিতান্ত বাস্তব কারণেই 
বিজ্ঞানের উন্নতি হয়_-উনানীর ( হেকিমীর ) খুঁষধ, ভেষজ, পীড়া, নিদান, 
এমনকি, চক্ষু-বিজ্ঞানের পর্যস্ত চর্চ! চলল। এলজেবর! বা! বীজগণিত প্রণীত 
হতে লাগল। জ্যামিতি ত্রিকোণমিতি প্রভৃতির প্রসার হল। আলকেমি বা 
রসায়নের পরীক্ষা চলল (বিশেষ করে স্বর্ণের লোভ ও আয়ুর লোভ 
শু20310058001, ও [01517 এ-বিগ্ভার পেছনে ছিল বড় তাগিদ)। পুর্তবিদ্যায়, 
স্থাপত্যে, পুর-নির্মাণে সাম্রাজ্যের স্থস্বাচ্ছন্দ্য ও প্রশ্বর্য ব্যয়িত হতে লাগল। 
ভূগোল ও ইতিহাসের আদর হল! আর বিম্মরকর উন্নতি হতে লাগল গণিতের 
( বোগদাদের প্রধান পণ্ডিত আবুল খোয়াবিজিনি ভারতবর্ষ পর্যস্ত ভ্রমণ করে 
গিয়েছিলেন-_ত্রহ্মগুপ্তের সময়ে ৮৩০ খ্রীঃ কাছাকাছি)। মুমলিম উত্তরাধিকারের 
বাটোয়ারার সমস্তা আর টাকাকড়ি, জমিজমার মাপজোপ ও ব্যবসাবাণিজ্যের 
হিসাবই ছিল গনিতচর্চার এক প্রধান ব্যবহারিক কারণ। “অত্যন্ত কাজের 
কথা” তাদের ভাবতে হত, যেমন, *৩০* দরহম মুল্যের একটি বাদীকে একজন 
নিজের রোগশয্যায় দান করলে অন্যকে, আরো ১০* দরহম সে বাদীর পণ। 
গ্রহীতার সঙ্গে বাদী সহবাস করে; পরে গ্রহীতার পীড়! হলে গ্রহীত। আবার 
বাদীকে দান করলে দাতার নিকটে । দাতাও তার সঙ্গে সহবাস করছে। কিন্তু 
এই বাঁদীর সঙ্গে কত দরহম তখন সেই দাতা ফিরে পাবে, কতটা ফিরে পাবে 
না?” গণিতের সুত্র কষে দেখা গেল-_আরবী আইনে দাতা গ্রহীতাকে দেবে 
১০২ দরহম, জ্লার গ্রহীত1 দাতাকে ২১ দরহম। [ এ-রকম প্রয়োজনের স্বীকৃতি 
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ভাস্করাচার্ধের ( ১২শঃ খ্রীঃ ) গণিতেও পাওয়া বায়। যেমন দ্দানীর মূল্য যোড়শ 
বর্ষেই সর্বাধিক” । তারপর তার বয়স যেমন বৃদ্ধি পায় তার মূল্য সেই অনুপাতে 
স্বাদ পায়। ষোড়শ বৎসরে তার মূল্য ছিল ২ বৎসরের ৮টি বলদ, সঙ্গে সঙ্গে 
কষতে হয়েছে খাস্ভ ও পারিশ্রমিকের হিসাব; জান! যায় তখন সুদ ছিল 
শতকরা ২ থেকে ৩ গুণ হারে। এভাবেই আরব-সভ্যতায় ব্যবসা-বাণিজ্য 
ব্যাংক, হুপ্ডি, চেক প্রভৃতি প্রচলিত হয়, যৌথ কারবার দেখ! দেয়। এন্নপেই 
আধিক প্রয়োজনে আরব-জগতে বিজ্ঞানান্ুশীলন এগিয়ে যায়। 

রিলিজিয়ন হিসাবেও ইসলামের বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে, অনেক রিলিজিয়নের 
মত এরূপ বিজ্ঞানচর্চায়, বাস্তব জীবনের বিকাশে সমাজকে ইস্লাম তখন 
বাধা দেয়নি। তবু ইস্লামও বিজ্ঞানের সর্বব্যাপী বিকাশের সহায়ক তখন 
হুয়নি। আরবী কালচার তখনো! সেই আরবী রিলিজিয়নের থেকে বাধাও 
পেয়েছে । ইসলামের “তাবু” ছিল শরীর-ব্যবচ্ছেদে, প্রাণী-চিত্রাঙ্কনে বা মৃতি- 
নির্মাণে। তাই শারীরবিজ্ঞান, জীববিজ্ঞান ও প্রকৃতিবিজ্ঞান, পদার্থবিজ্ঞান ও 
প্রাণীবিজ্ঞানের গবেষণ! আরব সমাজে প্রায় হয়নি। আর চিত্রে স্থাপত্যে 
আরব জগং দরিদ্র হয়ে রইল (ঈরানী, তুকাঁ, মুঘল শিল্পীরাই মাত্র তসবির 
ও পট তআাকতে সাহসী হন)। তা ছাড়া, আরব সাম্রাজ্য পূর্ককার রোমের 
মত ক্রমেই ক্রীতদাসের উপর বনিয়াদ স্কাপন করলে, আর ক্রমেই সভ্য আরবের 
বিরাগ জন্মাতে লাগল কায়িক পরিশ্রমের উপর, হাতের কাজের উপর। 
অন্তদিকে একচ্ছত্র সাম্রাজ্যে ব্যক্তিত্ববিকাশের স্থযোগ না৷ থাকায় ব্যবসা-বাণিজ্য 
ও স্ষ্টিতে উদ্যোগী পুরুষের সমাদর ও স্থান রইল ন!। এমন কি, মোটের উপর 
এই কথাটা সত্য যে, সভ্যতার ক্ষেত্রে আরবর! ছিল ব্যবসায়ী মাত্র- পূর্ব ও 
পশ্চিমের সভ্যতার তারা আড়তদারী করেছে, স্থষ্টি বেশি করেনি ; সেদিকে 
তাদের উদ্ভোগ ছিল কম। 


মুসলীম জগতে আরবী সভ্যতার প্রভাব 


বোগদাদের এই আরব-সভ্যতাও অবশ্ত নিছক আরবী নয়--কোলে! 
সভ্যতাঁই তেমন 'নিছক” কোনে! জাতির নয় তা মনে রেখে বলতে পারি, আমর! 
এই বোগদাদী সভ্যতার ভাবন-কল্পনার এক ছবি দেখতে পাই “আরবরা উপস্থাস 
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থেকে। তা-ছাড়ী, নানাদিকে দেখতে পারি, বোগদাদের উপরে প্লেটো বা 
আফ্লাতুদ ও গ্রীকো-রোমক জগৎ, ভারতীয় জগৎ, ঈরান-ব্যাবিলনের দর্শন ও 
চিন্তার দান কেমন ভীড় করে আসছিল। মুসলমান আরব সভ্যতাও যে স্থাণু 
ছিল না, তা এদব থেকে আমর! বুঝতে পারি। 

প্রধানত এই আরবী কালচারই আরবী তাষার মারফৎ নান! দেশের 
মুদলমানদের উপর প্রভাব বিস্তার করে-_অবশ্ত আরব কালচারের অন্ত কেন্্র 
ছিল যে, স্পেনে ( কর্দোভা-গ্রানাড! ) সীরিয়ায়, মিশরে এবং পরবর্তীকালে নানা 
ছোট-বড় কেন্দ্রে তার অন্তান্ত রূপ বিকশিত হয়, তা আমরা জানি। এই 
কথাও আমরা বুঝি, ভারতবর্ষের মুসলমানরা এই নিছক আরবী কালচারের 
উত্তরাধিকার পাননি, ঈরানী ও তুর্কী জাতিদের সঙ্গে তা মিশে তরঙ্গের পর তরে 
নানা পরিবতিত রূপে ভরতবর্ষে এসেছিল। তারপর এ-দেশের বিবিধ ক্ষেত্রে তা 
বিবিধ স্থানীয় দানকেও গ্রহণ করেছে আবার যুগে যুগেও পরিবর্তিত হয়েছে। 
ভারতীয় মুসলমানদের দরবারী কাল্চারের রূপটিও ছিল এরূপ আরবী-ঈরানী 
তুকী মিশ্রিত ভারতীয় রূপ- প্রধানত তা ফাি। আর তার লৌকিক রূপ ছিল 
আরো সহ, এবং প্রত্যেক ভাষ। ও প্রদেশের ছণাচে আরো বেশি ঢালা । তার 
একদিকে ছিল সুফী ও সাধকদের অধ্যাত্ম-প্রভাব, অন্ত দিকে জীবনের দশ 
আনা জুড়েই ছিল গতানুগতিক লোক-জীবনের আচার-নিয়ম-অনুষ্ঠানের চিরাগত 
ধারা__যাতে পিতৃপূজা হয়ে উঠে স্ত,প-পুজা, আর স্তূপ হয়ে থাকে পীরের দরগা ; 
যাতে সত্যপীর আর সত্যনারায়ণ মিলে যান ) কালুরায় ও দক্ষিণারার পৃজা পান; 
মুসলমান এসে দেয় গাছতলার তেল-পি হুর, আর হিন্দু এসে নেয় মসজিদের 
জলপড়। ; ইত্যাদি, ইত্যাদি, ইতাদি। 

কিন্ত বহিরাগত মুনলমানের মারফং ভাব্রতীয় সমাজ কি অধ্যাত্ম বা বাস্তব 
সম্পদ লাভ করে, কিৎবা এই বহিরাগত মুদলমানধর্ম ভারতের প্রান্তে প্রান্তে কি 
নতুন নতুন রূপ গ্রহণ করল, এখানে তার বিশ্লেষণ বা বর্ণন নিশ্রয়োজন। আমার 
বক্তব্য শুধু এই-_সেই তথাকথিত “মুদলমান কালচার" স্থান ও কাল ভেদে নান! 
দেশে নানারপে বিকাশ পেয়েছে। আরব জাতিদের মধ্যেও তা পেয়েছে, 
ভারতীয় জাতিদের মধ্যেও পেয়েছে। আরব জাতিদের মধ্যেও বিভিন্ন 
দেশে ও বিভিন্ন যুগে তার বিভিন্ন বৈশিষ্ট্য পরিলক্ষিত হয়েছে। 
তবে আরবী ভাষার বন্ধনে তাদের একটা সুদৃঢ় বন্ধন ছিল; তাই 
মোটামুটি €বাগদাঁদ, কাইরে! কি সুদূর মরক্কো বা প্রাচীন স্পেনের কালচারকে 


৪৪ বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


একই আরবী কালচারের বিভিন্ন শাখা ও বিভিন্ন স্তর বলে উল্লেখ কর! যেতে 
পারে। মুসলিম জগতের পশ্চিমভাগে মোটামুটি এই আরবীমগুলের ছায়া 
এখনো! অটুট আছে। 

অবস্ত ইসলামের সুত্রে সেই আরবী কালচারেরই প্রভাব মুসলিম-জগতের 
অন্তান্ত দেশের মুসলমানদের উপর পড়েছে-_ইসলামের সঙ্গে সঙ্গে লেগেছে 
আরবীর ছাপ। তবু বল! উচিত মুসলিম-ঈরানের কালচারই মুমলিম-জগতের 
মধ্য-এশিয়া ও দক্ষিণাংশে ব্যাপ্ত হয়-_সেদিকট! তার ঈরানীমগ্ডল। নিশ্চই 
মুসলিম ঈরানের কালচার আরবী কালচার থেকে স্বতন্ত্র_-ত| ফিরদৌসীর পাতা 
থেকেও বুঝতে পারা যায়; ঈরানমণ্ডলের চিত্রকলার ও ল্রলিতকলার বিকাশ 
থেকেও উপলব্ধি কর! যায়; আর 'দিয়াধর্মকে কেন্দ্র করে বা মুফীসাধনাকে 
আশ্রয় করে যে-ঈরানী সভ্যতা গড়ে উঠে তার থেকেও আমরা বেশ প্রত্যক্ষ 
করতে পারি। সমস্ত মধ্য-প্রাচ্যের তুকিস্থানে তুর্ক-জাতিক পাঠান মুঘলদের 
মধ্যে এই ঈরানী ভাষার ও ঈরানী কালচারের প্রসারই মধ্যযুগে বাড়ে, তুর্ক 
আজারবাইজানের নিজামী এই ভাষাতেই লেখেন তার কাব্য । এই মধ্য 
প্রাচ্কে সে-যুগের কালচারের ঈরানীমণ্জল বললেও তাই অন্তায় হবে না। কিন্ত 
আরবী, ঈীরানী এই ছুই মণ্ডলেরই অনেকাংশে বাইরে তবু যবদ্বীপের, মালয়ের 
চীনের মুসলমান-জীবন, তাও ন্মরণীয়। বলা বাহুল্য, ইস্তাধুলকে কেন্ত্রকরে 
তুীরা আরবী-ছোপানো ঈরানী প্রভাবিত কালচার নিয়ে বু বংসরের মত 
ঘোরপাক খায়। প্রকৃতপক্ষে মধ্যযুগে সেই আরব-ঈরানী কালচারের উত্তরাধিকার 
গিয়ে পড়েছিল এই তুর্কভাষী ওস্মান মালী খলিফাদের হাতে । এই ভিন্ন 
জাতি ও ভিন্ন-ভাযাভাবীদের মধ্যে মধ্যযুগীয় আথিক-মানসিক গণ্তির মধ্যে পড়ে 
সে কালচার স্বভাবতই ক্রমেই স্তিমিত হয়ে এল। যা-কিছু তার বিকাশ একালে 
ঘটে, তা আরবীর ঘটে, প্রধানত তা ঘটে আরবীভাষী জগতেই--মিশরে এবং 
আংশিকভাবে সীরিয়ায়। আরবী-ঈরানীর বিকাশ ঘটে ঈরানে তুকিস্তানে এমন 
কি ভারতের মুঘলযুগে । 


বাঙালী মুসলমান ও মুসলিম কালচার. ৪৫ 


৬ আধুনিক মুসলিম সংস্কতি 


মধ্যযুগ পর্যন্ত এভাবেই যায়। মধ্যযুগ শেষ হয় জাতীয় চেসতল দাগলে । 
তখন ধর্মগত কালচার ছেড়ে জাতিগত কালচারেরই বিকাশ আরম্ভ হয়। অথচ 
তুর্কাতে তুর্কের শ্বকীয় কালচার এই ধর্মগত কালচারের আওতায়,--সেই ভাব- 
সংকটে,__তুর্ক জাতীয় জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে তুর্করা স্থষ্টি করতে বিশেষ পারেনি 
-__ইস্লামের মাধ্যমে তৈরী আরবী-ঈরানী ভাব-নিগড়ে তাদের মন তখনো 
নিবদ্ধ। মধ্যযুগের সেই "মুসলিম কালচারের, সেই মোহপাশ কাটিয়ে কামালের 
নতুন তুকাঁ আধুনিক কালের উপযোগী তুর্ক-কালচারের বনিয়াদ প্রতিষ্ঠ করতে 
আজ চেষ্টা করছে । আধুনিক কালের এই স্তরে প্রায় প্রত্যেক মুসলিম জাতিই- 
তার স্ব স্ব জাতিগত কালচারের বনিয়াদ নতুন করে স্থাপিত করছে--মিশর- 
মরক্কে! থেকে ঈরান পর্যস্ত এটাই ছিল প্রথম মহাযুদ্ধের পরে যুসলিম-জগতের 
মুসলিম কালচারের সবচেয়ে বড় লক্ষণ সচেতনভাবে জাতির বনিয়াদে আরবী- 
ঈরানী-তুরানী প্রভৃতি জাতিদের নিজ নিজ নতুন সংস্কৃতি সংগঠনের প্রয়াস। 

সে লক্ষণ বেশি প্রস্ফট হতে পেরেছে মধ্য-এশিয়ার তুর্ক ও ফারসীভাষী 
জাতিদের সোভিয়েট বিপ্লবের ফলে স্বাধীনতালাভে, আত্মপ্রতিষ্ঠায়। তাতার 
উজবেক- কাজাক, আজারবৈজানী এমন কি তাজিক, তুর্কমেন, কির্ঘিজ, 
দাগিস্তানী প্রভৃতি মুসলমান জাতিরা নিজেদের ভাষার মারফৎ নিজেদের 
সাংস্কৃতিক জীবন গঠনের তখন স্যোগ লাভ করলে ; আর নিজ নিজ জাতীয় 
সংস্কৃতি তার গড়তে পারলে আধুনিক শিল্প-বিজ্ঞানের বনিয়াদের উপরে, বিজ্ঞান- 
সম্মত সমাজ-ব্যবস্থার আওতায় । “মুনলিম কালচারের” সবচেয়ে সম্ভাবনাময় 
নিদেশ ও সত্যকার সাক্ষ্য মুসলীম জগৎ দেখতে পায় আজ সোভিয়েট মধ্য 
এশিয়ার এসব মুপলমান জাতির জীবন ও এদের বিকাশের ধার! থেকে--সে 
ইঙ্গিত যে মুসলিম জাতিদের চক্ষে বৃথা হয়নি তারই প্রমাণ দেখছি ঈরানের 
আজরবৈজানী ও মধ্যপ্রাচ্যের কুদিস্তানের কুদ্রদের বওমান জাগরণ থেকে । 


রিলিজিয়ন ও কালচারের মূলগত সম্পর্ক ও বিরোধ, মধ্যযুগের বিভিন্ন 
মুসলিম কেন্দ্রের বিভিন্ন কালচারের সাক্ষ্য, এবং মুসলিম জাতির এই বর্তমান 
গতি-লক্ষণ, এসব দেখে নিশ্চই আমর] বুঝতে পারি ভারতবর্ষেও বাঙালী 
মুসলমানের তাহলে নিজস্ব কালচার কি--তা আরবী কালচারও নয়, উদ 


৪৬ বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


কালচারও নয়। তা! এই বাঙল! কালচার-_তার মধ্য দিয়েই বাঙালী মুদলমান 
আপনাকে বিকাশ করতে পারবেন, আর তাকে বিকশিত করে তোলাও তার 
দায়িত্ব_যেমন দায়িত্ব তা বাঙালী হিন্দুরও। 

যে-কারণে পৃথিবীর অন্থান্ত মুসলমান-দেশের সামাজিক অগ্রগতির দৃষ্টাত্ত 
তারতীয় মুসলমান-বন্ধুদের উদ্দ্ধ করলেও এ-দেশে তীদের কর্মে সে সামাজিক 
বিপ্লবী শিক্ষা প্রযোজ্য হয়ে ;উঠে না, আমি তা বিস্থৃত হইনি। কারণ, 
ঈরানে, তৃর্কীস্থানে, মিশরে মুললমান-ধর্মীরাই প্রায় শতকরা পঁচানবব্ই জন; 
কিন্তু ভারতবর্ষে সাত শত বৎসরেও ইসলাম হিন্দুধর্মীদের সংখ্য! বা প্রভাব খব 
করতে পারেনি। এখানকার মুপলমান বন্ধুরা সেই আশঙ্কার বশেই, 
“ফিয়ার কম্প্লেক্দ”-এর প্রভাবে হিন্দুদের আথিক মানসিক প্রভাব প্রতিপত্ভির 
ভয়ে-_ইসলাম বা “মুসলিম কালচারের উপর অতটা জোর দেন-_-নিতাস্ত 
আত্মরক্ষার দায়ে, আশঙ্কার বশে। এজন্ই তাদের সংস্কৃতি-সংকট আরো! 
জটিল হয়ে উঠেছে । তাঁরা একই-কালে মধ্যযুগের আরবী-দত্যতাকে গ্রহণ 
করতে চান, ঈরানী-সভ্যতাকেও গ্রহণ করতে চান, ভারতবর্ষের বিভিন্ন কেন্দ্রে 
মুসলমান শাসনে ভারত-সভ্যত! যে বিভিন্ন বিশিষ্ট রূপ গ্রহণ করেছে তাও 
গ্রহণ করতে চান-_আবার গ্রহণ করতে চান ইউরোপের বুর্জোয়া জ্ঞানবিজ্ঞান। 
কিন্তু এ-কথাই বা! তারা অস্বীকার করবেন কি করে যে,বাঙালী-মুপলমান বাঙালীর 
কালচারেরই উত্তরাধিকারী, তারই ধারক, তারই বাহক-_তারই অষ্টা সে ছিল 
কালও, থাকবে আগামী কালও। 


মুসলমান বাঙালার কালচার 


সাতশ” বদর হল মুসলমান ধর্ম বাউল! দেশে এসেছে । তখন থেকেই 
বাঙলার ইতিহাসে মধ্যযুগ শুরু হয়। এ বিষয়ে সনেহ নেই বিজয়ীর ধর্ম হিসাবে 
এলেও বিজয়ী বিদেশীর1 সংখ্যায় নিশ্চয় মুষ্টিমেয় ছিলেন। আদলে বাঙালী 
মুসলমান বাঙলা দেশেরই মানুষ; ধারা মুদলমান ধর্ম গ্রহণ করেন, তাদের 
সন্তানসন্ততি। নানা কারণেই বাঙালী জনসাধারণের এক বৃহ্দংশ এধর্ম প্রথমাবধি 
গ্রহণ করেন। দে সব কারণের কিছু কিছু প্রমাণ আমর] পাই পুরনো পুথিপত্র 
থেকে, যেমন, শূন্ঠ পুরাণে “নিরগ্রনের রুদ্ষাঃ। মোটামুটি বুঝতে পারি-বিজ্েতার 
ধর্মের স্বাভাবিক মর্যাদা! দরিদ্রদের আকৃষ্ট করেছে) তখনকার হিন্দু অভিজাতদের 
আধিপত্য ও হিন্দু সমাজের উৎপীড়ন থেকে দরিদ্র নিগীড়িতরা এই রাজধর্ম 
গ্রহণ করে মুক্তিপথ খুঁজেছেন। বিশেষত, ধর্ম হিসাবে ইস্পাম সাম্যের 
পক্ষপাতি; অন্ত দিকে হিন্দুধর্ম বৈষম্য ও অধিকারভেদের উপর গঠিত। 
কিন্তু তখনকার হিন্দু সামন্ত অভিজাতর! কিছু কিছু মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করে 
থাক্বেন। তার প্রমাণও আছে। ইস্লাম তখন রাজধর্ম--জারগীরদার, 
আমীর-ওমরাহের ধর্ম; মুসলমান অভিজাতদের সঙ্গে হিন্দু অভিজাতদের 
শ্রেণীাগত মিল ও একত্ব ক্রমেই তাদের পরম্পরের নিকট করে তোলে; 
ধর্মগত ভেদ এই উভয় জাতির অভিজাতদের পরস্পরের নিকট মোটেই দুস্তর 
মনে হয়নি। 


৪৮ বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


মধ্যযুগের বাঙালী শ্রেণী-বিস্তাস 


ইস্লাম সেদিন মুসলমান মাত্রকেই কতকগুলো খাওয়া-পরার আচার- 
বিচারের কড়াকড়ি (টোটেম, তাবু) থেকে মুক্তি দিয়েছে এবং ধর্মের খাস 
জমায়েতে সকল মুসলমানকে সমতা দিয়েছে । প্সব্বই জুঠ জব্বেই খাই, 
(“কীতিলতা” ) দেখে বিষ্ভাপতি নিশ্চয় দ্বণা বোধ করেন। “এক রুটি পাইলে 
হাজার মিঞা খায়” এ দৃশ্ত দেখতে দেখতে বোধ হয় রূপরাম ( ১৭শ শতকে) 
একটু হিংসাই করতেন। কিন্তু ইস্লাম স্থলতান, জায়গীরদার, আমীর-ওমরাহের 
ধর্ম; যতই ধর্মক্ষেত্রে সাধারণ মুপলমানকে সমান দেখুক, বৈষয়িক ব্যাপারে দরিদ্র 
মুসলমানদের রক্ষার বিশেষ উপায় তা করেনি । তাই জীবনযাত্রায় মুসলমান 
নিয়শ্রেণী হিন্দু নিয়শ্রেণীর মতই নিচের তলায় পড়ে থাকৃত, মুপলমান অভিজাত 
যেমন থাকত হিন্দু অভিজাতেরও একধাপ বেশি উপরে উপরতলায়। 

আর-একট। কথাও বোধ হয় সত্য। বাঙালী মুসলমান সমাজে একদিকে ছিল 
এরই সামন্ত অভিজাতরা, অন্ত দিকে ছিল এই সাধারণ মুসলমানরা । এদের 
মধ্যখানে মধ্যবিত্ত মুসলমান বোধ হয় বেশি বিস্তারলাভ করতে পারেনি । 
হয়ত হিন্দু সমাজের মধ্যে সে তুলনায় মধাবিত্তের সংখ্যা ও প্রভাব সে 
যুগেও বেশি ছিল। কারণ, মুনলিম কোনো! কারণে (যেমন রাজ 
কার্ষের, বিচার, দপ্তর, ফৌজের ছোট আমল। হয়ে, ব্যবসাস্ত্রে ) 
মধ্যবিত্তের কোঠায় উঠলে সহজেই অভিজাতের পদবীতেও উঠে যেতে পারত । 
হিন্দু ছোট কর্মচারী বা! বৃত্তিধারীরা ( দোকানী, পশারী ও কবিরাঙ্গ, পণ্ডিত, 
ছোট মুন্সি, কেরানী “কায়স্থ প্রভৃতি ) অত সহজে সে পর্যায় উঠতে পারত 
না। দ্বিতীয়ত মুসলমান উত্তরাধিকার আইন ও অনেকাংশে মুসলমানী জীবনযাত্রা 
পদ্ধতি, আয়েসি মনোভাব ও অভ্যাস সহজেই অবস্থাপন্ন মুনলমান মধ্যবিস্তকে 
টেনে নিচে নামিয়ে আনত । এই মধ্যবিত্ত মুসলমান ধারা থাকতেন, তারাও 
ফার্সী চর্চা করতেন। তাই মধ্যবিত্ত মুসলমানের অভাবেই (মুকুন্দরাম থেকে 
ভারতচন্ত্র, ঘনরাম থেকে কাশীদাশ পর্যন্ত হিন্দুদের মধ্যে যাদের দেখতে পাই ) 
বাঙালী মুদলমানের মধ্যযুগের বাঙালী সংস্কৃতিতেও প্রাধান্ত লাভ না করার 
একটি বড় কারণ। 

আসল কথা বাঙালী মুসলমান সমাজেরও মোটামুটি বূপটি ছিল এরূপ-- 
প্রধানত অভিজাত ও জনগণ, শাসক ও শাসিত নিয়েই সে সমাজ। মধ্যযুগের 


মুসলমান বাঙালীর কালচার [ ৪৯ 


সকল শাপিতের মত মূদলমান জনগণেরও অত্যাচার সইতেই হত। উপরতলার 
শাসকর! তে৷ ছিলেনই, এমন কি, তাদের অনুচর ও সহচররাও ছিল। যেমন 
দেখি, তুরুক সওয়ার “চলল হাট ভমি ফের মাঙ্গই” (৫কীতিলতা”)-স্কাটে” এগে 
ঘুরে ঘুরে তোল তোলে; দরবেশের৷ “দোয়!” জানায়, তার,বদলে ভেট ন 
পেলেই গাল দিয়ে যায় (“কীতিলতা”), ইত্যাদি । রঃ 


বাঙালী জীবনযাত্রায় মুসলমানের স্থান .... 


সমাজের আধিক কাঠামো তখন এরূপ। জীবনযাত্রার ক্ষেত্রে উৎপাদক 
হিসাবে শ্রমসাধ্য অনেক কাজেই তখনো সম্ভবত এই মুসলান জনগণ অগ্রগণ্য 
ছিলেন। পূর্ববর্তী হিন্দূযুগেও হিন্দু নিয়বর্ণ বা বৌদ্ধ নিয়বর্ণ হিসাবে তারাই সমাজের 
এ ভার বইতেন, মুনলমান আমলেও তারাই মে ভার বহন করতেন। বরং 
মুসলমানর! কোনো কোনো! নতুন কারিগরী কাজ ঘ৷ প্রচলিত করেন (যেমন 
দির ? সুক্ষ বন্ত্রশিল্পের ?) তাতে এই পরিশ্রমী সাধারণ মুসলমানই ( জোলা, 
রাজমিস্ত্রী, খালাসী, সুচীশিল্পী ইত্যাদি) নিজেদের শ্রম ও দক্ষতার পরিচয় দিতেন । 
অবশ্ত মনে রাখতে হবে যে, অনেক শিল্প ও কারুকর্ম আবার হিন্দু (যেমন তাঁতী, 
কামার, মিস্ত্রী, কাসারি, শশাখারি ইত্যাদি ) কারিগরদেরই একচেটিয়। থেকে যায়। 

তবু বাস্তব ধনস্থষ্টির ক্ষেত্রে, কৃষি ও কারুশিল্প, শ্রমপাধ্য কর্মে মুসলমান 
জনগণ এখন বাঙলার জীবনে মুখ্স্থান জুড়ে আছেন। মধ্যযুগেও সম্ভবত 
শ্রমসাধ্য কারু শিল্পে তারা প্রধান ছিলেন। কিন্তু মানস-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে, সাহিত্য 
ও চারুশিল্লে বাঙালী হিন্দু যতটা! প্রাধান্ত অর্জন করেন বাঙালী মুসলমান 
মধ্যযুগেও ততট। প্রাধান্ঠ অর্জন করতে পারেননি, এরূপই মনে হয়। তার কারণ, 
তখনকার দিনে মুসলমান জ্ঞানী ও গুণীরা আরবী ফাসিরই বেশি চর্চা করতেন। 
আরবীর থেকেও ফাপ্সিরই চর্চা বেশি হত; বিশেষ করে ফাপির মারফৎই তার! 
রসিক সমাজে নিজেদের পরিচয় দিতে চাইতেন। কিন্তু একথা গুণী ও 
'দানেশমন্দ' এবং অভিজাত মুসলমানদের সম্বন্ধেই সত্য। পরবর্তা সময়ে 
উচ্চ শ্রেণীর হিনদুরাও ফাগি চর্চা করতেন, যেমন মালাধর বন, রূপ সনাতন । 
তবু তাঁর! যেমন বাঙলা লিখতেন তেমনি আলাগওল, দৌলত কাজী প্রভৃতিও 
বাঙলা লিখেছেন,--তাও ম্মরণীয়। তখন জানি ত্রাঙ্গণেও দাড়ি রাখছে, 


৫* বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


ফারসী পড়ছে, ষোজা পায় দেয়, কামান ধরে, কেউ বা মস্নবিও আবৃত্তি করে 
(জয়ানন)। অর্থাৎ অভিজাতদের জীবনযাত্রা যেমন আমলে একই ধরনের হয়ে 
ওঠে, শাগিত ও শোধিতদের জীবনযাত্রাও তেমনি আবার একই পল্লী সভ্যতায়, 
কৃষি-জীবনের কারুকর্মে ব্যবসায়ে আসলে একই ধরনের হয়ে উঠ ত। নিশ্চয়ই পীর, 
কাজী, মওলবী, দরবেশদের চেষ্টায় এরূপ সাধারণ মুসলমানও ইস্লামের মূলতত্বে 
খানিকটা অধিগত হতেন; তারা ক্রমেই বেশি করে সে তত্ব অবগতও হচ্ছিলেন। 
অবশ্ঠ শিক্ষা-দীক্ষায় ইস্লামের ষে ভাঙ্য তারা বেশি পেত--হানিফী সুন্নী হলেও, 
সেভান্ হচ্ছে ঈরানী বা৷ ফাসি ইস্লামের ভান্ত । কিন্তু জীবনযাত্রা, আগেকার 
পার্বণের, উৎসবের অনুষ্ঠানের মায়া তারা একেবারে কাটাতে পারেননি; এমন 
কি মুনলমান অভিজাতরাও তা খানিকটা মাঁনতেন । “আদর্শ মুসলমান গ্রামের 
চিত্র মুকুন্দরাম অঙ্কিত করেছেন, কিন্তু সে হচ্ছে আদর্শ হিন্দু গ্রামের মতই 
“আদর্শ । কারণ, সাধারণ মুদলমান “অন্ুদিন কোরান পড়ত” না, সকলেই “বড়ই 
দানেশমন্দ' যে ছিল তাও না, তা বলাই বাহুল্য । তাঁরাও সাধারণ হিন্দুর মত 
ছিলেন নিরক্ষর, অত্যাচারিত ; গাইতেন জারি, সারি, ভাসান, কীর্তন প্রভৃতি । 


মধ্যযুগের বাঙালী সংস্কৃতি 


মধ্যযুগের বাঙালী সংস্কৃতির মোট রূপটা৷ এখন লক্ষ্য করি। প্রথম কথা, 
তখনকার বাঙালী সমাজ ছিল কৃষিজীবী, পল্লিসমাজ,-_-ভারতবর্ষের একটি প্রাদেশিক 
কির অধিকারিমাত্র। (১) স্থাপত্যে তার দান গৌড়-পাওুয়ার পরে আর 
মুসলমান রাজশক্তিও বেশি রেখে যাননি । (২) ভাস্কর্ষে, চিত্রকলায় মুসলমানী যুগে 
ইস্লামের প্রতিকুলতায় স্বভাবতই রূপ-অঙ্গশীলনে মন্দ! দেখ যায় ; (৩) সংগীতে- 
নৃত্যেও (এক বিষুণপুরে ছাড়া) বাঙলায় কোনো বৃহৎ কিছু গড়ে ওঠেনি। ইস্লামের 
প্রভাব এদিকে বাঙালী সংগীত ও বাঙালী নৃত্যকলার পক্ষে বাধাই হয়ে থাকৃত-_ 
যদিও লোক-সংগীত ও লোক-নৃত্য লোকসমাজে চলছিল; কীর্তন বৈষ্ণব সমাজে 
প্রসারলা'ভ করছিল | (৪) বাংলা সাহিত্যেই আলে মধ্যযুগের বাঙালী মানসম্থষ্টির 
বেশি পরিচয় পাওয়৷ যায়। সেখানে দেখি যে এ-সাহিত্যে হিন্দু-মুসলমানে বেশি 
পার্থক্য নেই। সাধারণত এই সাহিত্য স্বষ্টির ক্ষেত্রে হিন্দুরাই অগ্রণী। কিন্তু 
লোক-সাহিত্যে মুলমানরা প্রধান,আর আউল-বাউলের অধ্যাত্ম সতগীতেও তাদের 


মুসলমান বাঙালীর কালচার ৫৯ 


দান প্রচুর। (৫) জ্ঞান-বিজ্ঞানের অন্ত চর্চায় বাঙালী জাত তখনে! মুখ্য কিছু 
করেনি-_হিন্দুদের মধ্যে সংস্কৃতের মারফত স্তায়ের চর্চা হত, স্থৃতির তর্ক হত, 
জ্যোতিষ ব্যাকরণও ছিল । মুললমানদের মধ্যেও আরবী-ফারসীর মারফৎ কোরান, 
হদিস, ধর্মতৰ, তাদের দর্শন, তাদের ইতিহাস, এ-সবের চর্চা হত। কিন্তু ফানি 
নভ্যতার ধঁতিহা নিয়েই যা কিছু চর্চা হত, আরব সভ্যতার সেই বিজ্ঞানান্ুণীলনের 
এরতিহা কিংবা ভূগোলের, ইতিহাসের জ্ঞান সংগ্রহের. চেষ্টা বাঙলা দেশে তখন 
কতটা বা কোথায় ছিল? 


মধ্যযুগের বাঙলায় মুসলমানের দান 


মধ্যযুগের বাঙ'লী সংস্কৃতির প্রধানতম সৃষ্টি পাই সে-যুগের বাল! সাহিত্যে। 
তার প্রধান ক্ষেত্র ছিল তিনটি £ (১) স্বভাবতই সে-যুগে ফাপিনবিশ ও ফাসি 
কলাকৌশল ফাপি-জান! গুণিজনদের আদরণীয় হত। দরবারেও এ সবেরই ছিল 
প্রসার। কিন্তু মুসলমান দরবারী কেন্দ্র থেকে বাঙলা অনেক দুর; দিল্লী, 
জৌনপুরের হাওয়াও এখানে অনেক দেরীতে পৌঁছত। বাঙলার স্থুলতান আমীর 
ওমরাহদেরও তাই বাঙালী বনে যেতে হত। তাই গৌড়ের দরবারে, রোসাঙ্গের 
রাজসভায়, ল্কর পরাগল খার বৈঠকে মুসলমান শাসকও এ দেশের মহাভারত, 
রামায়ণ ও নানা পুরাণ ইতিহাসের চর্চার উৎসাহ দিতেন। হিন্দু গুণীরা তাতে 
যোগ দিলেন, মুললমান গুণীরাও তা উপেক্ষা করলেন না। অবশ্ত ছ'-এক জনই 
তেমন গুণী ও দরবারী লোক বাঙল! ভাষারও এরূপ চর্চা করেছেন, যেমন দৌলত 
কাজী, আলাওল, সৈয়দ সুলতান মোহম্মদ খান ইত্যাদি। তাদের কল্পন। ফাপি 
জিন পরীদেরও ক্রমে ক্রমে এদেশের দেবদেবীর মত শ্বচ্ছন্দ করে তুলল। এরা 
বাঙল। সাহিত্যের নমস্ত লোক ! এদের কাব্য মধ্যযুগের কাব্যের স্থরে বাধা- হিন্দু 
বা মুদলমানী বলে বিশেষ আখ্যা সে মধ্যযুগের কাব্যকে দেওয়। নিরর্৫থক। 
তেমনি এই দরবারী সাহিত্যসেবীদের ছাড়াও নান! অন্তুত বীরত্ব ও রোমান্স 
কেন্দ্র করে চলে পুঁথি-সাহিত্য | ক্রমশই তাও বড় হয়েছে। (২):দ্বিতীয়ত কবি 
সাধকদেরও স্থষ্ট একট। কাব্যধার! ছিল। তার! সুফীবাদ থেকে প্রেরণ! নিচ্ছিলেন । 
আরবী-ফারসী-স্ফী কবিতার সঙ্গে তাদের পরিচয় থাকার কথা। আবার 
অনেকদের ঘরে এ-দেশীয় রহস্তবাদের (শৈব ও বৈষ্বতন্ত্র সহজিয়।) ও যোগ 


৫২ বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


রহ্ম্তের সঙ্গেও ঘনিষ্ঠতা ছিল তাও ম্প্ট। যেমন, সৈয়দমুতীজা, আলীরাজ। 
প্রভৃতি । 

প্রসঙ্গত মনে রাখতে পারি-__মধ্যযুগেই ইউরোপ-এপিয়ার বহু দেশের শ্রেষ্ঠ 
মান্ুষর! পৃথিবীর অত্যাচার-নিপীড়নের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করলে স্বভাবতই এই 
আধ্যাত্মিক পথে সাম্য, মৈত্রী ও শ্বাধীনতার সন্ধান করতেন । সেদিনের বাস্তব 
ছুঃখের বিরুদ্ধে এই ছিল মানব-চিত্তের একমাত্র পরিচিত ও স্বাভাবিক প্রতিবাদ- 
প্রতিরোধের পথ । খ্রীপ্টান মি্টিক, মুসলমান শুফী আর ভারতের নানক, কবীর 
থেকে বৈষ্ণব আউল, বাউল, দরবেশ প্রভৃতি সকলে আসলে সমস্ত মধ্যযুগের 
ভেতরকার বিপ্লবী চেতনার প্রকাশ। এ'রা প্রত্যেক “অর্থোডক্ন্, রিলিজিয়ন-এরই 
বিরুদ্ধেও বিদ্রোহী-_-আধ্যাত্মিকতার কারণেই । সুফীবাদ সেই ইস্লাম-বিদ্রোহী 
মানুষেরই দান। তাদের এই ঈরানী-হিন্দী ধারা এসে মেশে এ-দেশের পুরনে। 
সহজিয়া ( বৌদ্ধ, শাক্ত ও বৈষ্ণব ) এঁতিহোর সঙ্গে। বাঙলার মধ্যযুগের কবিতায় 
একটি প্রধান দানই এদের-_আর এ'দেরও অনেকেই মুসলমান, লালনসাহ থেকে 
মদন বাউল পর্যস্ত। মধ্যযুগের এই কবি-সাধকদের ধারায়ও হিন্দু মুসলমান ভেদ 
করতে যাওয়! অসস্ভব। (৩) এ ছাড়াও বাঙলা সাহিত্যের একটি ক্ষেত্র ছিল 
লৌকিক গান, কবিতা, ছড়া । বল! বাহুল্য, এই হিন্দু মুসলমান জনগণ লৌকিক 
জীবন-যাত্রায় এতই অভিন্ন ছিলেন যে, এ সব ব্যালাড, ব! সারি, জারি, ভাটিয়ালী 
প্রভৃতি রচনার ক্ষেত্রে হিন্দু ও মুসলমান বলে কোনো তফাৎ করা যায় না। বরং 
যতদূর মনে হয়- জনসাধারণ বখন প্রধানত মুসলমানই ছিলেন (হঠাৎ উনবিংশ 
শতাবের শেষে বাঙলায় মুসলমান সংখ্যায় বেড়ে যায়নি নিশ্চয়ই ) তখন এই 
লোক-কাব্য, লোক-দংগীত ও লোক-সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও নিশ্চয়ই তাদেরই হাত 
থাকত বেশি--এখনে! তাই আছে অনেকখানে, অনেক দিকে । 


মধ্যযুগের ভ্রিধার। 


মধ্যযুগের বাঙলা সাহিত্য ও সংস্কৃতি হিন্দু মুসলমানের দানে মোটামুটি যে রূপ 
গ্রহণ করেছিল এবার তা ম্মরণ করতে পারি £ (৯) হিন্দু-মুসলমানের যৌথ স্থষ্টিতে 
বাঙল! সংস্কৃতি গঠিত, বিকশিত ; মধ্যযুগের বাঙালী সংস্কৃতির প্রধানাংশ তাই যৌথ 
সৃষ্টি । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এরই ছু'টি গৌণ ধারাও আছে) ₹২) যেমন, একদিকে 


মুসলমান বাঙালীর কালচার ৫৩ 


“মুসলিম এঁতিহোর” ধারা । কোরান ও হাদিস নিয়ে এবং আরবী-ঈীরানী-তুরানী 
প্রভৃতি মিশ্রিত ধর্মকাহিনী নিয়ে এই এঁতিহা ।.তবে বিশেষ করে ইস্লাম, শরিয়্ৎ 
তার আচার-বিচার সম্পকিত কথাই তাতে প্রধান। (৩) আবার যৌথ সংস্কৃতির 
অন্ত পার্খে তেমনি ছিল *হিন্দু এরতিহোর ধারা”ও | হিন্দু দর্শন, পুরাণ, আচার- 
বিচার প্রভৃতি নিয়ে এই এতিহা গঠিত। কিন্তু প্রধান কথ! এই : মধ্যযুগের বাঙালী 
সংস্কৃতির প্রধান ও প্রশস্ত কোঠাটি সমস্ত বাঙালীর যৌথ স্থষ্টি; তার বনিয়াদ সমস্ত 
বাঙালী-জনতার যৌথ-জীবন। 

বাঙলার এই মধ্যযুগ শেষ হয়ে গেল ইংরেজ বিজয়ে ; সঙ্গে সঙ্গে এই বাঙালী 
সংস্কৃতিরও প্রকৃতি পরিব্তিত হয়ে গেল। এই যৌথ-সংস্কৃতির উত্তরাধিকার যা, তা৷ 
অবজ্ঞাত হল ) বৃদ্ধি পেল আপাতদৃষ্টিতে শুধুমাত্র হিন্দু এতিহোর সন্কীর্ণ ধারা। 
আসলে বিচার করলে দেখব, তাও সত্যই বুদ্ধি পায়নি। কিন্তু তার পূর্বে বুঝ! 
দরকার-_ইংজের বিজয়ে ও ইংরেজ শাসনের সময়ে বাঙলার সমাজ-যাত্রায় 
কি পরিনর্তন ঘটল। তা”ই:আধুনিক বাঙালী কালচারের জন্ম-বিচার ৷ এখানে 
সংক্ষেপে তার জন্মপত্রিকার চিত্রটুকু দিলেই যথেষ্ট হবে। 


ইংরেজ শাসন ও মুসলমান বিক্ষোভ 


প্রথমত, নবাবী আমল যখন শেষ হয়ে গেল তখন মুসলমাঁন-মাত্রই 
আহত হয়েছেন ও ইংরেজের বিরুদ্ধে ক্ষোভ পোষণ করেছেন। সে-ক্ষোভের 
বৈষয়িক কারণও ছিল; নবাবী আমলের সঙ্গে সঙ্গে মুদলমান অভিজাতের 
এক বুহদংশের সৌভাগ্য শেষ হল; মুসলমান কাজী-মোল্লা প্রভাতি ধর্ম- 
নেতাদেরও প্রভাব-প্রতিপত্তি ক্ষুপ্ন হল। ১৭৯৩ সালে যখন চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
সুস্থির হল তখন পুরনে! মুসলমান অভিজাত প্রায় দেউলে হয়ে গেল। হিন্দু 
দেওয়ান-মুন্দীরা তখন নতুন জমিদার হয়ে বসলেন। ১৮৩৩ ৫) সালে আয়াঁম। 
সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মুসলমান এ্তিহের ভার বহন করবার 
মত বৈষয়িক বনিয়াদ আর মুসলমান সমাজের রইল না। ভাগ্যবানদের 
এই ভাগ্যবিপর্যয়ে মুসলমান জনগণও এই সব কারণে ক্ষুৰ হল। অবশ মধ্যযুগের 
জমিদার জায়শীরদারের হাতে বিশেষ কোনো সুবিধাই তার! পায়নি ; তবু নবাবী 
আমলকে তার কোম্পানির আমলের থেকে নিজেদের বেশি আপনার বলে 
ভাবতে লাগুলণ। যতই কোম্পানির শোষণ বাড়ল-আর “নবাবী আমল 
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অতীত হয়ে গেল-_আর ইংরেজের ক্কপায় হিন্দুর সৌভাগ্য বাড়ল, ততই এই 
নবাবী আমলের সম্বন্ধে মোহ তাদের বৃদ্ধি পেল। অর্থাৎ ইংরেজ শাসনের 
বিরুদ্ধে বিক্ষোভ ছিল সমস্ত বাঙালী মুসলমান সমাজেই পরিব্যাপ্ত। 

অপরপক্ষে হিন্দু অভিজাত বা৷ নবাবের ফাপ্সিনবিশ হিন্দু আমলা! মুন্সীর! 
ইংরেজ আমলে ততটা ক্ষুব্ধ হল না; তারা ইংরেজকেও পাঠান-মোগলের 
মতই মেনে নিলে। ইংরেজ বণিকের দেওয়ান মুন্সি হিসাবে সৌভাগ্যলাভ 
করে, পরে তার তৈরী জমিদার হয়ে, তারা বরং ইংরেজ আমলের ভক্তই 
হল। হিন্দু মধ্যবিত্ত তাই এ সময়ে বৈষয়িক কারণেই ইংরেজি শিখতে গেল; 
শিখতে গিয়ে পাশ্চাত্য সভ্যতার শক্তি ও ইংরেজের শক্তিরও মূল কারণ 
বুঝতে পারল। তখন উনবিংশ শতকে ইংরেজের ভাষা ও জীবনকে আশ্রয় 
করে বুর্জোয়া সভ্যতা! দ্রুতগতিতে মধ্যাহ্ন দীপ্তিতে বিকশিত হচ্ছে-_কী 
আশ্চর্য তার তেজ, দীপ্তি, মহিমা! বাঙালী হিন্দু এই ইংরেজ শাসন ও 
শিক্ষার মধ্য দিয়ে মানব সভ্যতার সৌন্দর্য ও শক্তিরও সন্ধানলাভ করলে। 
এক নতুন শক্তি, নতুর কল্পনায় সে উদ্ধদ্ব'হল, মাতাল হয়ে উঠল। উনিশ 
শতকের বাঙালী জীবন তার এই নতুন জাগরণে উজ্জ্বল হয়ে উঠুল। শিক্ষিত 
হিন্দু বাঙালী তখন গুধু ইৎরেজের চাকরি ও ইৎরেজের জমিদারী পেয়েই খুশি 
রইল ন1-_নতুন কিছু স্থষ্টি করতে কোমর বেঁধে লাগল । 


উনিশ শতকের বাঙালী মুসলমান 


কিন্ত উনিশ শতকের মুসলমান বাঙালীর অবস্থা কি? একমাত্র ওদিকে 
শেষ দিকে নবাব আবাল লতিফের নাম চোখে পড়ে। তার পূর্বে কি 
হয়েছিল তা জানতে হলে জানতে হবে হাণ্টারের “দি ইত্ডিয়ান মুসলমানস্‌” 
থেকৈ; আর বুঝতে হবে বিংশ শতকের বাঙালী মুসলমান সমাজের অবস্থার 
দিকে তাকিয়ে। পেই যে মুসলমান সমাজ রাজ্য হারিয়ে আহত ক্ষু্ধ হয়ে 
রইল তারপরে সে হল বিদ্রোহী-শুধু বিধর্মীর শাসনের বিরুদ্ধে নয়, 
সমস্ত পরধর্মের বিরুদ্ধেও শুধু নয়--একেবারে কালধর্মের বিরুদ্ধেই 
সে বিদ্রোহী হল। পরাজিত মুসলমান নেতারা ভাবলেন, পরাজয়ের 
কারণ-_-তারা সত্যকার ইদলামকে জীবনে যথার্থভাবে রূপ দেননি, 
তাই তাদের পতন ঘটেছে । অতএব, বিশুদ্ধ ইস্লাম, বিশেন করে, ওহাবি 


মুসলমান বাঙালীর কালচার ৫৫ 


পিউরিটানিক মতবাদ হুল তাদের তখনকার জীবনের আদর্শ । এই দৃষ্টিতে 
দেখলে শুধু প্রথম ধিক্কার উম্মাইয়৷ আরবদের ইসলামই ইস্লাঁম। অন্ 
সব হচ্ছে ভ্রষ্টাচার। বিশেষ করে ফাসি সংস্কৃতির মারফৎ পাওয়া ইম্লাম 
অগ্রাহা। ওহাবি প্রেরণা রাজনীতি ক্ষেত্রে কি ঝড় তুলল তার প্রমাণ 
হাণ্টারের রিপোর্টে আছে। বিদ্রোহ হিসাবে সে এক আত্মমর্যাদাসম্পন্ন 
সম্প্রদায়ের গৌরবের কথা । পরবর্তী সময়ে আমিন খর ওহাবি মামল। 
সেদিনকার ইংরেজী শিক্ষিত মধ্যবিত্ত হিন্দুদেরও স্বাধীনতা স্পৃহাকেও প্রেরণা 
দেয়, হিন্দুর মনেও ইংরেজ-বিরোধ বাড়িয়ে তোলে । আধিক ক্ষেত্রেও বাঙলার 
ওহাবি আন্দোলন দেশের অত্যাচারিত প্রজা-রায়তের, সাধারণ হিন্দু-সুদলমানের 
সহায়ত! পেয়েছিল । কিন্তু ক! হচ্ছে তার সাম!জিক সাংস্কৃতিক ফলাফল নিয়ে । 
এদিকে বাঙীলী মুলমানের পক্ষে ওহাবি মনোভাব মারাত্মক ছুর্ভাগ্যের কারণ 
হল-_আর আরও দুর্ভাগ্যের কারণ হল সমস্ত বাঙালীর ও বাঙলার সংস্কৃতির পক্ষে । 
কি করে, তা বলছি। 

ওহাবি জীবনাদর্শ সপ্তম শতাব্দীর ইস্লামকে উনিশ শতকের বাঙালী 
মুসলমানের জীবনে মূত্ত করতে চাইল। এমনিতেই আমর! জানি তা কত 
অসম্ভব। রিলিজিয়ন-এর ঝৌক স্থান্থুত্বের দিকে, প্রতিক্রিয়া-পরায়ণতার দিকে । 
কালচারের প্রকৃতি গতিশীলতা ও স্থষ্টিণীলতা। কাজেই ধর্মের পুনরুজ্জীবনে 
অনেক ক্ষেত্রে কালচারের গতি বন্ধ হয়। এই ওহাবি দৃষ্টিতঙ্গীতে আবার 
শুধু সপ্তম শতাব্দীর আরব এতিহাই পবিত্র ও গ্রাহ; অন্ত সব প্রায় দাহ্‌-_ 
ইংরেজি সভ্যতা শাসন তে। নিশ্চয়ই, প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা সংস্কৃতিও, 
এমন কি, ফাপি-সভ্যতা এবং ভারতীয় মুদলমানের অনেক স্ষ্টিও অগ্রাহা। 
এই দৃষ্টিতে মধ্যযুগের বাঙালী “হিন্দু শ্রতিহোর, কোঠা তো অপবিভ্রই, এমন 
কি, বাঙালীর যৌথ-সংস্কৃতিও বর্জনীয় হল। যেটুকু বাঙালীর "মুসলিম এতিহোরঃ 
ক্ষেত্র তাঁও অনেকাংশে পরিত্যাজ্য হয়ে থাকে; তার উপরে চাপানো 
দরকার হল ওহাবি-পরিশোধিত সেই বিশুদ্ধ ইসলামের তত্ব, নিয়ম-কানুন, 
আচার-বিচার। 

এ কথা ঠিক, বাঙলার ওহাবি-নেতা৷ হাজি শরিয়তুলা (ফরিদপুরের ) বা 
তার ছেলে ছুধু মিয়া! কিংবা! ওহাবি বিদ্রোহী তিতু মিয়া (২৪ পরগণার ) 
বাঙালী মুসলমান সমাজের ধর্মগত নেতৃত্ব লাভ করতে পারেননি--“ফরাজীদের, 
সঙ্গে পুরনো! মওলবী মোল্লার ফতোয়া মত সাধারণ মুসলমান একসঙ্গে নমাজ 


৫৬ বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


পড়তেও অস্বীকার করতেন। কাজেই মতবাদ হিসাবে ওহাবি মতবাদ বাঙলায় 
মোটেই সর্বশ্রাহ্থ হয়নি । কিন্তু এই মতবাদকে ঠেকাতে গিয়েও পুরাতন 
মওলবী মোল্লাদের পক্ষে কোরান, হাদিস ও শরিয়তী বিধি-বিধানের উপরই 
জোর দিতে হয়, মুদলমান সাধারণকে বল্তে হয়-_শরিয়তী ইসলাম থেকে 
বিচ্যুতিই এ-দেশের ও সকল দেশের মুললমানের পতনের, কারণ। 
অতএব, কার্ধক্ষেত্রে আসলে ওহাঁবি মতবাদ যে-মনোভাবকে বাড়িয়ে তোলে 
ওহাবি-বিরোধী মগ্লবীরাও সাধারণ মুসলমানের দেই মনোভাবকেই প্রশ্রয় 
দেয়-_“ফিরে চল বিশুদ্ধ ইসলামে'_ পাশ্চাত্য সভ্যতা ও স্কুল কলেজ, শিক্ষা-দীক্ষা 
নয়; ভারতীয় বা বাঙালী যৌথ উত্তরাধিকার € ০0101701 1013511691005 ) বা 
সংস্কৃতির অনুশীলনও আর নয়; এমন কি, সংশোধন করে না নিলে বাঙালী 
মুদলিম তিহ্যও, (0721০591 11 051110 0201000 ) নিয়ে! না|" বলা বাহুল্য 
মধ্যযুগের বাঙালী সংস্কৃতির প্রায় বারো আন! উত্তরাধিকারই এভাবে অবহেলিত 
হল। আর অন্ত দিকে বাঙলার মুসলমান সমাজের তখন থেকেই আসলে শরিয়তী 
ইসলামের উপর ঝেণক বাড়ল । এখানে-ওখানে মার্রাপা-মক্তব পত্তন হল, ইসলামী 
নিয়মকানুন আদব-কায়দার সঙ্গে সাধারণ মুমলমানের পরিচয় সাধিত হতে লাগল। 
উনিশ শতকে বাঙালী মুসলমান প্রথম “খাটি মুদলমান” হয়ে উঠতে লাগলেন । 
কিন্তু তা হয়ে উঠতে লাগলেন বাঙালীর ধারাবাহিক যৌথ সংস্কৃতিকে পাশে 
সরিয়ে রেখে, নতুন কালের বুঙোরা সংস্কৃতিকেও একেবারে অস্বীকার করে । 


অবশ্ঠ ছুটি অত্যন্ত বাস্তব কারণও সাধারণ মুপলমানের ইংরেজি শিক্ষা বর্জনের 
কারণ হয়েছিল বাউল] দেশে মুসলমান পল্ীবালী। প্রথম যুগে ইংরেজি বিদ্যালয় 
কলেজ পশ্চিম বাঙলার বড় বড় শহরেই আবদ্ধ ছিল--কাজেই পল্লীবাসীর পক্ষে 
এ-শিক্ষ। হূর্ঘট ছিল। তাই আবছুল লতিফ বা আমীর আলী যদি বা! সুযোগ পেলেন 
মুসলমান সাধারণের পক্ষে এ-সুযোগ তুর্লভ হত। ত৷ ছাড়, অধিকাংশ মুসলমান 
বরাবরই আবার দরিদ্র ও শোষিত শ্রেণীর ; মধ্যবিত্ত মুদলমানও ছিলেন প্রায় 
নগণ্য ৷ অথচ ইংরেজি শিক্ষা ব্যয়সাধ্য। এই সব কারণে মক্তব-মাদ্রাসার শিক্ষিতর! 
ইংরেজি শিক্ষার বিরুদ্ধে প্রচারে আরও বেশি স্থুষোগলাভ করলেন । 

একই কালে বাঙালী মুসলমান এসব কারণে মিলে বিদ্রোহ করলেন তার 
অতীতের বিরুদ্ধে আর সমাগত যুগধর্মের বিরুদ্ধে, গ্রহণ করতে গেলেন সপ্তম 
শতকের আরবী প্রেরণ! ও ব্যবস্থাকে--যার অনেকাংশই একালের স্ষ্টির পক্ষে 
আর তাকে উজ্জীবিত করতে পারে না । কাজেই উনিশ শতকের, মুসলমান- 


মুললমান বাঙালীর কাণচার ৫৭ 


জীবন অভিমানে , বিদ্রোহে উদ্দীপ্ত, ধর্যান্দোলনে আলোড়িত--আর 
স্রি-চেতনায় তা এমন বন্ধ্যা হয়ে রইল। সমস্ত বাঙল! দেশে উনিশ শতকের 
জ্ঞানে-বিজ্ঞানে, সামাজিক সংস্কারে, আর প্রগতিমূলক জাতীয় আন্দোলনে 
মুসলমানের তাই কোনো দান নেই। উত্তর ভারতে শ্ঠার সৈয়দ আহমেদের 
অভ্যুথানে থে প্মুসলিম জাগরণ” এল তাঁর বাহন হয় উদ তার স্ৃ্টি-কেন্্ 
উত্তর-ভারত। বাঙালী মুলমান প্রত্যক্ষভাবে সেই প্জাগরণেরও” সুযোগ পায়নি। 


হিন্দুর স্্টি ও হিন্দুর ভুল 


মুসলিম-জীবনের এই বিদ্রোহী ধারা হিন্দু মধ্যবিত্ত শিক্ষিত সাধারণের নিকট 
পর্যস্ত হজ্ঞেয় ছুর্বোধ্য হয়ে রইল। মুসলমান কোনে! নেত! তা ইংরাজি বা বাঙলায় 
ব্যাখ্যাও করলেন না। তাই হিন্দু ইংরেজি শিক্ষা গ্রহণ করলে; জমিদারী প্রথা 
চাকরি-বাকরির মারফৎ হিন্দু মধ্যবিত্ত সমাজ জীবনধাত্রায় একটা বড় স্থান 
অধিকার করলে ; আর এই শিক্ষিত হিন্দু-সাধারণই নূতন জাতীয়তাবাদে উদ্দ্ধ 
হতে হতে উনিশ শতকে ধরে নেন--ভারতীয় মুসলমান এদেশের শিক্ষা-সভ্যতা ও 
অতীতকে শ্রদ্ধা করেন না; এদেশের সংস্কৃতি ও জ্ঞান-বিজ্ঞানকে আপনার বলে 
মনে করেন না 3 এ দেশকেই তারা মনে করেন না নিজেদের “স্বদেশ । কাজেই 
মুসলমান ধর্ম যেমন বিদেশীয়, মুসলমানকেও হিন্দুরা মনে করে নিলেন বিদেশীয় ; 
এবং হিন্দৃত্ব ও হিন্দু রীতিনীতিকে সহজভাবে মনে হুল “জাতীয়” ধারা । এ এক 
শোচনীয় ভুল। মধ্যবিত্ত হিন্দু বাঙালীর! হিন্দ্র মুদলমান জনগণের থেকে অনেকটা 
বিচ্ছিন্ন বলেই এ ভুল হৃল। সমস্ত উনিশ শতকের নব জাগ্রত প্রগতি আন্দোলন 
এই মারাত্মক ভুলের বশে এক “হিন্দু জাতীয়তাবাদের” আশ্রয় গ্রহণ করলে । আর 
হিন্দু শিক্ষিত সাধারণ, আমাদেরই কবি,গপন্তাসিক সকলেই তখন “হিন্দু প্রতিহোর” 
কাঠামোকে 'আশ্রয় করে স্থষ্টিতে অগ্রসর হলেন-_তীদের নিকটেও হিন্দু মুসললান- 
বাঙালীর যৌথ সংস্কৃতি বেশি মর্যাদা পেল না। মর্যাদা পেল বরং তাঁর পার্বতী 
সেই “হিন্দু ীতিহোর* অংশ । বাঙালী হিন্দুর সেই সঙ্কীর্ণ কাঠামোকে অবশ্থয 
ভারতীয় দর্শন চিন্তা জ্ঞান-বিজ্ঞানের পরিসরে ফেলে তার! এ সময়ে বড় করে 
নিলেন- নতুন বেদ-বেদাত্ত উপনিষদ চায়, দর্শনের অনুশীলনে, সংস্কৃত শাস্ত্র 
প্রকাশে শ্মাঙ্ও নৈয়ার়িক বাঙালী হিন্দুর মনের কাঠামে! প্রশস্ত হল। রামমোহন 


৫৮ বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


রায় থেকে রাজনারায়ণ, বঙ্কিম বিবেকানন্দ পর্যন্ত সকলেই সর্ব ভারতীয় হিন্দ 
এঁতিস্থের প্রবল ধারাকে বাঙালী হিন্দু এতিহোর খাতে বহাতে সাহায্য করেছেন, 
তাও উল্লেখযোগ্য । 

অবস্ত একটি বিশেষ সত্য লক্ষণীয়। এই উনিশ শতকের বাউলা 
সংস্কৃতির কাঠামোই হিন্দু, তার প্রাণ কিন্তু বুর্জোয়া সংস্কৃতির । মাইকেলের তো 
কথাই নেই, বঙ্কিমও দেখি প্রাণপণে চাইছেন মিল, স্পেম্সার, কৌৎ-এর বাণীকে: 
এই শ্বদেশীয় কাঠামোতে রূপ দিতে। এই বুর্জোয়া সভ্যতার মূল সত্য হল 
মানবতাবাদ-_হিউম্যানিজম্) অনুশীলন ও ধর্মতত্বের তাই লক্ষ্য । বঙ্কিম উপন্াপৈ, 
প্রবন্ধে চেয়েছেন এই সত্যকে-_বৃর্জোয় প্রাণশক্তিকে এই “হিন্দু কাঠামোতে” 
পুরতে। ব্রাহ্ম ও “উদারনৈতিক” সংস্কারবাদীরা এ-কাঠামোকেও এতটা গুরুত্ব 
দিতেন না। তাদের ধর্মান্দোলনে ও কর্মান্দোলনে তা স্পষ্ট। কিন্তু “জাতীয়তা- 
বাদীরা” চাইতেন সেই জাতীয় আধারে অর্থাৎ হিন্দু আধারে, নতুন প্রাণ সপ্তীবিত 
করতে। 

কিন্তু যা প্রধান কথা তা৷ এই £-_বাঙালীর যৌথ-সংস্কৃতি ইংরেজ শাসনের 
কালে মুসলমানের দ্বারাও অবহেলিত হয়, হিন্দুর দ্বারাও অবহেলিত হয়। আর 
এইটিই এ কালের বাঙালী জীবনের ও সংস্কৃতির ট্র্যাঙিডি। তারই জন্ত বর্তমান 
বাঙলার সংস্কৃতিকে মুসলমান বাঙালী আপনার বলে মানতে এত ইতস্তত করেন। 
কারণ, তীর চক্ষে এ যে শুধু “হিন্দু ধঁতিহে”র উপর গঠিত বাঙালী সংস্কৃতি। 


বাঙালী কালচারের ভাবী ভিত্তি 


অপর পক্ষে এ কথাও সত্য যে, সেই উনিশ শতকের হিন্দু জাগরণের হিন্দ 
কাঠামো তখনি ভেঙে চৌচির হয়ে যাচ্ছিল। কারণ মানবতাবাদ হিন্দুত্বের 
কাঠামোয় বাঁধা পড়ে না; এবং “মুপলমান-সন্দেহের” আবহাওয়ায়ও নিশ্বাস 
টানতে পারে না। এমন কি এই “বাবু কাল্চারের” বাবুদের চক্ষেও তার 
সন্কীর্ণতা ও দূর্বলত। গোপন রইল না। দিনের পর দিন বাঙালী সংস্কৃতি তাই 
সচেতন হচ্ছে তার সেই উনিশ শতকের ত্রুটি সম্বন্ধে,বুঝছে ছুটিত্য-_-এই সংস্কৃতি 
সমস্ত বাঙালীর সংস্কৃতি নয়, শুধু মাত্র শতকরা পীচ জন বাবুর সংস্কৃতি হয়েছে-_ 
“ভদ্র সংস্কৃতি” হয়েছে, বাঙালীর লোক-জীবনের থেকে তা৷ বিচ্ছিন্ন। বাঙালী 
সংস্কৃতির আসল কাঠামো (০ ) হওয়া চাই বাঙালী হিন্দু মুসলমানের 
সেই যৌথ সংস্কৃতি; বাঙালী হিন্দু-মুসলমান জনগণের সমহথজে গীথা লোক- 


মুসলমান বাঙালীর কালচার ৫৯ 


জীবন ও লোক-সংস্কৃতি হওয়। চাই তার ভিত্তি) আধুনিক কালের জাগ্রত জীবন 
হবে তার উপকরণ (০০716306); আর এই নতুন বাঙলা সংস্কৃতির প্রাণ হবে-_শুধু 
বুর্জোয়া.মানবতাবাদ নয়-_আধুনিক বিপ্লবী মানবতাবাদের নতুন প্রেরণা ও সত্য । 

এখানেই বাঙালী মুললমানের দানের সে প্রতীক্ষা করবে। আবার সমস্ত 
বাঙালীর যৌথ সংস্কৃতি গঠন করতে হবে, নতুন মানবতার সাধনার হিন্দু মুললমান 
একত্র হতে হবে। বাঙালী মুলমানেরও সেই সাধনায় সে-দান আজ জোগাতে 
হবে। উনবিংশ শতকের উগ্র ও সন্কীর্ণ ওহাবি প্রেরণায় তার স্থাষ্টিশক্তি রুদ্ধ 
হয়ে রয়েছে । বিংশ শতকে এখনো তার জের চলেছে । যেমন দেখি-_মুসলমান 
বাঙালী তার আপন সংস্কৃতি ক্ষেত্রের সন্ধান না পেয়ে, শক্তিকেন্দ্র না বুঝে, 
বাঙলার মুসলমান জনগণের লোক-গীতি, লোক-ম্ৃত্য প্রভৃতি অনেক প্রয়াসকে 
“অনৈসলামিক” বলে এই শতকে চাপা দিচ্ছেন। সেই ওহাবি ঝে!ক তার 
কেটে যায়নি; হিন্দুর সাংস্কৃতিক প্রতিপত্তি দেখে বরং তা বেড়েছে। এবং 
অকম্মাৎ রাজনৈতিক শক্তির সহায়ত! লাভে এই দেশের আজ বাঙালী মুসলমান 
সমাজেও «শিক্ষিত মধ্যবিত্বের” উদয় হৃচ্ছে। ভতাল-কানা হয়ে উনিশ 
শতকের বাঙালী হিন্দুর মত তারা ““যুদপিম এঁতিহের” কাঠামোতে আরবী 
ফারসীর ধারায় নতুন সংস্কৃতি গড়বারও কল্পনা করছেন। “বাবু কালচারের” 
পান্টা তারা গড়তে চান “মিঞা কালচার” । বল! বাহুল্য, উনিশ শতকেই যা 
হিন্দুর ভূল ছিল বিংশ শতকে তা মুসলমানের পক্ষে হবে আরও মারাত্মক। হিন্দুর 
সেই ভুল দেখে বরং বাঙালী মুসলমানের বোঝা৷ উচিত-_তীকে আপনার সংস্কৃতি 
গড়তে হুলে গড়তে হবে বাঙালী যৌথ-সংস্কৃতির কাঠামে নিয়ে (10110), বাঙলা 
গণ-জীবনের ভিত্তিতে ( 5৪55 ), আর তা গড়তে হৃবে বিপ্লবী মানবতার 
বাণী ও প্রেরণাকে প্রাণ স্বরূপ ভাববস্ত-রূপে (০০9050%) গ্রহণ করে। 

তা হলেই বাঙালী কালচার--হিন্দ মুসলমান বাঙালীর সাংস্কৃতিক স্বরাজ 
লাভ সম্ভব । * 


* ১৯৪৬ সনের ২রা মার্চ কলিকাতা প্রেদিডেন্সি কলেজের মুসলমান 
ছাত্রদের ছাত্রনিবাস জিন্নাহ্‌ হলে, তাদের একটি সম্মেলনে “মুম্লিম কালচার, 
বিষয়ক বক্তৃতা থেকে “বাঙালী মুনলমান ও মুস্লিম কালচার" ও "মুসলমান 
বাঙালীর ক্লালচার'_এই প্রবন্ধ ছু'টি ১৯৪৬এর জুলাই মাসে লিখিত হয়। 


ঘাঙালী মুসলমানের কাব) সাথনা 


বাঙালী জাতির মধ্যে মুমলমানেরাই সংখ্যায় বেশি, হিন্দুরা সংখ্যায় তাদের 
তুলনার কম। একথ৷ হয়ত ভারতবর্ষের অন্ত আরও কয়েকটি জাতির সম্বন্ধেও 
খাটে। কিন্তু তাদের সম্বন্ধে আর-একাটি কথ! এত বেশি খাটুবে না। তা এই £ 
বাঙলা--বাঙালী হিন্দু ও মুসলমানের মাতৃভাষা, নিজের ভাষা। গুজরাতী 
সুসলমানও হয়ত গুজরাতী পড়েন, পাঞ্জাবী মুনলমানও হয়ত পাঞ্জাবীর চর্চা 
করেন। কিন্তু সাধারণ ভাবে তারা আবার উদ্ুকে ব৷ হিন্দৃস্তানীকে নিজেদের 
ভাষা বলে মনে করেন। বাঙালী মুসলমানের তা মনে কর! দুঃসাধ্য । বাঙলাই 
সাধারণভাবে তাদের মাতৃভাষা, নিজেদের ভাষা । আশ্চর্য এই যে, বাঙল। 
সাহিত্যে তবু বাঙালী মুসলমানের দান এখনে! তত বেশি নয় । 

তর্কের অবকাশ থাকৃবে, তবু মোটামুটি বল্তে পারি তার কারণ পুর্ব ধুগে 
ছিল এরূপ £ বাঙালী মুসলমানের মধ্যে পূর্বযুগে শিক্ষিত মধ্যস্তর বোধ হয় বিশেষ 
ছিল না। বাঙালী মুগলমানের প্রধান স্তর ছিল ছুটি ঃ একটা উপরকার শাসক 
স্তর_ কেউ বা তীর! ছিলেন মূলত অবাঙালী কেউ বা আধা-বাঙালী। দ্বিতীয়টি 
নিচেকার স্তরের গরীব বাঙালী--ধার! নান! কারণে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করেন । 
কিন্ত সে-স্ত্রে কতকগুলো অস্থৃবিধা ও অবিচার থেকে মুক্তি পেলেও মোটের উপর 
তারা দরিদ্রই থেকে যান। উন্নত রকমের জীবন যাত্রার ও সংস্কৃতি-চ্চার স্থযোগ 
দরিদ্র ও নিয়স্তরের হিন্দুমুসলমান কারো ছিল না। সে সুযোগ মধ্যযুগে স্বভাবতই 
থাকে সম্তরান্তদের হাতে ও জোটে তাদেরই আশ্রিত গুণীদের ভাগ্যে । উপর স্তরের 


কলিকাতার দাঙ্গার পরে (১৬ই আগস্ট, ১৯৪৬) গত ( ১৩৫২-এর ) শারদীয় 
সংখ্যা “বনুমতী” ও 'যুগাস্তরে বত্তমানাকারে লেখা ছুটি প্রকাশিত হয় এবং 
নোয়াখালির শোচনীয় ঘটনাবলীর পরে “শনিবারের চিঠির' সুযোগ্য সম্পাদকের 
কাছ থেকে অপ্রাসঙ্গিকভাবেই এই মস্তব্যটুকু লাভ করে : যখন অবাধ তাগুব 
চলিয়াছে “তথন নোয়াখালির শ্রীযুক্ত গোপাল হালদারের মত মন এমন শক্ত 
করিতে পারি নাই যে, মুস্লিম্‌ কালচার ও সংস্কৃতি লইয়! পাঁচ ঘাটে পাঁচটি 
প্রবন্ধের তরণী ভাাইব।” অুষোগ্য সম্পাদকের অবস্তা অজান! ছিল না যে, 
দেহ শক্ত করিতে ন৷ পারায় নোয়াথালির-ফেরৎ “নোয়াখালির গোপাল হালদার” 
তখন নিতাস্তই অশক্ত হয়ে পড়েছিলেন । 


কাব্য মালঞ্চ। আবদুল কাদের ও রেজাউল করীম সম্পাদিত । (নুর “লাইস্রেরী, 
দাম ৫২)। এই সংগ্রহ গ্রন্থের সমালোচনার এ প্রবন্ধটি 'পরিচয়ে' প্রকাশিত হয়!» 


বাঙালী মুসলমানের কাব্য সাধন৷ ৬১ 


মুসলমানেরাঁও সেদিন দেশী কবিতা, গান, পাঁচালি শুনতেন, তা আমর ভালে। 
করেই জানি। না খুনে উপায় ছিল না। কারণ ঈরান-তুরান কেন, তখনকার 
দিনে জৌনপুর-দিল্লীও সত্যই দূর ছিল। আরাকানের দরবারে তাই বাঙলা 
কবিতার আসর বসে) বঙ্গে পরাগল্‌ খাঁ, ছুটি খ! মহাভারত শুনতে থাকেন, 
গৌড়ে ইউন্ুফ শাহ, হোসেন শাহের উৎসাহে বাওলায় কাব্য চর্চা জেকে গঠে। 
কিন্ত নিশ্চয়ই তাদের কাজেকর্মে দরবারে দফ তরে ফাসিও কম চল্ত না, আর 
ফাসি চর্চায়ও শাসক-শ্রেণীর উৎসাহ কম ছিল না। তখনকার গুণী ও শিক্ষিত 
মুললমানরা! সে ভাষার দিকেই আকুষ্ট হয়ে থাকবেন, তাতে আশ্চর্য কি? অবশ্ঠ 
আলাওল ব। দৌলৎ কাজীর মত কবিও থাকৃতেন, কিন্তু মধ্যযুগে উঠুস্তরের মুসল- 
মান বাঙলা কবিতা বিশেষ লিখ তেন কি? 

মধ্যস্তরের মুললমান তখনে। কিছু ছিলেন যারা কাজী মুন্সি হতেন; 
তারা ছিলেন ফাসি-নবিস। ফাপি-নবিসের পক্ষে আবার বাঙল! কাব্যে 
নিজেদের কথা, ভাব ও চিন্তাকে পরিবেশন কর! সম্ভবত অপেক্ষাকৃত 
কষ্টসাধ্য ছিল। হিন্দু বাঙালীর হাতে বাঙলা ক'ব্যের পদ্ধতি তার 
আগেই সংস্কৃতের ঢঙ. অনুসরণ করে একটা বিশেষ রূপ (প্যাটার্ন) 
পেতে গুরু করেছিল। তাই দেখি, যেসব মুসলমান কবি নিজের 
দেশের ভাষায়ঃ নিজের জীবন ও ভাবনার কথা লিখছেন তাদের কবিত৷ 
হিন্দু বাঙালীর কবিতার থেকে ভাষায় এবং ভাবে তত ভিন্ন প্রকৃতির নয়। 
প্রথম থেকেই বাঙল! মুদলমান কবির কবিতায় এর প্রমাণ মেলে। সে কবিতার 
বিষয়বস্ত যদি বা প্রস্ুল বিজয়ের” ( শেখ চান্দের ) বা৷ “জঙ্গনামার” (মোহাম্মদ 
এয়াকুবের ) মত জিনিস হয় তবু দেখি তার মোট রূপটি (প্যাটার্ন) যে 
কোনো হিন্দুকবির কবিতার থেকে আসলে স্বতন্ত্ব নয়। অবপ্ত বিষয়বস্তর 
দায়েই শরা-শরিয়ৎ, মারফত-হকিকতের কথ! যথা নিয়মে আসবেই, না এলেই 
তা অস্লীভাবিক হুত। কিন্তু তবু মোহাম্মদ খানের প্ছহি:সক্তাল হোসেনের” 
মত “মর্সিয়। কাব্যের, মধ্যেও বাঙল। কবিতার সেই রূপ যথেষ্ট পরিফার। 

অবস্ত যেখানে বিষয়বস্ত--মানে, কথাবস্ত ও ভাববস্ত--এ দেশীয়, সেখানে 
লেখক অনেক হ্বচ্ছন্দ। গাথা, ভাটিয়ালী, বাউল বা মুশেদীগান, এমন কি, 
গাজীর গান, মাণিকপীর, সত্যপীর প্রভৃতির বিষয়ে গান রচনা দেজন্যই 
অপেক্ষাকৃত সহজ ছিল। আর সাধারণ স্তরের হিন্দু মুসলমানের পক্ষে যেমন 
উচ্চ সাহিত্য ও সংস্কৃতি চর্চায় সমান বাধা ছিল, তেমনি লোক-কাব্যে, গাথায় 


৬২ বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


গানে ছ'এরই সমান আকর্ষণ ছিল--বাঙালার লোক-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে হিন্দু মুলমান 
উভয় শ্রেণীর গরীবদের তফাৎ ছিল ন1। তা ছাড়া, অনেক মুসলমানই সেদিনে 
সৈয়দ মুর্তজার মত কৃষ্ণলীলায় আকুষ্ট হতেন, আলী রাজার মত সৃফীও 
বৈষ্ণব সাধনায় তন্ময় হতেন, আর মদন বাউল বা লালন শাহর মত বাউলের 
সাধনায় মজতেন। এ সব জান। কথা । কিন্তু, একটি কথা ঃ এ সব কথা! ও 
ভাবের প্রকাশ-পদ্ধতিটা সুপরিচিত বলেই কি কোনো কোনে ক্ষেত্রে মুসলমান 
কবি সে-সব কথাবস্ত ও সে-সব ভাববস্ত অবলম্বন করতেন না? 

মোটের উপর কথা এই £ সমস্ত মধ্যযুগের বাঙালী মুসলমান কবির ও 
বাঙালী হিন্দু কবির লেখার মধ্যে একটা অচ্ছেছ্চ আত্মীয়তা রয়েছে, তা. 
অস্বীকার করা৷ যায় না। পার্থক্য যা আছে তা গৌণ, মিল যা! আছে 
তাই প্রধান । 

রেজাউল করীম সাহেবের রাজনীতিক ইঙ্গিত না মানলেও তার এ-কথা 
মানা উচিত। অবশ্ত এ মিল একদিকে মধ্য যুগের চিস্তা-ভাবনার সাধারণ 
মিল, এবং মধ্যযুগের জীবনযাত্রায় মোটামুটি ছু'সম্প্রদায়ের নৈকট্যের প্রমাণ। 
তবু তা প্রমাণ এই সত্যেরও যে, বাঙলার হিন্দু মুললমান একই নেশন”, 
এবৎ বাঙলার লোক-সংস্কৃতি শিল্প-সাহিত্য ছুইই ছিল হিন্দু মুসলমানের তখন 
পর্যস্ত সম্মিলিত যম্পদ-_যদিও সেই সাহিত্যে শিল্পে স্থষ্টির ক্ষেত্রে মুসলমানের 
দান কম পড়ছিল। কেন কম পড়ছিল, তার একটা! অন্থুমান আমরা! উপরে উল্লেখ 
করেছি--মুসলমান মধ্যবিত্ত বিশেষ ছিল ন! বলে । 

কিন্তু প্রাচীন কাব্য-সাহিত্যের সাধনায় বাঙালী মুসলমানের কি তবু বিশিষ্ট 
কোনো দান নেই ? নিশ্চয়ই আছে; আর সে দানের তুলনা নেই। প্রথমত, 
প্বাঙলার মুসলমান কবিগণই প্রত্যক্ষভাবে মানবীয় প্রেমকে আদর্শ করে 
কাব্য প্রণয়নের নূতন ধার! প্রবর্তন করেন।” কারণ হিন্দুর থেকে মুন্লমান 
বাঙালী কবিতা চিন্তায় অধিকতর জীবননিন্। দ্বিতীয়ত, পন্ফী “চিত্তের 
আগ্নের অনুভূতি মারফতী গানের স্থুরে সঞ্চারিত করিয়াছে আশ্চর্য্য তীব্রতা” 
__একাব্য মালঞ্চের” অন্ততম সম্পাদক কার্দের সাহেবের এ-ছুটি কথাই মূলত 
সত্য। অবশ্ত তিনিও মানেন, ব্রিটিশ-পূর্ব যুগের বাঙলা সাহিত্যে ও সংস্কৃতিতে 
মোটামুটি হিন্দু-মুসলমান এক ও অবিচ্ছেন্ত । “কাব্য মালঞ্চের” এই মুসলমান 
কবিদের চমৎকার কাব্য সংকলন থেকেও তা”ই দেখতে পাই। 

কিন্তু ব্রিটিশ যুগে বঙিলা সাহিত্যের একেবারে নবজন্ম হল, তা আমরা 


বাঙালী মুনলমানের কাব্য সাধন! ৬৩ 


'জানি। বাঙলার সে-সাহিত্যে মুসলমান বাঙালীর দান আরও কমে গেল। কেন 
এমন হল, এনটীটিির আজ আমর! মোটামুটি জানি--”ওহাবী-প্রতিবাদ, 
আমিরী আয়েস, দারিদ্র্য ও গ্রামীণতার ফলে বাঙালী মুসলমানের মধ্য হইতে 
তেমন (হিন্দুদের মত) মধ্যবিত্ত শিক্ষিত শ্রেণী তখন € উনবিংশ শতকে ) 
উঠিতে পারে নাই। আজ ( ১৯২০-এর পরে ) তাহার উত্থান ঘটিতেছে, নান! 
সুবিধালাভে তাড়াতাড়িই এই উখান ঘটিতেছে।” (সংস্কৃতির রূপান্তর বাঙলার 
কালচার)। “কাব্য মালঞ্চের” কবিতা সংগ্রহ, এজন আরও উল্লেখযোগ্য ; নতুন 
কবিদের কবিত। পাঠে এ বিষয়ে সংশয় থাকে না যে, বাঙালী মুসলমান কাব্যজগতে 
প্রবেশ করছেন। আবছুল কাদের সাহেব যথেষ্ট দরদ ও বিশ্লেষণ শক্তির পরিচয় 
দিয়েছেন তাদের প্রত্যেকের শক্তির পরিমাপে। তবু তার সঙ্গে একমত না হয়ে 
উপায় নেই, «শেখ ফয়জুল্লাহ্‌ হইতে ফররুখ আহম্মদ পর্যস্ত আমাদের যে কাব্য 
সাহিত্য তাহাতে সুস্পষ্ট স্বাতন্ত্রের পরিচয় বেশি নাই।” তাই তার সঙ্গেই 
আবার দ্বিধাভরে প্রশ্ন করতে হয়, *বাঙালী মুসলমানদের সমাজ গঠন কি শিল্প 
প্রতিভার আবির্ভাবের পক্ষে বাস্তবিকই প্রতিকূল ? 

অনধিকার না হুলে এ-সম্বন্ধে আমরা সাধারণ দু-একটি কথা বলতে চাই। 
প্রথমত, শিল্প-নাহিত্যে নিজেকে প্রকাশিত করতে হলে নিশ্চয়ই বাঙালী মুদলমানের 
পক্ষে ওহাবী-উগ্রতার মায়! কাটিয়ে উঠতে হবে। দ্বিতীয়ত, যেমন করে অন্থাত্ 
জাগ্রত সংস্কৃতির অষ্টার! আধুনিক কালের জীবন-সত্যকে শ্বীকার করছেন তেমনি 
করে বাঙালী হিন্দু-মুসলমান মধ্যবিত্ত শষ্টাদেরও জন-জীবনকে স্বীকার করতে 
হুবে। নইলে যে নিজস্ব বাঙালী এতিহথ নিয়ে বাঙলার মুসলমান লমাজ গর্ব 
করতে পারেন তাও তারা এই:ওহাবী-ঝেৌকে ও নতুন মধ্যবিত্ত“মি এ] কালচারের” 
মোহে অবজ্ঞা করতে শিখবেন। এদিকে মুসলমান সমাজের ভুল সম্ভাবনা যথেষ্ট। 
চিত্রবিদ্ধা। ও নৃত্যবিগ্থা মুসলমান সমাজে কোনে দিনই বিশেষ প্রশ্রয় পায়নি; যদদিবা 
লাধারণ মুসলমান গান গাইতেন, ছবি আ্ীকতেন তারা কম। আর গত কয়েক 
বছরের মধ্যে বাঙালী মুসলমান পাল! গান, বাউল গান, প্রভৃতি বাঙলার লোক- 
সংস্কৃতির অনেকগুলে! নিজন্ব পথকেই নব্য ওহাবী-উগ্রতায় বর্জন করতে উৎসাহী 
হয়েছেন। এমন কি, সেই “সুফী চিত্তের আগ্নেয় অনুভূতি ও দৌলৎ কাজীর 
নিছক ণনর” ও *মাঁনবীয় প্রেমও” তেমনি স্বচ্ছন্দভাবে আর বাঙালী মুসলমানের 
'লেখাম্ন প্রকাশ লাভ করছে ন। অবশ্ত একথা বুঝতে পারি যে, বাঙালী মুদলমান 
উখিত হচ্ছে আজ অনেক বিক্ষোভ বুকে নিয়ে । সংখ্যায় সে-ই বাঙালী হিসাবে মুখ্য 
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অথচ বাঙালীর সাংস্কৃতিক জীবনে সে গৌণ। সর্ধদাই নিজের এই আপেক্ষিক 
খর্বতায় সে ভীত, শংকিত এবং সেই কারণেই উগ্র ও বিক্ষুব্ধ ীত্যাভাবিক ও 
সবল আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রতিশ্রুতি'ন! পেলে হয়ত সে সুস্থ হতে পারবে না। একটা 
আত্মপ্রত্যয়ের অভাব পরাধীন হিসাবে বাঙালী মাত্রেরই আছে_ বাঙল! 
সাহিত্যিকেরও আছে। সাংস্কৃতিক অনগ্রদরতার জন্ত সেই আত্মপ্রত্যয়ের অভাব 
আরও বেশি আছে বাঙালী মুনলমান সাহিত্যিকের ; আধুনিক বাঙালী মুসলমান 
কবিদের লেখায়ও এরই স্পষ্ট চিহ্ন রয়েছে । আর ঠিক এই কারণেই ওযাবী 
মনোভাব হয়ে উঠেছে বাঙালী মুসলমানের আত্মরক্ষার কবচ। কিন্তু এই মনোভাবই 
তার সাংস্কৃতিক আত্মপ্রতিষ্ঠার পরিপন্থী নয় কি? অথচ, এ সত্য কি বাঙালী 
মুদলমান বোঝেন না-_তার ভবিষ্যৎ তো আজ বাধামুকজ ; তা উজ্জল হতে পারে 
তার চিন্তার, ভাবনার ও জীবন-যাত্রার স্বচ্ছন্দ দানের শক্তিতে ; জনতার জীবনের 
সঙ্গে তার সহজতর যোগাযষোৌগর ফলে? 

“কাব্য মালঞ্চের” মারফত তার সুযোগ্য ও স্থুবিদ্ধান সম্পাদকত্বয় হিন্দু- 
মুদলমান সকল বাঙালীর নিকট বাঙালী মুসলমান কবিদের কাব্যসাধনার ধারার 
যে-পরিচয় উপস্থিত করেছেন আমাদের মনে হয় তাতে এই কথা কয়টিই 
পরিষ্কার হয়ে ওঠে ; বাঙীলী জাতি হিসাবে মোটের উপর এক; বাঙলার 
প্রাচীন সংস্কৃতিও মোটের উপর হিন্দু-মুপলমানের দানে এক হয়ে উঠেছে; 
বাঙলার বর্তমান সংস্কৃতিতে মুসলমানের দানে যে ঘাটতি পড়েছে তার 
কারণ এ্রতিহাসিক; সে ঘাটৃতি পূরণের জন্ত আজ নতুন মুসলমান কবিরা 
উদগ্রীব হয়ে উঠেছেন; কিন্তু সমসাময়িক ইতিহাসের নান! বিক্ষোভে এদিকে 
তার! সুস্থ সবল আত্মবিকাশের স্থযোগ লাভ করছেন না; আর তা না করাতে 
বাঙলার বর্তমান সংস্ৃতিও সুস্থ ও সবল হয়ে উঠতে পারছে না। কারণ, 
হিন্দু-মুদলমান ছুই মধ্যবিত্তই তাদের বাবু কালচার ও “মিঞা-কালচারের 
মোহ্‌ ছাড়িয়ে, জন-জীবনের বৃহত্তর সত্যকে গ্রহণ করতে না৷ পারলে বাঙালীর 
সংস্কৃতি কি সত্যই দবল বা! সম্পূর্ণ হতে পারে ? আর এ বোধও কি হিন্দু-মুসলমান 
সাহিত্যিকদের মধ্যে আজও জন্মেনি ? 





পরাধীনের দুষফিবিদ্রম আসত টি 


শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ভাষাতত্বের অধ্যাপক। কিন্তু আমর! সকলেই 
জানি- শিল্প, সাহিত্য, ধর্ম, পুরাতত্ব, সমাজতন্ব,_এক কথায় মানব সংস্কৃতির 
এমন দিক নেই যাতে তার আগ্রহ নেই, তার জিজ্ঞাসা জাগে না । তার মন 
অসম্ভব রকমে তথ্য-দমৃন্ধ; তার ম্বভাবও অকপট বা 511)0019 ; আর লেখাষ 
বন্তৃতায় আলাপ-আলোচনায় তিনি অক্ৃুপণ। তার সম্প্রতি প্রকাশিত গ্রন্থ 
কয়খানিও সেই সাক্ষ্য অত্র বহন করছে।* এই গ্রন্থ তিনথানিতে পাঠক পরিচয় 
পাবেন প্রকাশিত গ্রন্থ কয়খানি ও একজন সবল মানুষের, দেখতে পাবেন তার বু 
মুখীন চিত্তকে, আর লাভ করবেন দেশ-বিদেশের সংস্কৃতির অজ সংবাদ । 
এখানেই পাঠকের একটি ছুঃখও থেকে যাবে । কারণ, সমস্ত গ্রন্থ কয়খানিতে 
যত তথ্য, তত্ব ও আলোচন। আছে সম্ভবত ত| ছু'এক মান বসে পড়া, ভাবা, আর 
আলোচন৷ করা চলে। এখানে অবশ্ঠ ছু' পাতায় তার আভাস দেওয়াও স্ভব 
হবে না। কিন্তু মোট প্রায় সোয়| পাঁচশ পৃষ্ঠার এই ছোট অক্ষরের তিনখানি বই 
পড়েও পাঠকের আফশোষ থেকে যায়-আরও বিস্তারিতভাবে এ-সব বিষয়ে না 
শুনলে এ-সব কথার সম্পূর্ণ মূল্য সে মনে মনে গ্রহণ করতে পারে না। মনে হয়, 
এসব বই “বিশ্বকোষের, মত তথ্যবহুল। কিন্তু বিশ্বকোষের মত যে তা! ক্লান্তিকর বা 
ভারী হয়ে উঠল না তার কারণ-_-এ সবের মধ্য দিয়ে মাক্ষাৎ পাওয়! যায় একটি 
মান্ষেরও। এত তথ্যবহুল গ্রন্থও বিশ্বকোষের মত নৈর্ব্যক্তিক নয়, তাই নীরস 


* বৈদেশিবী-শ্রীন্ননীতিকৃমার চট্টোপাধ্যায়, বেল পাব লিশাস। ২| 
ইউরোপ, ১৯৩৮, প্রথম থও-্রীহবনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায়, মিতালয়। ৪|, 
ভারত-সংস্কৃতি--প্রীহননীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, গুপ্ত প্রকাশিক, ২।* 
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হয়নি। এই কথ! কয়টি মনে রেখে আমরা বই ক'খানির পরিচয় ও সে প্রসঙ্গে যে 
প্রশ্ন মনে জাগে তা এখানে উপস্থিত করছি । কারণ, এই গ্রন্থ তিনখানিকে আমরা 
এ-যুগের কৃতবিদ্ত ও অকপট বাঙালী পণ্ডিতদের জীবন-ৃষ্টিরও একরূপ পরিচয় 
পত্র হিসাবে গণ্য করতে পারি। সকল শিক্ষিত বাঙালী যে শ্রীযুক্ত স্থনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মত বিদ্বান্‌, বহুদশী ও উদ্ভমণীল নন, তা বলাই বাহুল্য। 
কিন্ত মোটের উপর এ-যুগের অনেক কাল্চারড. বাঙালীই যে তার অনুরূপ ভাবনার 
ভাবুক, তা বলা চলে। অর্থাৎ আমরা সকলেই বিদেশের শিক্ষা-দীক্ষাকে সাদরে 
গ্রহণ করি, সম্ভব হলে বিলাতকে “গুরুকুল” করি ( অনেকেই সেই কৌশলে 
আমাদের দমাজে ও রাষ্ট্রে কালচার-কৌলিন্ত লাভ করতে চাই); সকলেই 
“বিদেশীয় ভাববাদে' পুষ্ট হয়ে শ্বদেশীয় সংস্কৃতিকে নতুন করে নিই, তারপর হই-_ 
হিন্দু সভার ব! মুসলিম্‌ লীগের সমর্থক । এই হিসাবেই শ্রীযুক্ত সুনীতিবাঁবুর এই 
তিনখানী বই বুঝে দেখবার মত। তাতে বাঙালী মনীষার উৎকর্ষেরও পরিচয় 
আছে, আবার বাঙালী কালচারের অসঙ্গতি ও অসম্পূর্ণতার সন্বন্ধেও 
প্রশ্ন মনে জাগে। 

প্রথমেই দেখছি £ “বৈদেশিকী”তে আটটি বিদেশী জাতির মর্মমূল সুনীতিবাবু 
উদ্ঘাটন করতে চেয়েছেন। সেজন্য বিবৃত করেছেন তাদের আদিম গাথা, 
কাহিনী, পুরাণ প্রভৃতি, কিংবা! তাদের শিল্পকল! ও সংস্কৃতির কাহিনী । যেমন, 
আইরিশ জাতিকে বুঝবার জন্ত তিনি দের্দ্রিউর কাহিনী বলেছেন; ক্রন্হিল্ডের 
কাহিনীতে তিনি জার্মানদের মর্মমূলের সন্ধান পাচ্ছেন; আরব্য উপস্তাসে? 
পাচ্ছেন সাত শত বৎসরের আরব নাগরিক সভ্যতার রূপ; চীনাদের দেবতার 
কাহিনীতে চীনজাতির, রাজ! গেনরের কাহিনীতে বর্মীদের ; নানা শিল্প ও পুরাণ 
থেকে পশ্চিম আফ্রিকার কুষ্ণাঙ্গ যোরুবা জাতির; আর সমসাময়িক কালের 
মেক্সিকোর 'জাতীয় পুনরুজ্জীবনের' চেষ্টায় সে দেশের চার শত বৎসর পূর্বেকার 
তোল্তেক-আস্তেক জাতির মূল প্রেরণার পুনঃ প্রতিষ্ঠার তিনি পরিচয় পাচ্ছেন। 
এর মধ্যে য়োরুবাদের, মেক্সিকোর ও আরব্য উপন্যাসের প্রসঙ্গ পাঠককে যতটা 
তৃপ্তি দান করে অন্ত ছু,একটি প্রসঙ্গ তা করে ন!'। তার কারণ, সেখানে অন্থবাদাংশ 
প্রাধান্ত পেয়েছে। কিন্তু এই আটটি প্রসঙ্গের যে কোনে একটি নিয়ে নানা দিক 
থেকে আলোচনা করা চলে; আর ত| কর! উচিতও । তবু এই আটটির মধ্য 
দিয়েই যে একটি কথ! স্বনীতিবাবু বলন্তে চান তারই অর্থ ম্পষ্ট করে বোঝা আরও 
বেশি প্রয়োজন। 
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রক্ত” ও 'জল' 


কথাটা এই, 73109 15 00101:57 081) 9৪6০1) বা 010 2০93 26৮৩৫ 
৫19. মানে, “জাতির একট। “সনাতন, প্রবৃত্তি আছে। কি অর্থে এই কথাটা 
বুঝব, তা+ই প্রশ্ন । “রক্ত জলের থেকে ভারী”, এখানে “রক্ত” শব্ষটিরই বা অর্থ কি, 
“জল' শব্দটিরই বা অর্থ কি? “রক্ত বল্তে যদ্দি বায়লোজিকাল বা! 'জৈব সংস্কার 
বুঝায়, তা হলে তাতো সকল জাতের মানুষেরই এক,__কোনো৷ বিশেষ জাতের 
মানুষের কোনো বিশেষ “জৈব প্রবৃত্তি নেই, তা বলাই বাহুল্য । “জল বলতে 
কি বুঝব? “কালচারাল” রূপ বা! সংস্কৃতি__শিক্ষা। দীক্ষা, কালক্রমে লব্ধ মানব- 
সম্পদ ? তা হলেও তার নানা ভঙ্গি আছে, সে ভঙ্গিম! বদলায়, এবং জৈব 
সংস্কারের থেকে হুর্বল হলেও এই সংস্কৃতি আবার জৈব প্রবৃত্তিরও প্রকাশ ভঙ্গিম! 
কিছু না কিছু স্থির করে। এই অর্থ ঠিক ন! হলে ব্র্যাড মানে কি, বিশেষ 
জাতির কোনে “রক্তগত বৈশিষ্ট্য” ? বৈজ্ঞানিকরাও তা মানেন ন।; ডাক্তাররা তো 
আরও তা নাকচ করে দেবেন। কোনে জাতিরই বৈশিষ্ট্য রক্তগত নয়, কারণ 
রক্ত বিশ্তদ্ধি কোনো জাতির কোনে! কালে ছিল না! ব্লাড ট্রেনসফিউশন 
স্বাভাবিক ভাবেই চলেছে চিরকাল জাতিতে জাতিতে । তবু রক্তের দোহাই 
আমাদের সনাতন সমাজে আমরা দিই; আর আধুনিক কালে আমাদের সে 
দোহাই পুষ্ট করেছে সাম্রাজ্যবাদী পণ্ডিতের! । তার! বোঝাতে চেয়েছে রক্তের 
গুণে তারা শাসক, রক্তের দোষে আমরা শাসিত। এই কথাটাকে একটু 
আচড়ালেই এই সনাতনী মতবাদ থেকে বেরিয়ে আসে “২৪০০ 1১501, তারই 
পরিণতি হিটলারী 43199 ৭1১50:-তে । সভ্যত৷ মানলে মানতে হবে 
সংস্কৃতি বিকাশধর্মী। কিন্তু “রেস বা 'ব্রাডএর সনাতনী” ব্যাখ্যা করলে 
বলতে হবে-বিকাশ নেই, সংস্কৃতিও নেই, আছে সনাতন ধর্ম, আছে 
শাশ্বত সংস্কার, বড় জোর, চক্রাকারে ঘোরা। যতদুর বুঝি, ভাষা- 
বিজ্ঞানের অধ্যাপক স্থনীতিবাবু ওরকম অবৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার মোটেই 
সমর্থন করেন না। অথচ সনাতন-বাদে বিশ্বাসের বশে স্ুনীতিবাবু 01 £০৫5 
36৮০1 016 এবৎ 7310904 15 10197 0021) ৯৪০ প্রভৃতি অস্পষ্ট সুত্র দ্বার! 
তেমনিতর অস্পষ্ট ও অবৈজ্ঞানিক মনোভাবের প্রশ্রয় দিয়ে ফেলেন । “বৈদেশিকী'র 
আটটি কাহিনী থেকেও তা প্রশ্রয় পায়। অতএব, স্ুুনীতিবাবুর পক্ষে পরিষ্কার 
করে বল! দর্ক'র--এই সব জেনারেলিজেশন বা! মোটা কথা কি অর্থে সত্য, আর 


৬৮ বাঙাঙ্গী সংস্কৃতির রূপ 


কি অর্থে মিথ্যা? ইতিহাস শুধু চক্রাকারে আবর্তন নয় ) তা! স্পাইরেলের গতিতে 
অভ্যুদয়, অগ্রগতি । তাই মেক্সিকোর নতুন জাগরণও শুধু পুরানে প্রত্যাবর্তন 
নয়, এক নতুন জীবনাদর্শ ও জীবনবিষ্ঠাসের পরিচায়ক, যার পরিচয় পাওয়া যাবে 
প্রেসিডেন্ট কার্ডেনাসের রাষ্থীয় ও সামাজিক সংগঠন দেখলে; এব তারও 
আদর্শস্থানীয় সোভিযেট রাষ্ট্রের সংস্কৃতি-বিষয়ক দৃষ্টি ও প্রচেষ্টা থেকে। .._ 

কিন্ত মমপাময়িক কালের এই রাজনৈতিক সাক্ষ্যই স্ুনীতিবাবু ষেন দেখতে 
চান না_পাশ কাটিয়ে যেতে চান বর্তমান ইতিহাসের এই প্রধান রাষ্ট্রীয় সত্যের । 
“ইউরোপ, ১৯৩৮ প্রথম থণ্ড পড়ে এই সংশয় মনে জেগে ওঠে। 


রাজনীভি-বিমুখিত। 


১৯৩৮ সালের ইউরোপ । স্থুনীতিবাবু আন্তর্জাতিক ধ্বনিতত্বের সম্মেলনে 
চলেছেন বেলজিয়ামের গেন্টে ( ১৮ই-২২শে জুলাই )। কলকাতা ছাড়েন তিনি 
২৬শে জুন। আর ঝড়ের বেগে ইতালি, ফ্রান্সের উপর দিয়ে ইল, বেলজিয়াম, 
ডেনমার্ক হয়ে দেখি নরওয়ে সুইডেন শেষ করে তিনি ১২ই আগস্ট চলেছেন 
ফিনল্যাণ্ডের দিকে । তীর ইচ্ছা ছিল--পরে যাবেন রুশ দেশে। কিন্তু সে 
দেশ থেকে অন্থমতি পাওয়! যায়নি, তাই তিনি ফিরে আসেন তখন আবার 
ইউরোপের পথে-_সে-সব কথা জানা যাবে পরবর্তী খণ্ডে। কিন্তু তবু ১৯৩৮-এর 
ইউরোপ-_একটু পরেই *“মিউনিকের” অধ্যায় সংঘটিত হবে, ইউরোপে হিটলার 
তখনি তার উদ্যোগ আয়োজন সম্পূর্ণ করছেন। ইউরোপের পথে পথে 
সুনীতিবাবুর জাগ্রত দৃষ্টি তা লক্ষ্য না করে পারছে না-_ইতালি দেখছেন, 
১৪ই জুলাইর প্যারিসের ছায়়াচ্ছন্ন উৎসব দেখছেন; কিন্তু আরও অনেক 
বেশি দেখছেন তিনি ইউরোপের স্থাপত্য, ভাস্কর্য, শিলিকলা-_তার লোক- 
শিল্প, তার লোক-জীবন। আর দেখেও দেখেন না--১৯৩৮-এর ইউরোপ, 
মানে, সভ্যতার সংকট সমাগত । ইউরোগীয় সমাজ এক সংগ্রামের মুখে 
এসে ঠেকেছে-__ইউরোপের সংস্কৃতি বাচবে কি মরবে তারই ঠিক নেই। 
যিনি এই সংস্কৃতিকে অত ভালোবাসেন তিনি যেন তার সে মুতের 
মৃত্যুর সংকট দ্বেখুদ্ত পাচ্ছেন নাঁ_অস্তত তাকে শুধু একট। রাজনীতির 
সংকট বলেই. পাশ কিয় যেতে চান, সংস্কৃতির সংকট বলে সম্পূর্ণ 
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বুঝতে চান না। ছ্যত মনে করেন-_সংস্কৃতি অমর, “পুরানো দেবতার! 
মরেন না” রাজনীতিকে এমন সঙ্কীর্ণ করে দেখলে সংস্কৃতি-বোধই অসম্পূর্ণ 
থাকে। আর শিল্প, সাহিত্য, লোককলা এমন কি, লোক-জীবনকেও 
শুধু এভাবে বিচ্ছিন্ন করে দেখলে সে-দৃষ্টিকেও সীমাবন্ই বলতে হুবে। 
“ইউরোপ ১৯৩৮-এর অসংখ্য কৌতৃহলজনক কাহিনী পড়তে পড়তে আর 
অসংখ্য তথ্যে ব্যাকুল হতে হতে এই কথাই মনে পড়ে_-এমন বনুমুখী 
বাঙালী মনম্বীও যেন রাজনীতিক দৃষ্টির অধিকারী নন, বুঝতে চান না এ 
ইউরোপ ১৯৩৮-এর ইউরোপ--১৯৩৮-এর-_যে-কালে তার মত পশ্তিতকেও 
সোভিয়েট রাষ্ট্র নিজ দেশে প্রবেশের অনুমতি দেয় না ( কেন, সাধারণভাবে 
তা 11155101) £০ [1০5০0৮ থেকে বুঝতে পারি ), যে-কালে দেশে দেশে ঘুরছে 
গোয়েবল্স্-গোয়েরিং ও জাপানের নান! রকম চর, অন্থচর, গুপ্তচর অধ্যাপকরূপে 
ও ভ্রমণকারী বাঁ টুরিস্টবেশে, এমন কি প্রাচ্য দেশে পর্যস্ত সে জাল ছড়িয়ে 
ফেলছে জার্মান আর্ামি ও জাপানী “সহার্ষের” (701701217 81581) চক্রান্ত । 


“ভারত-সংস্কতির” অন্য দিক 


কিন্ত 'আর্ামি'ও সুনীতিবাবুর চক্ষুশূল। তিনি যাকে সংস্কৃতি বলে মনে 
করেন তা আসলে শুধু কোনে! জাত বিশেষের প্রতৃত্ব নন; এমন কি 
সত্যতার বিশেষ একটা রূপকে আকড়ে থাকা মাত্র নয়। তার মতে মানুষের 
আত্ম-বিকাশের পথ বিচিত্র; আর ভারত-সংস্কতির আসল কথাই হল “যত 
জীব তত শিব-_ণ্যত মত তত পথ।, বহুদিন যাবৎ অধ্যাপক সুনীতি 
কুমার চট্টোপাধ্যায় হিন্দু আদর্শ ও হিন্দু সংস্কৃতির এরূপ অর্থই করে আসছেন । 
সে-সময়ে অবন্ত হিন্দু মহাসভার বর্মান কর্ণধারগণ অনেকে তাঁর লেখায় 
বা কাজে কৌতুক অনুভব করতেন। কারণ তখনো! বাঁঙলায় নতুন শাসনতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত হয়নি, শতকরা ৫৩ জনের প্রতিনিধিরা মন্ত্রিত্ব কবলিত করে বসেন 
নি, বিশেষত কলকাত। বিশ্ববিদ্ভালয় ও কলকাত! কর্পোরেশনের দিকে তার! 
হাত বাড়াননি--আর তাই বর্তমান শিক্ষিত মধ্যবিত্ত ও উচ্চবিত্ত বাঙালী 
হিন্দুর মাথায় টনক নড়েনি। স্নীতিবাবু তখনে হিন্দু সভার সভ্য ছিলেন-_- 
এ-থেকেই তর 'অকপটতার পরিচয় পাওয়া যায়। তীর ভারত-সংস্কৃতি বিষয়ে চৃষটি 
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যে আর্ধামি ব৷ নব্য-সনাতনী,__মানে, ব্যাক্তিগত ও পলিটিকাল চাল মাত্র নয়, ত! 
মানতে বাধা নেই। কিন্তু তার মতবাদের মধ্যে যে সত্যটি আছে, তা আংশিক-_ 
সে কথাই তার মত বিজ্ঞানবিদ মনস্বীর অবজ্ঞ। করা আশ্চর্যজনক । 
সত্য সত্যই মতই বড় বড় কথায় হিন্দুশান্ত্র মানুষের সমতা ঘোষণা! করে থাকুক, 
আপামর সাধারণ সত্যই কি এদেশে জীবনযাত্রায় তেমন মর্যাদা পেয়েছিল 
কোনে! দিন ? এখনি কি পায় ? সুনীতিবাবুর কথিত মোঁট1 মোটা আধ্যাত্মিকতার 
কথাগুলো মিথ্যা নয় । এ সব ভালো ভালো কথা যে তবু কত অবাস্তব তা বুঝতে 
পারি এখনো যখন দেখি--এই বাঙল! দেশেই ব্মান সময়ে ভারত-সংস্কৃতির 
সেই চিরদিনকার মার-খাওয়া 'ন্ত্যজেরা! পথে ঘাটে ঘরে দুয়ারে কেমন করে 
মরল, কেমন করে মরছে । কোনে। কালে পেয়েছে তারা হিন্দ্ধর্মের স্বরূপের 
খোঁজ? কিংবা পেয়েছিল এই ভারত-সংস্কৃতির আস্বাদন ? না, তাদের জন্য 
ভারত-সংস্কৃতির প্রবক্তারা এখনো অনুভব করেন কোনে! মানবীয় মমর্তী ? 
আসল কথাটা! মানতেই হবে,_অন্তান্ত প্রাচীন সংস্কৃতির মত এই ভারত- 
সংস্কতিও সমাজের অল্প লোকের সংস্কৃতি ছিল, সমাজের অধিকাংশই ছিল তা 
থেকে বঞ্চিত। এমন কি, আজ পর্যন্ত ভারত-সমাঁজের সেই নিয়স্তর যে 
তিমিরে সে তিমিরে রয়েছে । 


মুসলিম ভারতের ভীতি রি 


স্থিতীয় কথাঃ ভারত-সংস্কৃতি কি শুধুই বিশেষ করে ভারতীয় হিন্দু বা 
বড় জোর বৌদ্ধদের সংস্কৃতি? ভারতীয় ইস্লামেরও কি কোনো স্থান নেই 
এই ভারত-সংস্কৃতির মধ্যে? তর্কটা জটিল, তার অনেক উত্তর আছে, তাও 
জানি। স্ুনীতিবাবু ভারতীয় ইস্লামের নানা রূপে মুগ্ধ, ঈরানের স্থফীবাদের 
রসগ্রাহী, আরব্য সভ্যতার রোমাঞ্চকর দিকও তাকে বিষুগ্ধ করে, এসব জানি। 
কিন্ত আটটি নিবন্ধে তিনি ভারত-সংস্কৃতির ব্যাখ্যা করলেন, তবু ইস্লামের 
'ভারতীর' নিদর্শনকে 'ভারতীয়” বলে গণ্য করলেন কিনা, এ সংশয় নিশ্চয়ই 
মুসলমান পাঠকের থাকবে । আর, যতই তর্ক করি না কেন, তখন নিশ্চয়ই 
তারা মনে করবেন--আসলে অথণ্ড ভারত মানে এমনিতর এক ভারতীয় সংস্কৃতির 
সাম্রাজ্য, যাতে ইস্লাম-অবলম্বী ভারতবাসীর সংস্কৃতি নগণ্য হয়ে যাবে, ডুবে 
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যাবে, তলিয়ে | বলা বাহুল্য, এরূপেই জানা-অজানায় 'অথশ্ড ভারত'- 
বাদই পাকিস্তানবাদকে জাগিয়ে ও পুষ্ট করে তুলেছে। এ বিষয়ে আজ 
তর্কেও লাভ হবে না। ইরানী, তুর্কী, মিশরী প্রভৃতি জাতিদের বর্তমান 
জাতীয়তাবাদের নজির তুলে ফল নেই। মনে রাখ দরকার-_সে-সব দেশে 
মুনলমানরা প্রায় সর্বজরী, সংস্কৃতিতে বা আধিক ক্ষেত্রে কোনো প্রতিষোগীর 
ভয় তাদের নেই। ভারতবর্ষে ইস্লামধর্মীদের সে-সৌভাগ্য লাভ হয়নি, 
এদেশে তাঁদের পরাজয়ের ভয় অত্যন্ত বেশি ও বাস্তব। তাই, তাঁরা 
স্পেনের কথা তোলেন; প্যালেস্টাইনের কথা বলেন। তারাও 
সুনীতিবাবুর ভারত-সংস্কৃতির ব্যাখ্যায় আশ্বস্ত বোধ করতে পারতেন-_-গৌরব 
বোধও করতেন__যদি আজ ইপলামই ভারতের জনসাধারণের একমাত্র ধর্ম 
হত--ঈরানের' মত, মিশরের মত এ-দেশের মুসলমানরাও তখন অজ্স্তা- 
মোহেঞ্জোদরে। নিয়ে গর্ব করতেন । সে অবস্থা তাদের এদেশে নয়, অতএব 
তারাও ভারতীয়ত'-বঞ্জিত ইসলামকীতি নিয়েই বাড়াবাড়ি করেন। এটি 
তাদের ভয় বার্থতারই, ৪ 200 2ি8908690, বোধেরই মুখোশ-পরা বূপ। 
অবশ্ত পাকিস্তান যখন ভারতভূমিরই অন্তর্গত ভূভাঁগ বলে তাঁদের ধারণা, তখন 
ভারতীয় মুদলমানদের ওঁ দাবীতেই প্রয়োজন-_ভারত-ইতিহাসে ও ভারত- 
সংস্কৃতিতে ভারতীয় মুললমান কি এশ্বর্য দান করেছেন, তা' ব্যাখ্যা করা, এদেশের 
হিন্দু-মুনলমান সকলকে তা বুঝানো! । 

এটি অবশ্ঠ প্রধানত হবে ভারতীয় মুসলমান মনম্বীদের কাজ । কিন্তু এভাবে 
এই তিন খান! বই পড়তে পড়তে যে-কথা মনে জেগে ওঠে তা এই--এমন 
অকপট ও জ্ঞানবান্‌ পণ্ডিতের পক্ষেও এরূপ বাস্তব সত্যকে গ্রহণ করা সম্ভব হচ্ছে 
না কেন? কেন ধিনি মেক্সিকোর পুরানে। দেবতার পুনর্জন্মে উদ্ভৃদিত হচ্ছেন 
তিনি কার্ডেনাদ্‌-এর রাষ্ঈ-নীতি ও রাষ্ট্-দর্শনের কথা৷ একবারও শ্মরণ করলেন না, 
উল্লেখ করলেন ন1? কেন তিনি ১৯৩৮-এর ইউরোপের উপর দিয়ে এমন 
নিরপেক্ষ চিত্তে চলে যেতে পারেন-_সমাগত রাষ্তীয় সংকটকে গৌণ বলে জ্ঞান 
করেন ? কেন আবার ভারত-সংস্কতির আলোচনায় অগ্রসর হয়ে তিনি বুক্তে 
চান না এই সহজ সত্য যে, প্রশ্নটা শুধু বিশুদ্ধ সংস্কৃতিগত প্রমাণপত্রের প্রশ্ন নয়, 
প্রশ্নটা আজ প্রধানত ভারতীয় মুসলমান সাধারণের ভয়-ভরসার প্রশ্ন, অধিকার ও 
ক্ষমতার প্রশ্ন ?__যে দেশ বহু-জাতিক দেশ সে-দেশে ঈরান, তুক্কার নজির খাট 
না; মিশর মেক্সিকোর নজিরে সেখানকার “সংখ্যাল্প ও মর্যাদাবান জাতি 
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আশ্বস্ত হবে না) রাহ্ীয় চেতন! বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে তারা বরং ক্রমেই বুঝবে যে, 
মূলত রাষ্্গত আত্ম-স্বাতন্থ্য না থাকলে সংস্কৃতিগত শ্বরাজও রক্ষা করা যায় 
না। এই সহজ ও বাস্তব সত্যও এমন মনস্্ীরা বুঝবেন না কেন? 


কলোনির বর্ণান্ধত৷ 


এই তিনখান! বই থেকে তাই মনে উদ্দিত হল এই প্রশ্ন কেন আমাদের 
মনম্বীরাও রাষ্ট্রবিষয়ে উদাসীন হন, বর্ণাঙ্ধ হন? গত কর বছরের যুদ্ধ সম্বন্ধে ও 
রাজনৈতিক ঘটনাবলী সম্বন্ধে আমাদের অন্তান্ত পণ্ডিতদের যা! কথাবার্তা শুনেছি 
তাতেও এপ্্রশ্রই বারবার মনে উদ্দিত হয়েছে। তারা কেউ রাজনীতির 
অধ্যাপক, কেউ বৈজ্ঞানিক, কেউ ব্যারিস্টার, কেউ সাংবাদিক,__সকলেই 
বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমান। তাদের যুদ্ধ বা রাজনীতি সম্বন্ধে আলাপ-মালোচন! 
শুনে অবাক হয়ে গিয়েছি, কৌতুকও অনুভব করেছি। সে-মনোভাবের একটা 
সহজ উত্তরও শেষে খুঁজে পেয়েছি । উত্তরটা সহজ হলেও সত্য; তবে বিশদ 
করে না বললে ত ভূল বুঝ্বার কারণ থাকবে জানি। আমার বিবেচনায় ॥এ-জন্ত 
দায়ী__সাত্রাজ্যবাদী অভিশাপ । এই “কলোনির কেরানী জীবনে” আমর! 
বিশেষ সচেতন না হলে রাষ্টীয়ুষ্টিতে খাটো ও রাষ্ট্রীয়চিস্তায় পঙ্গু হতে বাধ্য। 
এদেশে আমর! শাসক নই, শাসনযন্ত্র চালাই না; আমরা শাসন-যস্ত্রের কলকজ' 
হই )--যন্ত্র চালায় শাসকেরা, রাষ্ট্রের নীতি তারাই প্রণয়ন করে; তারাই 
পলিটিকৃদ ভাবে । ছূনিয়ার দশদিকের কথ! ভেবে তার! পলিসি ঠিক করে, আমর] 
তাদের হুকুম তামিল করি; কেন কি করি, জানি না, জ্ঞানতে হয় নাঁ_জানা 
কেরানীর পক্ষে নিষ্রোয়োজন ; এমন কি তা জান! কেরানীর পক্ষে বিপজ্জনক । 
সরকারী ও সওদাগরী অফিসে আমর এই একই কাজ করি। শাসনকার্ষের 
সঙ্গে আমাদের পরিচয় দপ্তরখানায়, অক্ষর ও সংখ্যার মধ্য দিয়ে ;--ব্যবসায়ের 
বা রাজ্যের পলিসি ও পলিটিকৃস ছুইই ভাবনা কর্তৃপক্ষের, মানে, সাম্রাজ্যবাদী 
শাসকদের ভা চিন্তনীয়। বিশেষ করে এই কথাটা আবার বাঙালী সাংস্কৃতিক 
নেতাদের সম্বন্ধে বেশি প্রযোজ্য । শুধু মাত্র এক মুষ্টিমেয় শিক্ষিত মধ্যবিত্তের 
মধ্যে আবদ্ধ থাকাতে আধাদের দৃষ্টি ও স্থষ্টি যেমনই কল্পনা-কুশল তেমনি বাম্তব- 
বিমুখ । আমরা সাহিত্য শিল্পে যে-কৃতিত্ব দেখাই বিজ্ঞানে সে-ক্কৃতিত্ব দেখাতে 
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পারি না--জগদীশচন্ত, গ্রসুল্লচন্ত্র আর মেঘনাদ সাহা, সত্যেন্্নাথ বস্থ থাকা! 
সত্বেও আমরা জীবনে, চিন্তায়, সমাঁজবিন্তাসে, এমন কি আধুনিক কালের 
ইন্ডান্ট্রিয়াল গবেষণা-মূলক নান! দিকে অগ্রসর হই--আমাদের অধিকাংশ 
বৈজ্ঞনিকই ভূল গবেষণার পাদটাক! রচনা করেন, ঘর-ভরতি করেন। ভারতবর্ষে 
অর্থনীতিক চিন্তার হ্ত্রপাত করেন, এদিকে রমেশচন্ত্র চত্ত, ওদিকে রাণাডে- 
দাদাভাই নৌরোজী প্রভৃতি! পশ্চিম উপকূলে দেশী শিল্পপতিদের অভ্যুদয়ে 
আজ তাদের চাহিদা মেটাতে একদল জাতীয়তাবাদী অথনীতিবিদ গড়ে উঠছেন; 
মান্্রাসীদের মধ্যেও গড়ে উঠছেন বস্তুনিষ্ঠ গবেষক। কিন্তু রমেশচন্দ্রের পরে 
বাঙলপায় অর্থনৈতিক গবেষণা! প্রকৃতপক্ষে বানচাল হয়েছে । কারণটা এই-- 
জমিদারীতন্ত্রের দেশে কৃষির উৎপাদনের জন্ত জমিদার বা মধ্যস্বত্ব ভোগী শিক্ষিত 
শ্রেণী, কারও মাথা ব্যথ। নেই। তার! খাদন। পাবেন, সরকারেরও রাজস্ব বাধা, 
তাই তারও মাথ। ব্যথ। নেই। অতএব, কৃৰি সম্পকিত আথিক গবেষণ! বাঙালী 
পণ্ডিতেরাও করেন না। আর, বাঙলার শিল্প বিদেশীদের দখলে। সেই 
শোষণের স্বার্থে__সে দ্রিকে যতটুকু গবেষণা দরকার বিদেশীয় পত্রিকা! (ক্যোপিটেল) 
ও পণ্ডিতদের মারফৎ শোষকগণ তা সমাধা করান । বাঙালী পণ্ডিতর| জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের এসব বস্ত-প্রধান ক্ষেত্রে করেন ফাইল তৈরী, মানে কেরানীগিরি | 
একেই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন “নকলের নাকাল । 

তাই আমাদের রাষ্ট্রীয় কর্মীদেরও প্রয়াস ও চিন্তাও অনেক সময় বড় জোর 
এরূপ “বড় সাহেবের” সমালোচন। হয়ে দীড়ায়--আমেরি কি বল্লে, কিংবা 
চাচিল কি করলে, এই হয় আমাদের আলোচ্য । তবু জীবনে তো! পলিটিকৃদ্‌ 
থাকবেই,--তবে সে পলিটিক্স্‌ প্রধানত হয় অন্ রকমের। যেমন, “বড়বাবু, 
তার শ্তালাকে কেমন করে আমাদের উপরে প্রমোশন পাইয়ে দিয়েছে ; অথব! 
“মেজ গিন্নী আজ কেমন নতুন গয়ন। গড়িয়ে ছোট গিনীকে দেমাক দেখিয়ে গেল।” 
এই প্রমৌশনের পলিটিক্দ্‌ হচ্ছে চাকরির পলিটিকম্‌__যথা,__-রেশনের দোকান 
কত পার্সেট কে পেল; এবং “গিন্ী-গয়নার পলিটিক্ম হচ্ছে গ্রামের 
ঘোটপাকানে। “হিন্দুকোড+ বা! “ভ্রী-পদ্মের পলিটিক্স্‌। 

আমাদের সমস্ত পলিটিকৃস্ই প্রায় সেই ছুই ধরনের দৃ্টি-বিত্রমের পলিটিকৃস্‌। 
«কলোনির কেরানী রক্তে' ষে-গঞ্জনা মিশিয়ে থাকে, আমাদের শ্রেষ্ঠ মনম্বীরাও 
তার থেকে মুক্ত হতে পারছেন না-_এইটাই সাম্রাজ্যবাদের বড় অভিশাপ ।* | 


* পগ্গিচঞ) ফাজ্জন ১৩৫১তে প্রকাশিত। 
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পঞ্চাশে বাঙলায় মন্বন্তর গিয়েছে । একান্ন শেষ হল, যুদ্ধও শেষ হচ্ছে, 
ভাঙা বাঙলা যুদ্ধ, মন্বস্তর ও মহামারীর এ ক'বৎসরে কোথায় গিয়ে ঠেকুল? 
আর, কোথায় গিয়ে ঠেকছে আমাদের এ-কালের বাঙলার সংস্কৃতি? 

পঞ্চাশ তখনো শেষ হ্য়নি, কর্তৃপক্ষ বললেন “বাঙলা! মোড় ঘুরেছে।' 
আগেও বহুবার শুনেছি, তখনে। আবার শুনলাম-_“অবস্থা মুঠোর ভিতর এসেছে, 
'আয়ত্তের মধ্যেই আছে।' তাবূুপর একান্ন এগিয়ে চলল। কর্তৃপক্ষ সগর্বে 
শোনালেন, 'কই, ছুভিক্ষ কই এবার? দ্যাখো, অবস্থার উন্নতি হয়েছে । 

মন্বস্তর আর নেই। একান্নতে মন্বত্তর আসেনি । অবস্থার উন্নতি হয়েছে, তা 
সপষ্ট। কলকাতার পথে পথে মানুষ মরে পড়ে নেই, পায়ে পায়ে জীবস্ত নর-নারীর 
কস্কাল ফুটপাথে, পার্কে, ঠেকে না; লঙ্গরখানা! বন্ধ হয়েছে, ফ্যান ফ্যান করে কেউ 
ছুয়ারে হানা দেয় না; যারা ছিল তারা চোখের আড়ালে শশ্রমকেন্ত্রে ঠাই 
পেয়েছে; ডাষ্টবিনে কুকুরে মানুষে মারামারি নেই ; দেশী বিদেশী কারো আর 
সেই "অপহ” দৃপ্ত চোখে পড়ে না; খবরের কাগজে তাদের ছবি দেখেও কাউকে 
বারে বারে শিউরে উঠতে হয় না) তার এক কোণে লেখা থাকে সামান্ত ক'জন 
দুস্থ হাসপাতালে কবে মরেছে। মফঃম্বলেও অবস্থার উন্নতি হয়েছে-_বাজারে, 
বনদরে পথে ঘাটে আর গ্রাম ছাড়া ও ঘর-ছাড়া লোক মরে পড়ে নেই, ঘাটে 
পথে স্টেশনে আর তাদের ভিড় নেই, মাঠে প্রান্তরে মড়ার উপর শকুনি পড়ছে 
না,_দাহ করবার লোক জোটে, ক্ৰর দেওয়া হয়, ধর থেকে মৃতকল্প মানুষকে 
শেয়াল টেনে বের করে না; গ্রামের মানুষ গ্রামে ফিরে গিয়েছে--শহরে 
ফিরে আসেনি। এখানে ওখানে সরকারী "শ্রমকেন্ত্রে হাসপাতালে যা থাক্বার 
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তা আছে, নইলে প্ছুঃস্থ” আর নেই। বে-সরকারী রিলিফ সমিতিগুলোও 
তাদের কেন্দ্র বন্ধ করেছেন--দরকার নেই, অবস্থার উন্নতি হয়েছে । চালের 
দ্র কমেছে, কলকাতায় ও তার আশে পাশে ৪০ লক্ষ লোকের রেশনিং হয়েছে 
-_-চাল ডাল তার! পায়, চিনিও পায়। বাইরেও অনেক স্থানে বীধ! দরে চাল 
পাওয়া যায়, দর নামছে । ধানের দর তে। মাঝখানে অগ্রহায়ণ মাসে এত 
নামল যে, মনে হল আগেকার দিন বুঝি ফিরে আসছে । সত্যই তাই কর্তৃপক্ষ 
গর্ব করতে পারেন--কই ? একান্নতে ছুভিক্ষ এল কই? 


পঞ্চাশের পরে 


একান্নতে ছুভিক্ষ ঠেকানে। গিয়েছে। কি করে ত! সম্ভব হল ত! বোঝ! 
দরকার। প্রথমত, পঞ্চাশে আমন ফদল অপর্যাপ্ত ফলেছিল; তা উধাও ন' 
হলে একান্নতে বাঙলার দুভিক্ষ হবার কারণ ছিল না। দ্বিতীয়ত, কলকাতা আর 
তার চারদিকৃকার শিল্পকেন্দ্রের ৪০ লক্ষ নর নারীকে এ বৎসর খাইয়ে রাখে ভারত 
সরকার; এজন্য বাঙলার বাইরে থেকে তারা ৬ লক্ষ ৪৬ হাজার টন আরও খাস্ত- 
দ্রব্য বাঙলায় আমদানী করেছিল্‌। তৃতীয়ত, কলকাতা ও এই শিল্পকেন্দ্রে পঞ্চাশের 
শেষভাগ থেকেই রেশনিং চালু হ্য়_ তাতে চাউল নিয়ে “ফটকাবাজী'র সবচেয়ে 
বড় একটা সুবিধা মুনাফাদারর। হারায়। একান্তে তখন তাদের একমাত্র 
ভরস। থাকে মফঃস্বলের বাজার--সেখানে রেশনিৎ চালু হয়নি । বাঙলা সরকার 
সেখানকার বাজারে “বাধাদর” চালু রাখবার জন্ঠ সামান্তই খাস্থ সংগ্রহ করবে 
(910০1517210) ঠিক করে; বাজার মোটের উপর ছেড়ে দেয় "্বাধীন 
ব্যবসায়ের হাতে--মানে, যাদের হাতে ছিল ত৷ পঞ্চাশেও। আবার, সরকারের 
পক্ষে কিনবার জন্য বে এজেণ্ট 'ও কর্মচারিদল নিয়োগ করা হয় ভাতে মফস্বলের 
বাজারে সেই ফটকাবাজারী মুনাফাদারদের ছয়ার খোলাই থাকে । এজন্যই 
একান্নতেও মফঃম্বলে চালের বাজার ঠিক 'বীধা, থাকেনি- বৈশাখ জ্যৈষ্ঠে 
চট্টগ্রামের মত অনেক জায়গায় তা আগুন হয়ে ওঠে; আবার কার্তিক অগ্রহায়ণ 
বনু জায়গায় সাধারণ কৃষক সম্ভায় ৩২৪২ দরে ধান বিক্রি করতে বাধ্য হয়। 
তারপরে যেই ভারত সরকার কলকাতাকে আর খাওয়াবে ন! জানা যায় অমনি 
ফড়ের! চালের দর খানিকটা বাড়িয়েও ফেলে। মোটের উপর, কলকাতায় 
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রেশনিৎ থাকতে চালের মুনাফাদারদের অন্গুবিধা ঘটে এবং মফঃম্বলে দ্বেশনিং 
না থাকতে তাদের বাঙলা! দেশে যথেষ্ট ফাকও থাকে-_চালের বাজার তাই স্থির 
হতে পায়নি। 

একটা কথা তাইলে মনে রাখতে পারি £ 'রেশনিং এদেশে চলে না_-এই 
ছিল গোটা! উনপঞ্চাশ-পঞ্চাশ জুড়ে সরকারের বুলি। "আমরাও অনেকে তাতে 
অপরোক্ষে সায় দিয়েছি; কারণ, 'রেশনিধ মানে সরকারের কর্তৃত্ব; আর এ 
সরকার বিদেশী, আমাদের বিশ্বাস-ভাজন নয়। তবু রেশনিং কলকাতায় 
চালানে! শেষ পর্যন্ত সরকার স্থির করে। বাঙলা! দেশে ৩৫ লক্ষ লোকের মৃত্যুর 
বিনিময়ে, কলকাতার পথে ঘাটে অনেক “অপহ্‌* দৃশ্ত দেখে- রেশনিৎ মেনে 
নিতে হয়। ৪* লক্ষ লোকের রেশনিৎ চালু হতেও চলল। বোবা গেল-_ 
যুদ্ধের এই অস্বাভাবিক অবস্থায় “রেশনিং ছাড়া অন্ত পথ নেই; 
যতক্ষণ অস্বাভাবিক অবস্থা থাকবে ততক্ষণ রেশনিংকে চালু রাখাই 
হবে সাধারণের বাচবার উপায়। তবু এখনো মফংম্বলে তা সরকার 
চালু করতে চায় না। সেই পুরানে! কথা__“্হয় না1” ৪০ লক্ষ লোকের জন্ত 
তা হয়েছে, ৭৭টি শহরের ২* লক্ষ লোকের জন্য “রেশনিং হবে নাকেন তবে ? 
হয়ত, আরও কয়েক লক্ষ ন! মরলে তা হবে না! 


একানক্নর মহামারী 


একান্তে ছুত্তিক্ষ আসেনি কিন্তু আমরা বেশ জানতাম-_ছুভিক্ষ গেলেও 
তার জের চল্বে কিছুদিন। পঞ্চাশে পথে বেরিয়ে পড়েছিল যারা তারা সবাই 
বেঁচে নেই। যারা বেঁচে আছে তারা সবাই ঘরে ফিরে যেতে পারেনি,_ 
ঘরই তাদের অনেকের নেই । অনেকেই ঘর পরিবার বন্ধনের মমতা আর রাখে 
নি। অনেকে না খেয়ে আর অথাস্ভ খেয়ে কর্মশক্তি হারিয়েছে; তাদের 
খেটে খাবার সামর্থ্যও নেই; জমি নেই, হালের গরু মরে গেছে, লাঙ্গলের 
ফাল নেই, লোহা নেই, বীজ নেই, ইত্যাদি। অর্থাৎ বাঙলার গ্রাম-জীবনের 
পুনঃপ্রতিষ্ঠা দরকার, জীবনে এদের পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করবার জন্ত একান্নতে 
সরকার ঠিক করে ১ কোটি ৮* লক্ষ টাকা খরচ করবে। তাতে সার! 
বাঙলায় চলে ২৬৮টি'র মত এদের শ্রমকেন্্র, ৬৭টির মত “ছঃস্থ নিবাস”, ৮৮টি 


বাঙালীত্বের ভাঙ। বনিয়াদ ৭৭ 


“শিশু " হাসপাতালং। তারপর সরকারের নতুন স্কিম হয়--"এসবের স্থলে ৬০টি 
“কেন্দ্রীয় শ্রমশাল/ খোল! হবে, তাতে ৬ হাজার ছুঃস্থ খেটে খাবে। মনে রাখবার 
মতো কথা এই-_দছুঃস্থেরা” চোখের আড়ালে গিয়েছে, কিন্কু বাঙল৷ দেশে একান্নতে 
ছঃস্থের সংখ্যা ৬ হাজার ছিল না, ছিল প্রায় ৬* লক্ষ ; আর যাও বা টাকা সরকার 
এই “পুনঃপ্রতিষ্ঠার' (29১90111692) কাজে খরচ করছে তাঁর অনেকটাই 
যাচ্ছে নৌকা-তৈরীর ঠিকাদারী যার! পেয়েছে, শশ্রমকেন্দ্রের ভার যার! নিয়েছে, সে- 
সব লোকের উদরে। মন্বস্তরের শেষে আসে মহামারী । তার জন্ত সরকার খোলে 
১০০-করে রোগীর হাসপাতাল ৫২টি, ৫০-করে রোগীর হাসপাতালে ৫০টি; ২০ 
করে রোগীর হাসপাতাল ৪৪১টি । মোট, ২৯,৬২০টি রোগীর চিকিৎসার ব্যবস্থা 
থাকে। ডাক্তার বিধান রাঁয় থেকে সবাই বল্ছিলেন রোগীর সংখ্যা আজ হাজার 
ব।লক্ষ নয়, ২ কোটি । কলকাত। বিশ্ববিগ্ভালয়ের গবেষকরা ও বল্লেন-- 
তা'ই। একানন-র বাউল! হল মহামারীর বাঙলা। 


' চোরাবাজারের রাজত্ব 


পাশের শেষেই মহামারী এসেছিল---একান্ন জুড়ে তার ধ্বংসলীলা চলে। 
পঞ্চাশেই মানুষ মরবার পথে এগিয়েছিল--তবু মন্বস্তরে যাঁ মরেছে, মহামারীতে, 
শোথে, আমাশায়, কলেরার, বসন্তে আর ম্যালেরিয়ায় তার চেয়েও অনেক বেশি 
মানুষ মরল একান্তে । “অবস্থার উন্নতি হয়েছে যখন কর্তৃপক্ষ বলছিলেন, 
তখনই না-খাওয়! এবং অখাগ্-খাওয়। মানুষ মরছিল। এরূপে পঞ্চাশ মন্বস্তরে 
গিয়েছে একান্ন মহামারীতে কালে! হয়ে। উঠেছিল। একান্নর প্রারস্তেই মনে 
হয়েছিল এরূপ হবে। তখনই যা পরিষ্কার হয়ে উঠল তা এই-_ওষধপত্র 
নেই, কুইনাইন কম কিন্ত ত৷ অনৃশ্ হল; তার যত রকমের নৃতন রূপ বের 
হল, যা-কিছু বিতরিত হল কিছুই রোগীর হাতে পৌছল না; এমন কি, 
কুইনাইন মিষ্টি হয়ে উঠল। এক কথায় যা, চালের ব্যাপারে পঞ্চাশে ঘটেছিল 
তাই গুধধপথ্যের ব্যাপারে একান্তে ঘটল--_ওষধ নেই, কোনো ওধধই নেই, যত 
ওষধই বাজারে ছাড়ুন, তা আর পাওয়া! যাবে না। 

কিন্ত শুধু গঁধধও নয়, একটার পর একট! জিনিস বাজার থেকে পালাতে 
লাগল। কাগজ, কয়লা, চিনি, সর্ষের তেল, কেরোদিন, এ সব আগেই ছুশ্রাপ্য 


৭৮ বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


হয়েছিল, একান্তে বাজার থেকে সব ক্রমে ক্রমে মিলিয়ে যেতে লাগল। সুতোর 
কনট্রোল হুল, হৃত। আর বাজারে নেই। লবণ ক'মাসের মত মানুষ-গরুর ভাগ্যে 
জুটল না, অথচ কাস্টমস বিভাগের হিসাবে বলবে-__এসময়ে বাওলাদেশে যত 
লবণ আস্ছিল আগে কোনে! সময়েহ্ুতত লবণ আসেনি । তাদের মতে তার কারণ 
-কেনা-দরের উপরে বিক্রয়ের যে দর সরকার বেঁধে দেয়, তাতে ব্যবসায়ীদের 
প্রচুর লাভ হচ্ছিল, তাই এত লবণ তাঁরা আমদানী করছিল। কিন্তু তবু সে 
দরে- এবং তার দ্বিগুণ দরেও-_লবণ বাজারে মিলছিল ন! মানুষের । অর্থাৎ যা 
বাধা দরের লাভ তার অপেক্ষাও বহুগুণ মুনাফার নেশা তখন পেয়ে 
বসেছে ব্যবসায়ীদের, লবণ তাই যাচ্ছিল চোরাবাজারে । পঞ্চাশে 
চোরাবাজারের প্রধান আশ্রয় ছিল চাল; চিনি, কাগজ, কয়লা, কেরোসিন 
ছিল তার অন্ঠান্ত গৌণ উপকরণ। এখন দেখছি কাপড়েও স্তার চোরা- 
কারবারীর লু্ঠনোৎসব। একান্নতে চোরাবাজার ভাত-কাপড় ছাড়াও বাঙলার 
সমস্ত পণ্যদ্রব্যের উপরে রাজত্ব বিস্তার করলে--লাঙলের ধূর, ঘরের বাঁশ খড়, 
তাতীর সুতা, কামারের লোহা, কুমোরের মাটি পর্যন্ত ক্রমে চোরাকারবারীরা হাত 
করে বসেছে! একান্নর প্রধানতম সত্য এই-_বাঙলাদেশে অন্ত বাজারই আর 
নেই--চোরাকারবারী তার কবলে নিয়ে এসেছে অন্য সমস্ত বাজার; এমন 
একটি জিনিম আর বাঙউলায় নেই যা সহজ পথে ন্ঠাষ্য দামে কিনতে 
পাবে কেউ। 

হ্যাষ্য দাম মানে আগেকার দাম বল্ছি না_-সে দাম তো বাঙলাদেশ 
থেকে বিদীয় নিয়েছে । চোরাকারবারীর চাপে সরকার ধাপে ধাপে দাম বাড়িয়ে 
গিয়েছে ; অর্থাৎ চোরাকারবারীর স্পর্ধাকে বাড়িয়ে তুলেছে, আগেকার লাধু 
কারবারীকে চোরা-বাজারে ভতি হতে বাধ্য করেছে, সাধারণকে বাধ্য করেছে 
সেই অন্তায় দামকে গ্াধ্য দাম বলে মেনে নিতে। এক মাসে ষ! ছিল 
চোরাবাজারের দাম, পর মাসে সরকার থেকে তাকেই কর! হল 'বাধা দর, 
কশ্ট্টোলের দর? ; তা'ই তখন ন্যাধ্য দর | তাই পঞ্চাশে যা ছিল চোরা- 
বাজারের দর একান্নতে তা'ই হল বাধা দর, কম্ট্রোলের দর--তাকেই তখন 
বলি "্ঠাষ্য দর ।, 


বাঙালীত্বের ভাঙা বনিষ়্াদ ৭৯ 
জিনিসপত্রের তুরমূল্যত! 
একারতে জিনিসপত্রের এই অসস্ভব দর, চোরাকারবারীর 951 ৮1০6015 
বা সর্বগ্রাসী বিজয়ের প্রধান সাক্ষ্য ও তার স্বরনূপ বোঝা দরকার। গরীব বা 
মধ্যবিত্ত বাঙলাদেশে এমন কেউ নেই আজ যারা এই বিক্রয় দরের দাপটে 
ওষাগত প্রাণ নয় । কলকাতায় মাস ছয় আগে দস্টেটস্ম্যান” এই থাস্ত ও 
আবশ্তকীয় দ্রব্যের দরের তুলনামূলক হিসাব বের করে। তাতে আমরা দেখি-_ 
কাপড়ের হিসাব বাদ দিয়েই দেখি-_পঞ্চাশের তুলনায় একান্নতে মাছের দর 
বেড়েছে শতকরা ১১১ হারে, ছুধের দর বেড়েছে ৮৫ হারে, আর তরকারী ১১৮ 
হারে, মোটামুটি থাগ্ধদ্রব্যের দর ছুভিক্ষের সময়কার তুলন[য়ও বেড়েছে শতকর। 
১০৪ হারে-বদিও রেশনিংএর ফলে শহরে চাল-ডাল চিনির দর তখনকার দর 
থেকে কম। 
গরীবের ছুধ, মাছ ছেড়েছে অনেক দিন, কাপড়ও পরতে পায় না। যুদ্ধের 
আগে তাদের চাল কিনতে হত ৩২মণ, সে চালের বাধ। দূর একান্তে হল ১২1/০ 
ডাল কিনতে হত ”১৫ সের বাধা দর হল ॥৫; তেল ছিল ।%১০ সের, বাঁধা দর হল 
১1/১৫) লবণ ছিল /৫ সের, বাধা দর হল 1৫7 গুড় ছিল %১০ সের, হল (/৫। 
দেখ! গেল যুদ্ধের আগে যে সব জিনিসের দর ছিল ১০০২ এখন সেখানে তাদের 
দর হয়েছে ৩৯৭২। গ্রামের গরীবের! আগে যেখানে ১০২ সংসার চালাত, আজ 
সেখানে সংসার চালাতে হলে চাই অন্তত ৭৫২ টাকা! 
সত্য কথা, আগে দেশে চল্ত ২০০ কোটি টাকার নোট, আজ সেখানে 
চল্ছে ৮০* কোটি কাগজের টাকা'। অথচ জিনিসপত্র যে চারগুণ তৈরী হচ্ছে, 
উৎপন্ন বেশি হচ্ছে, মোটেই তা নয়। আমরা চোখে দেখছি কৃষিদ্রব্যের 
উৎপাদন বাড়েনি, পাটের ধান চালেরও উৎপাদন বাড়েনি। নতুন নতুন 
জমি আবাদী হয়েছে সামান্ত, বরং পুরানে৷ জমিও এবার অনেকথানে অনাবাদী 
পড়ে রয়েছে_ কোনো! ফদলই বেশি বাড়েনি । শিল্পজাতের অবস্থাও তাঃই। চোখে 
অবশ্ঠ দেখছি যুদ্ধের জন্ত কত নূতন জিনিসের চাহিদা । কিন্তু লক্ষ্য করছি 
না কত আগেকার শিল্প নষ্ট হয়ে গিয়েছে। তাই, সত্য কথা এই 
যে কোনো কোনো বিশেষ শিল্পে উৎপাদন বাড়ছে, কিন্ত মোটামুটি 
এখন যুদ্ধের আগের তুলনায় জিনিস দেশে কম উৎপন্ন হচ্ছে অর্থাৎ জিনিসের 
তুলনায় বাজারে টাক! চল্ছে চতুগুণ। তাই জিনিসপত্রের দরও বাড়তে 
বাধ্য-_দমুদ্রান্কীতির” অবশ্থস্তাবী ফল তাই। কিন্তু তার ফলে জনসাধারণ 


৮ বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


জিনিসপত্র বিক্রি করে বেশি দাম পায় না। কারণ সুনাফ! করে ঠিকাদার, 
ব্যবসাদার, মাদার প্রভৃতি তারাই, যার! সরকারের লঙ্গে সরাসরি কারবার করে, 
যার! যুদ্ধের সরবরাহে সংঘুক্ত। এসব মুনাফাদারদের হাত থেকে কিছু মুনাফা 
বিশেষত গড়িয়ে পড়ে মাঝখানকার ব্যবসারী কারবারীদের হাতে। কিন্তু এই মধ্য 
ব্যবসারীর ধার্টির পর ধাটি পেরিয়ে গরীব মজুর, গরীব কৃষক, গরীব কারিগর, 
মান্টার, কেরানী এদের হাতে সেই কাগজের টাক! পৌছতে বেশি পায় না। এ 
কৌশলে গরীবের আয় তাই বাড়ে না, অথচ জিনিসপত্রের দাম বেড়ে যায়। তাদের 
ভাগ্য আরও খারাপ হয়, বাঙলা দেশের মত, প্রদেশে- যেখানে যুদ্ধের চাহিদায় 
এরূপ টাকার কাগজের শ্রোত বইয়ে দেওয় হয়েছে, অথচ উৎপন্ন ফসল বা শ্রমজাত 
বাড়েনি । এসবের ফলে জিনিসের দর।বাড়ে, কিন্তু সাধারণ মানুষের আয় সে-তুলনায় 
বাড়ে না৷ এমন কি, সামরিক কাজে গেলেও যে মাইনে তার! পায় তা-ও হয় 
জীবনধারণের পক্ষে ক্রমে অপর্যাপ্ত । এই কথারই প্রমাণ দেখা গেল একাননতে। 
নুস্থ-দেহ লোকেরা যে কেউ পারে সমস্ত বৃত্তি ছেড়ে দিয়ে গিয়েছে যুদ্ধের 
কাজে- সেখানে মাইনে বেশি । কিন্তু সে মাইনের তুলনায়ও জিনিসপত্রের দর 
বেড়ে গিয়েছে আরও বেশি । কাজেই তাদের সংসারের অভাব ঘোচেনি, তাদের 
পরিবারের অনাহার শেষ হয়নি। এদিকে শ্রমিকদের মাগ্গী ভাত। এ বছরে 
আর বাড়েনি। গ্রামের পাঠশালার শিক্ষক তেমনি আছে। হাই স্কুলের 
শিক্ষকেরা এ-আর-পি'তে এখানে সেখানে পালিয়েছে । যুদ্ধ থামলেই এব 
লক্ষ লক্ষ লোক আবার বেকার হবে। অন্য দিকে কেরানীরা ধু'ক্‌ছে, 
ডাক্তার, কবিরাজ, উকিল, মোক্তার-_নিজের পায়ে আর দাড়াতে পারে না। 
কৃষক চাষীর কথা, গ্রামের কারিগরের কথ| আর বল! নিরর্থক ; এ দরে জিনিসপত্র 
কেনবাঁর মত আয় এদের কারো! নেই। 


মুনাফার ফাঁস 


এ সময়ে তাই গরীবেরা আরও গরীব হয়েছে। অথচ দেশে টাকার জোয়ারও 
চলেছে-_তাতেই ধনীরা আরও ধনী হয়েছে। হিসাব করলে দেখব--যুদ্ধের পূর্বে 
' যেখানে মালিক বছরে ১০০২ লাঁভ:করেছে, আজ সেখানে চটকলের মালিক লাভ 
করেছে ৯২৬২, বস্ত্র শিল্পে ৬৪৫২, চ-এ ৩৯২৯ চিনিতে ২১৮২, কয়লায় ১২৪ 


বাঙালীত্বের ভাঙ বনিয়াদ ৮৯ 


অতিরিক্ত মুনাফা-কর ফাকি দিতেও আজ তাঁদের ভাবতে হয় বেশি। [দ্রষ্টব্য 
যুদ্ধ থামতেই ( ১৯৪৫-৬ ) অতিরিক্ত মুনাফ। উঠে গিয়েছে, কিন্ত অতিরিক্ত 
মুনাফা ও চড়! দর ঠিকই রয়েছে। লেখক, ২০২৪৬] এ মুনাফা 
অবশ্ত উৎপাদন বাড়িয়ে তারা করেনি--উৎপাদন কমিয়েই বরং তাঁরা করছে। 
কাপড়ের মতে। কোনে। কোনো! জিনিসে উৎপাদন কমিয়ে ভারা, চোরাবাজার 
ফাপিয়ে ভুলেছে--তাতে মাল তৈরী করতে হচ্ছে কম, অথচ মুনাফা! হচ্ছে বেশি । 
যেমন, কাপড়ে গজ পিছু সুতার পরিমাণ কমিয়ে দিলে আরও লাভ বাড়ে । এসব 
চোরা-কারবার থেকে বাঙালী-অবাঙালী কোনে! মালিক আজ বাইরে নেই। 
সকলেই ভাবে, টাকার জোয়র চলেছে, সবাই বেরিয়ে পড়েছে-__“এ বেলা যা 
পারি করে নিই ।” 

তাই যে গরীবদের আয় বাড়েনি-_,একান্নতে যাদের ১২ টাকার সংসার 
খরচ ৭৫ টাকায় উঠেছে-_তার! সহজভাবে সেই ণন্যাধ্য দামেও” কোনে! জিনিস 
এখন কিনতে পারে না। চোরাবাজারে ছাড়া জিনিস নেই-_সমস্ত ব্যবসাপত্র 
আজ চোরাকারবারীর কবলে ; আর, যারা এই চোরাকারবারীর সঙ্গে কোনোরূপে 
জুটুতে পারছে না--তার! অসহায়, জীবনযাত্রায় আজ অক্ষম,_তারা মনে করছে 
- চোরাকারবারীই রাজা, তারই নিয়মকানুন সরকারও মেনে নেয় । 

যুদ্ধের মধ্য দিয়ে এভাবে সাম্রাজ্যবাদের বিকৃত পরিবেশে চোরাবাজারে 
গড়ে উঠেছে এক বিকৃত ধনতন্ত্র । 


চোরা-কর্মচারীর দৌরাত্ম্য 


চোরাবাজার রাজাবাজার হল--তা দেখেছি । তার দরই হয় বারে বারে 
বাধা দর। কিন্ত কেন চোরাবাজার দমন হয়নি, তা বোঝ! দরকার । 

এমনিতেই বিদেশী শাসন কোনো দিন জনসাধারণের মুখ চেয়ে কাজ করে না। 
তাদের দ্রষ্টব্য হয় প্রথমত সাম্রাজ্যবাদের স্বার্থ, দ্বিতীয়ত সাম্রাজ্যবাদের দেশী 
তাবেদারদের তুষ্টি। কায়েমী দেশীস্বার্থকে তাই এই শাসনতন্ত্র একটু পথ ছেড়ে দেয় 
রাজা, উজীর, জমিদার এবং বন্ত্র-মালিক, কয়লা-মালিক, চিনির-মালিক, 
চালের-রাজা প্রভৃতির মুনাফ! বাড়িয়ে তাদের তুষ্ট করে? শ্রমিক, কৃষক, গরীব 
কারিগর, এমন কি, মাস্টার, কেরানী, চিকিৎসক প্রভৃতি উৎসন্ন গেলেও 
ফিরে তাকায় না। তৃতীয়ত, সাধারণ সময়েও এই আমলাতন্ত্র বেশি 
কর্মপটু ছিল না, তার অব্যবস্থা ছিল সুপরিচিত। চতুর্থত, তাদের সাধুতার 


৮২ বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


স্থনাম বিচার-বিভাগ ও ডাক-বিভাগ ছাড়া অন্যত্র কোথাও ছিল না। 
এই পচ-ধরা বিদেশী আমলাতন্ত্র সম্পূর্ণ্ূপে এ-মব কারণে ছুবিপাকে পড়লে 
একেবারে দেউলে হয়ে পড়ে, তার শাসনতন্ত্র শুধু শোষণযস্ত্রেই পরিণত হয়, হয়ে 
পড়ে নতুন-ধনী “চোরা! কারবারীর” হাতের অন্ত্র। পঞ্চাশের মন্বস্তরেই তা স্পষ্ট 
হয়েছিল। দিল্লীর এাসেমব্লিতে আজ সেই “ভিটে-ছাড়াবার” দিনের হিসাব-শূন্ত চুরি 
নিয়ে কথা কাটাকাটি হচ্ছে। একান্নতে আত্মসমর্থনের গরজে এই শাসক সমাজের 
হুর্নীতির কথ! লাট সাহ্ছেব শ্বীকার করলেন । ছুভিক্ষ কমিশনের কাছে বারে বারে 
তা! উল্লেখিত হল। এমন কি, বাঙল! সরকারও আভ্যন্তরীণ তদস্ত কমিশন বসিয়ে 
ত! মেনে নিয়েছে । চোরাকারবারীর জন্ম বা! প্রপার এতট। সম্ভবই হৃত না-_যদি 
বাঙলার শাদনকার্ষে কিছুমাত্র কমিষ্ঠ বা সং কর্মচারী থাকত। ভাদের অকর্মণ্যতার 
কথা বলে লাভ নেই--মন্বস্তরের পরেও খাগ্ধ ফসল বাড়ানোর আন্দোলন 
তাদের কৃপায় এতদূর এগিয়েছে যে, সাধারণ বছরের ফসলের তুলনায় একান্তে 
আমন ফসল উৎপন্ন হয়েছে শতকরা ১০ ভাগ কম-_অথচ তামাক, স্থপারি, সব 
প্রিনিসের উপর ট্যাক্স বসেছে, তা৷ আদায়ও হচ্ছে। কিন্তু বলদের জন্য বাজেটে ধরা 
হয়েছিল ২ কোটি টাকা; তার ছু দশ লক্ষও কৃষকেরা চেয়ে চেয়ে পেল না--টাকা৷ 
খরচও হল না। সেচ বিভাগের জন্ত খরচ বরাদ্দ হয়েছিল ১০ কোটি (?) 
টাকা। তার ৪০ লক্ষও গরচ হয়নি--কষকের! ছোট বড় যে-কোনো স্কিম করলে 
সরকারের তা মন:ঃপুত হল না; সরকারের নিজেদের স্কিমও তৈরী হয় না। 
পঞ্চাশের অভিজ্ঞতার পরেও গুদামে গুদামে লক্ষ লক্ষ টন থাচ্চ দ্রব্য পচে শেষ 
হল-_কারে। কোনো দায়িত্ব নেই। বাধা দরের” জন্য চাউল কিনে একান্ন সালে 
বাঙল! সরকার সাড়ে একুশ কোটি টাকা ঘাটতি দ্িলেন। এই ঘাটতির টাকাটাও 
এসেছে দেশের গরীবের দেওয়! রাজস্ব থেকে--টাকাটা গেল অবশ্ঠ 
হ্ায়বান এজেন্ট সাব এজেন্ট প্রভৃতির পেটে-_চোর। কারবারীর তহবিলেই তা 
জমা হল। এসব শুধু অকর্মণ্যতা ও অপদার্থত। নয়- তার থেকেও 
বেশি কিছু। প্রত্যেক বড় আমলাই এই অবস্থার পিছনে ও সঙ্গে জড়িত। 
ঘুষ ছাড়াও আবার আছে কুব্যবস্থ।_মাম্ীয় পোষণ। চাল থেকে 
কাপড় পর্যন্ত সমস্ত ব্যবসায়ী নিয়োগের মধ্যে লাইসেন্স দানের 
পিছনে এই নীতি রয়েছে। খাদ্ধ সমিতিগুলে! সাধারণের হাত থেকে 
কেড়ে নিয়ে ইউনিয়ন বোর্ডের চোর প্রেসিডেন্ট ও চোর সরকারী কর্মচারীর 
অস্ত্রে পরিণত কর! হচ্ছে । সরকারী কর্মচারীরাও মনে করছে-_স্বনামে, 


বাঙালীত্বের ভাঙ। বনিয়াদ ৮৩. 


বেনামে এ বেলা কৃরে নিই যা পারি-_তারও কি দৃষ্টাস্ত দিতে হবে আর? 
তৃতীয় লক্ষণও এমনি স্পষ্ট। এমন ঘুষের রাজত্ব-_অন্তায়ের, উৎকোচের, 
চরিত্রহীনতার উৎকটত! বোধ হয় নবাবী আমলে বা কোম্পানীর আমলের 
প্রথম যুগে ছাড়! দেখা যায়নি। ব্যাপার এতদূর গড়িয়েছে যে, নিজের 
গরজেই কাদের এখানে ওখানে ছ'একটি ছোট বড় কর্মচারীকে অভিযুক্ত করতে 
হয়েছে। কিন্ত সে নামে মাত্র-_“পুকুর চুরি” বন্ধ করবারও ইচ্ছ! নেই তাদের । 
থাকলে যারা চোর1 কারবারের রাজ! তারাই কি করে স্বনামে বেনামে সরকারের 
নান! বোর্ডে আসন পায়, সরকারের নান! অর্ডার ও লাইসেন্স পায়, সাজা পেলেও 
তারাই থাকেন কাপড়ের, কাগজের, চাউলের, কয়লার ভাগ্য-বিধাত! ? ছুর্নাতি 
দলনের কিছুমাত্র ইচ্ছা থাকলে-_কেন এমন আইন পাস হয় না যে, হাইকোট 
থেকে একট! বিচার কমিশন বন্থুক--তীরা বে কোনো মন্ত্রী, সেক্রেটারী, সরকারী 
কর্মচারীর স্বনাম বেনামী জমা-খরচ তলব করবেন, তাংপর বিচার বিবেচন! 
করবেন, যে-কোনো! কর্মচারী বা মন্ত্রী মরলে বা পেন্সন নিলেও তার দশ বৎসরের 
মধ্যে তাদের ওয়ারিশদের সম্পন্তি ওরূপভাবে হাইকোর্টের কমিশনে বিচার করে 
দেখতে পারবে? 

আসলে দমন করবার ইচ্ছা থাকলে নানারূপে সে-পথে কর্তৃপক্ষ অগ্রসর হতে 
পারেন। কিন্তু আমর বুঝি--সে সাধ্য ও তাদের খর্ব হয়েছে । বাঁঙলার মন্ত্ি- 
পক্ষও যেমন চোরা কারবারীর প্রভাবে আচ্ছন্ন, বাঙলার মন্ত্রিবিরোধী পক্ষও 
তেমনি চোরাকারবারীর দ্বারা কবলিত। তাঁরা একত্র হতে পারে চোরাকারবারের 
স্বপক্ষে--ক্ন্ট্রোলের বিরুদ্ধে, রেশনিংএর বিরুদ্ধে, তাদের সাধা নেই দমন করে 
চোরা কর্মচারীদের । আর চো! কারবারীর সর্বাপেক্ষা শক্তিমান সহকারী আজ 
এই গোর! কর্মচারী । মিলিটারি সাপ্লাইর নাম কর! বোধ হয় নিশ্রয়োজন ; সিভিল 
সাপ্লাই ও পুলি বিভাগ আজ সমপর্যায়ে পড়ে ; বাউল! দেশে এমন বিভাগই কম 
যেখানে আজ ঘুষ ছাড়া কাজ হতে পারে-_ঘুষ ছাড়া রেলের লইনে দাড়িয়ে 
টিকেট পাওয়া যায় না, গাড়িতে চাপতে পারাষায় না, স্টেশন থেকে সদর রাস্তায় 
বেরুনে! যায় না, রিলিফের মাল নিয়ে চলা যায় না, ঘুষ ছাড়া গরীবের! রেশন পায় 
না, রেশন কার্ড পর্যস্ত পায় ন। 

একান্নর সবচেয়ে বড় সত্য তাই এই যে, বাঙলার আধিক ও সামান্ধিক 
জীবন এক নুতন শক্তির দ্বারা কবলিত হয়েছে । সে-শক্তি চোরাকারবারী আর 
তার সহকারী চোর কর্মচারী । 
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নৈতিক ও মানসিক পরাজয় 


এই কথার অর্থ ঘে কি আমর! এখনো সম্পূর্ণ বুঝি না। কিন্তু পঞ্চাশের পরে 
একার থেকে তা ক্রমে স্পষ্ট হল। এই নূতন কুগ্রহ্থের উদ্তবে বাঙলার নৈতিক 
মানদিক রূপও পরিবতিত হচ্ছে,-তাঁর উপরে চেপে বসছে চোরা কারবারীর 
নৈতিক মানসিক আদর্শ__মানে তাদের আদর্শহীন, হৃদয়হীন আত্মসর্বন্ব বর্বরতা । 

কথাটা সংক্ষেপেই বলি £- প্রথমত এই চোরা কারবারী বাঙলার সমাজে 
এল কোথ! থেকে ? যুদ্ধের ঠিকাদার, নান! ব্যবসায়ী আড়ৎদার, মালিক যুদ্ধের 
মধ্যে এসে জুটেছেন টাকা! লুঠবার লোভে । তারা পূর্বের মতো! কোনো একটা 
বিশেষ শ্রেণীর নয়-_তাই বিশেষ বিশেষ শ্রেণীর যা চিরদিনকার আদর্শ ছিল, যেমন, 
ব্যবসায়ে ন্তায়নিষ্ঠা, ইষ্টানিষ্টবোধ, ম্বজাতির জন্য মমতা, দেবদ্ধিজে ভক্তি, দরিদ্র- 
সেবা, জাকাৎ ইমীন,-এদব কোনো বালাই তাদের রইল না। তারা এসেছে শুধু 
একটি মন্ত্র নিয়ে--“য। পারি করে নিই এ বেলা ।” এ-মস্ত্রের সামনে দয়া নেই, 
মায়৷ নেই, মমতা৷ নেই, পারিবারিক পবিভ্রত৷ নেই ; কোনে! মানবধর্মই নেই ; 
আছে শুধু লোভ ও-আত্মপর্বস্বতা--যা পারি করে নিই এ বেলা” । তাই পঞ্চাশে 
তার! মানুষকে মরতে দেখেছে, পরিবার সংসার ছারখার হতে দেখেছে, স্ত্রী- 
লোকের দেহ-বিক্রয় হতে দেখেছে-_কিন্তু চালের মুনাফা ছাড়ল ন!। বরং জমি- 
জম! যেখানে পারল কিনতে লাগল, যেখানে দরকার নারীবিক্রয়ের ব্যবসাও 
চালাল। দেই নৈতিক ও আধ্যাত্মিক বিপর্যয়ের শেষে একান্তে বাঙলার 
সমাজে যখন চোরাকারবার ও চোর! কর্মচারীর রাজত্ব স্থাপিত ছিল তখন 
কি দেখছি ?- ক্ষুধার জালায় যারা. একদিন আপন প্রাণ বাচাবার জন্য মানমর্যাদা, 
মেহ মমত৷ ভূলে পথে বেরিয়ে ছিল তার! আর অনেকে সংসার ধর্মে, পারিবারিক 
আদর্শে ফিরে যেতে পায়নি-_চায়ও না। অভাব রয়েছে--কিস্তু স্বভাবও নষ্ট 
হয়ে গিয়েছে । তার! দেখছে সব জিনিসের দাম আছে, দাম নেই শুধু মানুষের, 
মনুয্যত্বের, মায়। মমতার, মান ইজ্জতের । তারা বুঝল-_-সমাজে রাজা আজ 
চোরা কারবারী--তারই দুর্নীতি তাই *ভদ্রলো কদেরও» ক্রমে গা-সহা হয়ে উঠেছে, 
অভাবে অনটনে তার! চোর1-কারবারীকেই এখন “বাহাদুর মনে করেন। 

দেড়শ বছর ধরে চেষ্টায় বাঙালী ভদ্রলোক একট! জীবনাদর্শ প্রতিষ্ঠ' 
করেছিল। তার বনিয়াদ খুব পাকা নয়। তবু তার সৃষ্টি ও আদর্শ ও এতিহা 
গৌরব স্করবার মত। কিন্তু সেই ভদ্রতাবোধ, ভদ্রলোকের আদর্শ__সেই ম্বজাতি 


বাঙালীত্বের ভাঙ। বনিয়াদ ৮৫ 


শ্রীতি, দেশপ্রেম, সেবাধর্ম, নর-নারায়ণের সেবা_-সব কিছুতে সে আজ আস্থা 
হারাচ্ছে। মাস্টার, কেরানী, শিক্ষিত ভদ্রলোক-_-কোথায় তাদের আজ সম্মান বা 
বাচবার শক্তি? চোর! কারবারীর দিকে কে না তাকায় সহিৎস ও সপগ্রশৎস দৃষ্টিতে? 
আর হতভাগ্য নিম্নবর্ণেরা-_জেলের1, যোনীরা, কামারের! কুমরেরা, খধিরা, বাস্- 
করর!, গ্রামের মালী, গ্রামের মুচি, গ্রামের ডোম, হাড়ি ?-_যাদের মেয়ের! পঞ্চাশে 
শতে শতে আত্মবিক্রয় করেছে আজ কি বলতে হবে তাদের কথা ? কে নাজানে 
লেবারকোরের কথা, তার অর্থ? দ্শ্রমকেন্দ্রে” যে সরকারী-বেসরকারী কঠাদের 
পাপ-বাযবস! চলেছে, কে জানে না তার কথা? গ্রামে গ্রামে বে জঘন্ত বৃত্তি আজ 
চোখ সওয়৷ হয়ে গিয়েছে, কে শোনেনি সে সংবাদ? এক এক জেলায় আজ 
শতকর! ৫ থেকে ১০ জন যৌনব্যাধিতে ভূগছে, বেশ্তালয় ছড়িয়ে পড়ছে যেখানে 
সেখানে, প্রকাশ্তে দেহ-বিক্রয় চলছে, “অবাধ মিলন? শুধু একটা কথার কথা 
নেই, জারজ সন্তান শুধু একটা! ব্যতিক্রম নয়-- আর মনে করতে পারি 
কি-_এ শুধু অঞ্চল বিশেষে ব! নিয়বর্ণের মধ্যে সীমাবদ্ধ ? আমরা কি কলকাতায় 
কিছু দেখি না? জানি না_-এই ভরষ্টাদর্শ বাঙালী “ভদ্রসমাজে” কি নীতি 
প্রশ্রয় পাচ্ছে? 

এই নীতিই চোর! কারবারীর দান-_-তার মন্ত্রই পেয়ে বসেছে বড় ছোট 
সকলকে--যা পারি করে নিই এ বেলা”; নিজে তো বাচি আগে ।” প্রথম 
তাদের নীতি দেখে আমরা ভদ্রলোকের! চমকে উঠেছি, ত্বণাও করেছি। 
তারপরে আমাদের ভদ্রলোকদের তা গা-সহ! হয়ে উঠল। তারও পরে আমর! 
ভাবছি-_-“এই তো নিয়ম'__কিংবা “সত্যই বাহাছুর এরা ।, আর সঙ্গে সঙ্গে 
ভাবছি-_'যে করে পারি করে নিই এ বেলা; যে করে পারি নিজে তো! বাচি। 
এইখানেই বাউল! দেশের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক পরাজয় সঙ্বঘটিত হল-_ 
চোরাকারবারীর ও-চোরাব্যবসায়ীর আদর্শ এবার জয়ী হচ্ছে৷ বাঙালী ভদ্রলোকের 
ধ্তিহা তপ্সিয়ে যাচ্ছে । 


ভাঙন-ধরা বাঙল। 


তার বাস্তব ফল যে কত ভয়াবহ--এই একান্তে আমরা তারও আভাস 
পেয়েছি । দেখলাম সমাজে সবাই ভাবছে “করে নিই এ বেল! যা পারি? 
তার ফলে সমাজে যে-ভাঙন পঞ্চাশে ধরে আজ তা! বেড়েই গেছে । “যৌনব্যাধি” 
বেশ্তাবৃত্তি দয়া মায়ার অভাব, পারিবারিক . টানের লোপ--এসব দেখছি। 
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দেখছি, ভাউন-ধার। বাঙলাদেশে সমাজ থেকে নিয়বর্ণের জেলে, মালো৷ শ্রভৃতির! 
লোপ পেতে বসেছে । মধ্যবিত্তের একাংশ একেবারে নিঃশ্ব হয়েছে, ভারা কেউ 
কেউ বাছড়-ঝোল! ঝুলছে যুদ্ধের নানা বিভাগে- কারিগরী ও কেরানী বৃত্তি করে। 
অন্য একাংশ উঠে গেছে উচ্চ স্তরে-_চোর! কারবারের ফলে। বাঙলায় মধ্যবিত্ত 
রইল না। দেখছি ভাঙন ধর! সমাজে স্তরে স্তরে বিরোধ এবার ছড়িয়ে পড়ছে । 
পঞ্চাশে জোত্দার-মহাজন কষকের জমি কিনে নেয়, এখনো সে তা ফেরৎ দিলে 
না। কিন্তু স্তরে, মহামারীতে আজ জনমজুর কম। তাই ক্ষেত মজুর 
হাকল-_“মজঞুরী চাই দিনে ৫২1 ফলে জোতদার আর জমি চাষও করালে 
না। আবার সাধারণ কৃষকও এ কারণেই পেল না ক্ষেতে খাটবার মুনিষ__ 
তারও ক্ষেত প্রায় অনাবাদী যায়। অগন্দ্দিকে আবার বড় জোতদার মহাজন 
জমি-শৃন্ত চাষীকে কিনে নেয় অগ্রিম ধান চাল দিয়ে। শর্ত এই-_ফসলের দিনে 
চাষীকে মজুর খাটতে হবে এক আনা মজুরীতে । কিংবা এ কর্জ শোধ করতে ন 
পারলে তার বিক্রী করতে হবে স্ত্রীকে । মানে “ভূমি দাসের” দিন ফিরে এল__ 
কৃষক আর কৃষক রইবে না। কাপড় খাগ্ঠ দ্রব্য, লবণ, কেরোপিন, কাঠখড়-- 
এমনি করে জেলায় জেলায় দেখা গেল গুটিকয় চোরা কারবারী, জোতদার, 
ঠিকাদার ব্যবসাপত্র, জমিজম! সব একচেটিয়া করে নিচ্ছে । অথচ ছোট কৃষকে 
বড় কৃষকে, তাতীতে, কামারে, কুমোরে-পরম্পরে সকলেই লড়াই করছে, 
সকলেই ভাবছে-_“নিজেতো! বাঁচি” । ভাঙন ধরেছে সমাজের মূলে । এক জাতের 
মধ্যেও আর স্বজনবোধ নেই। ছু'ঘর তাতী হয়ত ভালে! করে খাচ্ছে এখন-_- 
যেখানে ছিল 'আগে পনের ঘর তাতী--আট ঘর মরে গেছে । বাকী সর্বস্বান্ত 
পাঁচ ঘর তাঁতীকে সেখানে পুনঃ প্রতিষ্ঠা করবার চেষ্টা হল। অমনি পূর্বের 
ভ্'ঘরের আপত্তি-_তার্দের লাভের অঙ্কে ভাগ বস্বে আবার । তারা ভাবছে-_ 
আগে নিজেরা বাচি। এক একট! অঞ্চলে দেখা গেল- দলবদ্ধ হয়ে শেষ 
প্যস্ত ডাকাতি করে ফিরছে আগেকার কারিগর ও কৃষকেরা । সে দলও 
আবার চালায় এক এক চোরাকারবারের করতী। মানে আমাদের গ্রামের 
আথিক বিল্তাপ ভেঙে গেছে, শত থণ্ডে টুক্রো টুকরো! হয়ে গেছে-_সেই 
জীবনযাত্র। আর সমাজবোধ। এরই আর এক অংশে দেখতে পাই- গ্রামের 
লোকেরা লবণ পাচ্ছে না বলে তার মাছ ছুধ সরবরাহ করতে অস্বীকার করছে 
শহরে। শহরের কারবারীর! গ্রামের লোকের কাপড়, কেরোসিন, লবণ 
আটকে রেখে ভাবছে মুনাফার ভাবনা । মানে, শহর ও গ্রামে বেধে গেছে কলহ-- 


বাঙালীত্বের ভাঙ। বনিয়াদ ৮৭ 


ভাঙন-ধর। বাঙলার জীবন এ-ভাবে আরও ভাঙতে শুরু করছে। পরিবার-প্রধান 
জাতি আমরা বাঙালী । শুধু স্ত্রীপুত্র নয়, অনেক সময়েই একান্সবর্তী 
পরিবারে দশজনকে নিয়ে থাকি-__ভাই, বোন, ভ্রাতৃবধূ, পিসী, মাসীও থাকেন। 
দেই পরিবার ভাঙছে । একান্নবর্তী পরিবারের স্থানে ব্যক্তিকেন্দ্রিক পরিবার 
থে স্থাপিত হচ্ছে, তাও নয়। আধিক ও নৈতিক বিপর্যয়ে মূল পরিবার 
বোঁধই ধ্বংস হচ্ছে---স্বামী, স্ত্রী, মাতা, কন্ঠা, পুত্রবধূ , শাশুড়ী-_প্রত্যেকেই 
ভাবছে--"আগে নিজেত বীচি।” প্রত্যেকেই আত্মসর্ব্ব হতে চলেছে।_- 
আথিক অভাব আছে, সঙ্গে সঙ্গে নৈতিক আধ্যাত্মিক সংস্কারও ক্ষয়ে যাচ্ছে-_ 
স্বভাব নষ্ট হতে চলেছে। 

এই ভাঙনের দাগ আরও স্পষ্ট আমাদের রাষ্্রআন্দোলনে ও রাষ্ট্রচিন্তায় । 
কি কংগ্রেস, কি মোসলেম লীগ--সবতাতেই তা স্ুম্পষ্ট। চোর! নেতৃত্ব 
কেমন করে মেখানে জাতীয় আন্দোলনকে নিঃশেষিত করছে এখানে তার 
বিশ্লেষণ নিশ্রয়োজন-_তার উল্লেখই যথেষ্ট। তেমনি উল্লেখই কি বথেষ্ট 
নয়, এই ভাঙনের আঘাতে বাঙলার সংস্কৃতি আজ ফেটে পড়ছে নান! 
খণ্ডে? 

তধু আমরা দেখেছি-_পঞ্চাশের কঠিন সত্যকে রূপ দেবার জন্য অগ্রপর হন 
কতকাংশে পঞ্চাশ একান্নতে বাঙলার সাহিত্যিক ও শিল্পীরা। অভিশাপের 
সমস্ত রূপ তারাও তখন পর্যন্ত সচেতন দৃষ্টিতে দেখে উঠতে পারেননি । 
তবু তারা অনেকেই সাড়। দিয়েছেন প্রাণ দিয়ে, আবেগ দিয়ে। একান্নতেও 
তাদের প্রয়াস নিঃশেষ হয়নি। কিন্তু তবু দেখছি ঠিক এই স্ৃষ্টিক্ষেত্রেও 
ভাঙন সুম্প্ট হয়ে উঠেছে। সাহিত্যের ও সাংবাদিকের ব্যবসায়ে চোরা- 
কারবারের ছায়া পড়েছে। আর সঙ্গে সঙ্গে ভাঙন ধর বাঙলার জীবনের 
পট--চোর!-কারবারের দুর্নীতি ও ছলনা _নানা বড় বড় বুলির মারফৎ সংস্কৃতি 
ক্ষেত্রেও বিস্তার লাভ করেছে। বাঙলার সংবাদপত্র জগতে তাকালেও এই 
কথার সমর্থন পাই নাকি? কোনে সংবাদপত্র একালের চোর! কারবারী ও 
চোর! কর্মচারী, দেশী বিদেশী সামরিক ও বেসামরিক অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
ক তুলল না। ইতিহাসের কাছে এই লজ্জা কি আমাদের রাখবার মত ? 
অথচ বাঙ্গলার সংবাদপত্রের এঁতিহ কত অসাধারণ। রামমোহন থেকে 
মতিলাল ঘোষ ও দেশবন্ধুর নাম তার সঙ্গে জড়িত। একটা কাগজও 
কি আজ ছু-দশ হাজার টাকার সরকারী বেসরকারী বিজ্ঞাপন হারাতে স্বীকৃত 


৮৮, বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


নয়? ছু* এক হাজার টাকা জরিমান! দিতে পারত না তারা কেউ এই 
অভিশাপের বিরুদ্ধে কণ্ঠ তুলে ? 

হয়ত দিত-_কিস্তু পঞ্চাশের পরে একান্নতে যে-শক্তি বাঙলার জীবনকে 
কবলিত করছে তার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন হৃতে আমরা পারিনি। তাই 
সংস্কৃতির বাহকদেরও এই আত্মত্যাগ ও কর্তব্য পালনের সঙ্কল্প জাগেনি। 
আসলে, এটাও সেই ভদ্রলোকের নৈতিক আধ্যাত্মিক পরাজয়েরই আর এক 
দিক। এই পরাজয়ক্ষণেও--ভাঙনের মুখেও-_বাঙলার ভদ্রসমাজ, শিক্ষিত 
সমাজ,-_বাঙালী সাধনার যারা বাহক, এঁতিহের রক্ষক-- তারা কঠিন বাস্তব 
"সত্যকে গ্রহণ করতে চায় না, জীবনসত্যকে অঙ্গীকার করতে সঙ্কুচিত, 
আত্মসমর্পণেই আত্মরক্ষার পথ সন্ধান করছে। আমরা দেখছি না--বাঙলার 
ভদ্রলোক ডুবছে--ডুবছে তার ভদ্রতা, শিক্ষা, দীক্ষা, সংস্কার, সংস্কৃতি। আধিক 
জীবনে যে চোর! বালির উপর কর্ণওয়ালিন্‌ বাঙালী ভাগ্যের পত্তন করে সেই 
জমিদারীতস্ত্রের সৌভাগ্য দেড়শ, বৎসরে আজ দেউলে হয়ে গিয়েছে-_ 
জমির উপন্বত্ব থেকে আজ মধ্যবিত্তের জীবন চলে না, সরকারী বা 
বেসরকারী চাকরিও আর মিলে না; অথচ এই আধা-সামস্ততন্ত্রেরে সঙ্গে 
তার ভাগ্য বাধা; তাই কৃষির অধোগতি হয়েছে, দেনায় ডুবেছে কৃষক, নতুন 
যুগের কল-কারখানায় বাঙলা দেশে বাঙালী মালিকও নয়, শ্রমিকও নয়, 
তারা হয়েছে জনকয় কেরানী ফড়ে দালাল। জমিদারীতন্ত্রের পতন-ফলেই বাঙলার 
জীবনক্ষেত্রে পঞ্চাশ-একাম্ন থেকে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে চোরাকারবারী আর 
চোর! কর্মচারী-_আর তাদের চোর] নীতি । 

এই বাস্তব চেতনা নিয়েও যদি আজ আমরা পা বাড়াই__তা হলেও হয়ত 
এই ভাঙন রোধের চেষ্টা আমরা করতে পারি-_নূতন আথিক বনিয়াদ স্থাপন 
করে, জমিদারীতন্ত্রের মূলোচ্ছেদ করে আর শ্রমশিল্পের গোড়াপত্তন করে, 
বিজ্ঞানের ও শিল্পের নূতন সংগঠন করে-_বাঙালী সংস্কৃতির রূপান্তর 
করে। 


বাঙালী সংসতির সংকট রর 


শিল্পকর্মের একটা আভ্যন্তরীণ সমস্তা বরাবরই আছে। খাঁটি স্ষ্টিতে শিল্পের 
বস্ত (কথাবস্ত £061)9 বা ভাববস্ত 1069 ) এবং রূপায়ণক্লা, (00৫0 ) এ 
ছ/য়ের সম্পূর্ণ সমন্বয় (5770)6519) ঘটে । তাহলেই সব শুদ্ধ লেখা, গান বা নৃত্য 
একট! অখণ্ড রূপ লাভ করে। এরূপ সমন্বয় লাভ না করলে কোনে! 
শিল্পনিদর্শনই শিল্প হিসাবে সত্য হয় না, অর্থাৎ তা স্থষ্টি হয় না। তাই শিল্পের 
বরাবরকার সমস্ত! ও সাধনা হল এই বিষয়বন্ত ও রূপায়ণকলার ঘন্দ ও তার 
সমন্বয়। 


সংকট কালের সংস্কাতি 


এ-দন্দ আরও জটিল হয় যখন যামজিক শ্রেণীদ্ন্দ তীব্র হয় তখন শিল্পীর 
নিকট বিষয়বস্ত রূপায়ণকল সব অনিশ্চিত হয়ে ওঠে। কারণ, শ্রেণী-বিভক্ত 
সমাজে শিল্প শাসক শ্রেণীর মত ও রুচি মত” কথা বলতে অভ্যন্ত হয়েছে । শিল্পী 
তার বিষয়বস্ত, তার রচনাপদ্ধতি সবই সেই উচ্চশ্রেণীর দাবী মত" গ্রহণ করেছেন, 
গড়ে তুলেছেন। অবস্ত সে শাসক শ্রেণী যখন সমাজে স্থাষ্টির অগ্রদূত ছিল তখন 
তাদের দানে শিল্পেরও প্রসার ঘটেছে; তাতে রচনারীতির ও রূপায়ণকলারও 
অনেক উন্নতি হয়েছে। যেমন ধনিকতন্ত্র বাস্তব স্ষ্টির ক্ষেত্রেও অনেক 
কল-কারখানার উদ্নতি করেছে, মানসস্থষ্টির ক্ষেত্রেও গত এক শতাব্দীতে শিল্পীরা 
রূপায়ণকলায় অনেক বৈচিত্র্য এনেছেন। 

কিন্তু এখন সেই ধনিক শাসকশ্রেণী সমাজে শিস িযেছে, অথচ, 
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তারা শিল্পকে ছাড়বে না। শিল্পও এ অবস্থায় বাস্তব নূতন শক্তিকে, বিপ্লবী 
গণ-শক্িকে কি ভাবে গ্রহণ করবে, তা! বুঝতে পারছে ন1। শিল্পীর দিশাহারা হুয়ে 
তাই নানাভাবে “পলায়নী বৃত্তির” আশ্রয় নেন। এজন্য ছুদিকেই তাদের সংকট 
দেখা দেয়। প্রথমত, শিল্পীরা এই নতুন বাস্তব শ্রষ্টাদদের জীবন ও জীবনবস্তু চেনেন 
না। দ্বিতীয়ত, নতুন বিষয়বস্ত বলবার মত নতুন ভাষা বা! কলাকৌশল দরকার, 
শিল্পীরা তাও হাতের কাছে তৈরী পান লা। এযুগে মুশকিল হয়েছে তাই এই যে, 
এযুগের শিল্পের বিষয়বস্তু (০০75০) ও তার রূপায়ণকলার (1০1 )সম্পূর্ণ খোজ 
শিল্পীরা এখনে! পাননি । তাই ছয়ের সমন্বয়ও তার! প্রায়ই করে উঠতে পারেন না। 
[1501000 বা পুরোনো নজিরও এদিকে তাদের বেশি কাজ দেয় না। তাই নতুন 
বস্ত ও নতুন কলাকৌশল নিয়ে তার! পরীক্ষা করতে থাকেন। এজন্যই তাদের 
সি অনেক সময় সার্থক হয় না, আর এজন্ঠই তাদের প্রয়াসে পরীক্ষা এত বেশি 
দেখ! যায়; আর সে পরীক্ষা অনেক সময়ই উদ্ভট হয়। 

অবশ্ঠ তাতেও বিশ্ময়ের কিছু নেই। প্ররুতির জগতেও অধিকাংশ পরীক্ষাই 
নিচ্ষল ও উদ্ভট । কিন্তু সেই পরীক্ষার মধ্য দিয়েই নূতন সৃষ্টি বিকাশ লাভ করে, 
নৃতন জীব জন্মে, জীবজগতে বিবর্তন ঘটে। অনেক পরীক্ষা, 'অনেক ঝাড়াই-বাছাই 
করে এরূপে এক-একটি নৃতন ধারা আবিষ্কৃত হয়। আজ শিল্পের জগতেও 
সেইরূপ পরীক্ষা, ঝাড়াই-বাছাই চল্ছে। এই পরীক্ষার মধ্য দিয়েই নূতন 
সমাধান, নূতন সমন্বয়ের দিকে শিল্পীর৷ অগ্রসর হচ্ছেন--এইটাও ভুলবার 
কথা নয়। 


সংস্কৃতি বিভোদ 


যে সমাজে শ্রেণীতে শ্রেণীতে জীবনযাত্রায় ও জীবনবৌধে যত বেশি তফাৎ 
সে সমাজে শিল্পীদের পক্ষেও তাই আত্যন্তরীণ সমন্তা তত বেশি। শিল্পের মূলস্থ 
অভ্যন্তরীণ সমন্তা সেখানে জটিলতর হয়ে ওঠে সমাজের অভ্যন্তরীণ বিভেদের 
ভহ্য। কারণ, শাসকের ও শাসিতের জীবনযাত্রা একরপ . নয়, 
ছু; শ্রেণীর আদর্শে, ধ্যান-ধারণায়, আশা-আকাজ্ষায়ও তফাৎ থাকে প্রচুর। 
শাসকের সংস্কৃতি চায় শাসকশ্রেণীর সেই জীবনের ও ভাবনার প্রয়োজন 
মেটাতে; উচ্চস্তরের লোকদের এ দাবীকে জেনে নাজেনে মেনে নিয়ে 
তা গড়ে উঠে চান্দের সংস্কৃতি রূপে । তার বিষয়বন্তও প্রায়ই উচ্চশ্রেণীর ; 
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তার রূপায়ণও ৷ শাসিতদের জীবনধাত্র। কিন্তু থাকে তার থেকে 
দুরে। শাদিতদের আশা-আকাজ্ষার ছাপ দশাসক-সংস্কৃতিগ্তে প্রায়ই পড়ে 
না, কিংবা! পড়লেও পড়ে পরোক্ষে। তবু শাসিতেরও জীবনযাত্র! আছে, তারও 
প্রাণ খোজে আনন্দ। আর তার জীবনবস্ত ও সেই প্রেরণার তাগিদে হ্ষ্টি হয় 
শাসিতেরও গাথা, গান, নৃতা, চিত্র, নান! কারুকলা! । অবশ্ত তার রূপায়ণে শুষ্া 
অলঙ্করণের চিহ্ন থাকে ন৷ প্রায়ই, কিন্তু থাকে প্রাণের সরস ছাপ, সহজ চেতনার 
সবল প্রকাশ, এমন কি, অনেক সময়ে স্থল মোটা! মোটা দাগ। কিন্তু কথাটা 
এই, যে-সমাজে শ্রেণীতেদ যত বেশি সে-সমাজে তার এ দু'সংস্কৃতির মধ্যেও বিভেদ 
তত অনিবার্য হয়। সমাজ যখন বিভক্ত সংস্কৃতিও তখন বিভক্ত হওয়াই 
স্বাভাবিক। মোটামুটি শ্রেণী বিভক্ত সমাজে এরকমের একট সংস্কৃতি-বিভেদ 
€010701077% ) দেখা যার ; যেমন, শাপকের সংস্কৃতি ও শাসিতের সংস্কৃতি বা 
লোক-সংস্কৃতি। 

এ ষুগে লৌকজীবন (101: ) ও শাদকজীবনে (7110 01555 ) এই তফাৎ 
আমাদের দেশে বাঙলায় নানা করণে খুব বেশি বড় হয়ে পড়েছে, 
ভারতবর্ষের অন্তাত্র কিন্তু ততটা হয়নি । বাঙলার সংস্কৃতি-সংকটের ও শিল্প-নংকটের 
মূলে আছে বাঙলার এই অদ্ভুত সমাজ-দংকট। 


ভারতবর্ষ ও বাঙলার বিভিম্নত। 


ভারতবর্ষেও বরাবই শাসকে শাদিতে তফাৎ ছিল। সামন্ত যুগের আসল রূপ 
ভারতবর্ষের মধ্যে বাঙলার বাইরেই অন্তত্র বেশি প্রকট হয়। সে সব দেশে তাই 
একদিকে একট! ছিল রাজসভা, আর একদিকে লোকজীবন। একদিকে দরবারী 
আর্ট বা ০০০1৮-৪7৮ আর দিকে লোক-শিল্প বা 01 ৪1%। ছু'এতে অবশ্য 
কিছু কিছু যোগাযোগ ছিল; কিন্তু ছুএর পার্থক্যও ছিল সুস্পষ্ট। মুসলমান 
যুগে সেই দরবারী আর্ট শহুরে ( 8787 ) ব্যাপার হয়ে পড়ল। কিন্তু লোক- 
শিল্প তাতে বাধা পেল না- পল্লীতে তার স্থান পল্লী-শিল্পরূপে (7811) অব্যাহত 
রইল। বাঙলাদেশে দরবারী আর্ট ততদিন পর্যন্ত খুব বেশি বিকাশ লাভ করে 
নি। ভারতচন্দ্রের মত একআধঙ্গন শেব দিকে আবির্ভূত হয়েছেন, এক- 
আধটুকু ওস্তাদি গানের আসর হয়েছে বিষুপুরের মত কোথাও কিংবা বারেন্ 


সাত উর তাক সত _ ০1০০০ এ ০ ৯০০৮২ 
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জমিদারদের আশ্রয়ে। কিন্তু বাঙলার জমিদাররাও থাক্‌ৃতেন পল্লীতে । মোটের 
উপর তাই জমিদার বা [৪০-এর পোবিত বাঙালী শিল্পীদের সঙ্গে 
বাঙলার পল্লীর ও লোক-শিলীরও যোগাযোগ নিকটতর ছিল। বাঙলার 
মুসলমানও প্রধানত শহুরে নন, পল্লীবাপী; আর বাঙলার সভ্যতা 
ছিল মোটের উপর পল্লী সভ্যতা । মঙ্গল গান, ভাসান গান, গাথা 
রচনা, কীতন, কথকতা, যাত্রা, কবি, আউল বাউলের গান এসব পল্লীশিল্প 
মোটামুটি অব্যাহত চলেছে-_বিশেষ অঞ্চলে তার বিশেষ রূপ প্রকটিত হয়েছে, 
যেমন গম্ভীরা, ঝুমুর ইত্যাদি । বাঙলার লৌকজীবন একদিক থেকে তাই পূর্বে 
অনেকটা অবিভক্ত ছিল। তাই এখানে সামস্ত শাসকের ও শাসিত জনেরও, 
জীবনবৌধে তফাৎ ছিল অন্ত দেশের তুলনায় অল্প । 


ইসলামের অনুশাসন 


কিন্ত এই তফাৎ যেমন আগেকার দিনে কম ছিল তেমনি পরের দিকে 
ইংরেজ আমলে কিন্তু অন্তরূপ তফাৎ বাঙলার লোকজীবনে ক্রমশ 
বড় হয়ে উঠতে লাগল। প্রথম এক তফাৎ ক্রমশ দেখা দিল 
বাঙলাদেশে, বিশেষ করে পূর্ব বাঙলায়, শরিয়তি ইস্লামের প্রসারে । 
ইংরেজ আমলেই তা বেশি করে ঘটতে থাকে । বেশি তা প্রসারিত 
হয়েছে গত দেড়শ বৎসরে । তার ফলে (১) বাঙলাদেশ থেকে লোকনৃত্য 
খুব ভ্রত লোপ পেয়ে গেল। (২) পালা-গান ভাসানগান ইত্যাদি 
রইল বটে, আজও ত! চল্ছেও- কিন্তু মুসলমান ধর্ম মতে তা অন্তায়, এ বোধ 
মুসলমান সাধারণের ক্রমশই বাড়ছে। (৩) চিত্রকলা প্রায় বর্জনীয় হয়ে উঠেছে। 
অবশ্ঠ বাঙগ্লার লৌকজগীবনের আধিক বনিয়াদ একই | বাঙলার হিন্দু-মুসলমানের 
জীবনযাত্র! জমিদারীতন্ত্রের চাপে একই স্তরে চলেছে । কিন্তু ধর্মগত কারণে ও. 
লোকানুষ্ঠানে সে-জীবনও দুরকম হয়ে পড়েছ-_-একই স্তরের জীবনযাত্রার 
মধ্যে একটা খাড়া বেড়া ক্রমশ গড়ে উঠেছে । আর তার ফলে সেই বেড়ার 
বাধায় লোক-শিল্পের ধারা আর শ্বচ্ছন্দ বাঁ ব্যাপক বইতে পারছে ন1। 
বাঙলার লোক-জীবনে ও ভার সংস্কৃতিতে আগেকার যুগের অথণ্ডতা' এভাবে 
ভেঙে গেছে--এই একটি কারণে গত দেড়শ” ছু'শ বছরের মধ্যে । 
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ব্রিটিশের শাসন 


বাঙলার জীবনে দ্বিতীয় তফাৎ ঘটল ইংরেজ আমলে জমিদারী প্রথার 
প্রচলনে, শেষে “ভদ্রলোকদের” আধিপত্য বিস্তারে এবং “বাবু-কাল্চারের” 
অভ্যখানে। বাঙলার জীবনযাত্রার এ প্রথায় একটা স্তরগত তফাৎ ঘটল-_ 
মধ্যন্তর বলে একটা স্তর দেখা দিল, জনজীবনের উপরে তা! একটা ডাঙার 
মত জেগে উঠল । ঠিক এমনতর একটা “ভদ্রলোক শ্রেণী ভারতবর্ষের অন্তত্র 
নেই। এবং বঙ্কিমচন্দ্র থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত যে পবাঙলার কালচার” গড়ে 
উঠেছে-তার নিজন্ব সাহিত্য, সংগীত, চিত্রকল। শেষে নৃত্যকলা পর্যস্ত নিয়ে 
-"তার মত জিনিসও ভারতবর্ষের অন্তত্র স্থষ্ট হয়নি । এরই নাম বাঙলার 
কাল্চার। এই বাঙলার কালচার অবশ্ঠই সম্পূর্ণরূপে বাঙলার নয়, মানে, বাঙলার 
লোক-জীবনের থেকে তা স্বতন্ব। তার বাহনর। ভদ্রশ্রেণী, খানিকটা ০::০০০) 
সে সংস্কৃতিও ০০15০৮০। তার প্রেরণার উৎস পাশ্চাত্য সাহিত্যতত্ব ও শিল্পাদর্শ, 
মাত্র ছ'এক ক্ষেত্রে প্রাচীন ভারতবর্ষের চিত্র ব! অন্ত প্রদেশীয় নৃত্য । এ-কালচারের 
বস্তও বাঙলার ভদ্রজীবন, লোকজীবন নয়। মোটের উপর এই শিল্পের সঙ্গে 
বাঙলার লোকজীবনের ঘনিষ্ঠ যোগ নেই। অথচ বাঙলার লোক-শিল্পও এর 
আওতায়, এর পরোক্ষ প্রভাবে আরও মৃতপ্রায় হয়ে পড়ল। তার জীবনীশক্তি 
আরও হাপ পেল। যেমন ভদ্রলোকের আধিপত্য বিস্তৃত হল তেমনি আগে- 
কার যুগের লোক-সংস্কৃতি, লোক-শিল্প পল্লীতে পল্লীতে শ্নান হয়ে যেতে লাগল। 


“লো ক-সংস্কৃতি” বনাম “বাঙলার কালচার” 


এভাবে কৃতক্টা শরিয়তি ইস্লামের আক্রমণে কতকটা নভদ্রলোকি” 
সংস্কৃতি ব৷ *্বাঙলার কাল্চারের” উদ্ভবে-_বাঙলার লোৌকজীবন আর অখণ্ড 
নেই, তা! খাড়া ও পাশাপাশি ছু'ভাবেই ভাগ হয়ে পড়েছে। আর বাঙলার 
লোক-শিল্পও এই কারণে অব্যাহত নেই, প্রাণবান্‌ নেই। 

অবশ্ত বাঙলার এই খণ্ডিত লোকজীবনও ক্রমশ পরিবতিত হচ্ছে, প্রাচীন 
শিল্পরূপ দেখে লোক আর সন্তষ্ট থাকৃতে পারছে না। তার! নৃতনতর, উন্নততর, 
রূপ খুঁজছে । আমাদের বাওলার কাল্চার লোকসাধারণের সে দাবী মেটাতে 
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জানে না, মেটায়ও না। অবনত জনগণেরও রসবোধ অতটা গঠিত হয়নি, 
মাঞ্জিত হয়নি। তাদের রসবোধ ও তৃষ্ণাকে কিন্তু ব্যবসাদারী বণিক দল 
অবজ্ঞ। করে ন|। তার! ব্যবপায়ের সুযোগ ছাড়ে না--ব্যবসায়ের দায়ে তার! 
এই জনসাধারণকে টানে । তাদের তৃষ্ণা মেটায় এখন ব্যবসাদারী শিল্প-_সিনেম।, 
দেশী ও বিলাতী ছবি, পুতুল প্রভৃতি । এ রূপে ব্যবসায়ীর ধনিকতান্ত্রিক নীতি 
অনুযায়ী লোক-সমাজের এই চাহিদাকে কাজে লাগাচ্ছে-ব্যবসা চালাচ্ছে, 
আর নিজের স্বার্থে শিল্পকে বিকৃত করছে। কিন্তু মানতে হবে এভাবেও 
লোকের কতকটা! ক্ষুধা মিছে । কারণ, মনে রাখতে হবে__“বাঙলার কাল্চার” 
সেই ক্ষুধাকেও গ্রাহ্ করে না, সে দাবীও মেটায় না। ফলে বাঙলার লোক- 
সংস্কৃতির অবস্থাট! ধাড়িয়েছে ইংরেজ আমলে এইরূপ £_(ক) তা আপন 
ধারায় বেড়ে উঠতে পারেনি, শুকিয়ে যাচ্ছে; খে) বেড়ে উঠতে ন। পারাতে 
তার টেকৃনিক সামস্ত-যুগের রয়েছে, “সেকেলে ও স্থুল থেকে গেছে--ত নতুন 
বস্ত গ্রহণের মত নমনীয়তা বা শক্তিলাভ করছে না;  (গ) আর নতুন 
বুর্জোয়া ব্যবসাদারী শিল্প ( ০921755101811500 1) স্থযোগ পেয়ে ছ'ভাবে 
তাকে শোষণ করছে (/০) লোকপংগীত প্রভৃতির টেক্নিকৃকে বিকৃত বা 06৬01 
করে যেমন, ভাটিয়ালী গানে সিনেমার ঢং দিয়ে দিলে। (/০) ভদ্র-সংস্কৃতির 
কথা ও টেকৃনিকৃকে ৮91£51155 করে, যেমন, ' রবীন্দ্রনাথের গান ও স্থুরে 
সিনেমার রং চড়িয়ে দিলে। 

তাই বাঙলার সংস্কৃতি-সংকট এই যে বাঙলার জীবন অত্যন্ত মোটামুটি ছটা 
ব্বতন্্ সংস্কৃতির ধারায় বিভক্ত হয়ে পড়েছে--লোক-সংস্কতির ধারা যা নিশ্রাণ ঃ 
ভদ্র-সংস্কৃতির ধার! যা নিরালগ্ব বা যার মূল মাটিতে নেই। আর এই-ছ'এর 
মাঝখানে ফড়িয়েছে শিল্পের নতুন বুর্জোয়া ব্যবসাদারেরা,-_যারা ছ'এরই 
শিল্পান্নরাগকে শোষণ করে মুনাফ! করতে চায়; তার এ-ছু'এর একটা জোড়াতালিও 
দেয়, কারণ ছু" স্তরের মানুষই তাদের পক্ষে ব্যবসায়ের ক্রেতা শোষণের ক্ষেত্র। 

এই ,সংকট সমাধানের উপায় অবশ্ঠ বাঙল। সংস্কৃতির প্রশস্ত গণ-বনিয়াদ 
রচনা ; আর এইখানেই আসে শ্রমিক-কৃষকের ও বুদ্ধিজীবী বিপ্লবীর দায়িত্বের 
কথা-_ যাদের কাজ হবে এই দ্বিখণ্ড শিল্পধারাকে পুনঃ সংযুক্ত করা, আর শিল্পকে 
ব্যবসাদারী শোষণের হাত থেকে মুক্ত করা, তাকে স্বরাজ দেওয়া আর তার, 


সমন্বয় করা। 
২৪-৯-৫২ 


বাঙানীর সংস্কৃতি সংগঠন 


অন্য প্রদেশের লোক-সংস্কৃতি 


বাঙলা দেশে যে-ভাবে হয়েছে সে-ভাবে ভারতবর্ষের অন্ত প্রদেশে শিল্পের 
সংকট প্রকট হয়নি। তার কারণ, অধিকাংশ প্রদেশে লোক-জীবন এভাবে 
বিভক্ত হয়ে পড়েনি। দক্ষিণ ভারতে জীবন এখনো অবিভক্ত 1১0705517005, 
উত্তর ভারতের (ও নিজাম রাজ্যের? ) শহরে দরবারী (প্রধানত মুললিম ) 
জীবন ও শিল্প এবং পল্লীর লোক-জীবন ও লোকশিল্পে তফাৎ ঘটেছিল। 
কালচারেল্‌ ছবিধা বাঁ 0101)01987 সেখানে স্পষ্ট হয়ত মুসলিম সংস্কৃতি রূপে উর্ছ 
সাহিত্য ও ওন্তাদী সংগীত আশ্রয় করে সেই ০০1] 21 আরও চলতে চেষ্টা 
করতে পারে। কিন্তু নতুন ইংরেজি আমলে গেই সামস্তযুগের অবসান ঘটেছে। 
বুর্জোয়া জীবনযাত্রা ও শিল্পাদর্শের আঘাতেও সেই দরবারী আট ও আদর্শ স্নান 
হয়েছে; ফলে তা পরিবতিত হচ্ছে-_-তবে তা কি রূপ নেবে বলা খায় না। এ 
যুগের উপযোগী শিল্পাদর্শ গ্রহণ করতে ন1 পারলে সামন্তযুগের সেই দরবারী শিল্প 
ক্রমশই আরও ৪7০81 নিশ্রাণ হয়ে পড়বে । বরং ততক্ষণে লোক-শিল্পই 
লোক-জীবনের ও জন-জাগরণের সঙ্গে তাল রেখে নতুন হয়ে, প্রাণবান হয়ে, 
বেগবান হয়ে উঠবে। যাই হোক, আপাতত দেখা যাচ্ছে--এ-সব প্রদেশে 
লোক-জীবন লোক-সংস্কৃতি বাঙলার . লোক-জীবন ও লোক-সংস্কৃতির মত খণ্ড 
ও নিগ্রাণ হয়ে পড়েনি। লোক-জাগরণ হলে সেই লোক-সংস্কৃতি আবার 
বেগবান হবে। এরই আভাস দিচ্ছে অন্ত্রের গণ-আন্দোলন ও অন্ত 
লোক-সংস্কৃতির 15915580005. অন্ত্রের কৃষক আন্দোলনকে অবলঘন করে তা 
প্রকাশিত হচ্ছে। 
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বর্তমানের গততিহ্থীনতা 


বাঙলার সংস্কৃতি সংকট আমর! দেখেছি আমাদের মোটামুটি কর্তব্যও বুঝেছি । 
সেদিক থেকে আমরা করতে পারি কি? 

কয়েকটা কথা স্পষ্ট করে বুঝতে হবে। প্রথম কথা-_-গণ-আন্দোলন 
ও গণ-সংগঠন দুই-ই চলছে; চলবে- বাস্তব জীবনে প্রতিষিত না হলে 
শ্রমিক-কুষক সংস্কৃতির ক্ষেত্রে নিজের স্থান নিতে পারবে না, নিজের দানও 
দিতে পারবে না। দ্বিতীয় মূল কথা হচ্ছে শ্রমিক কৃষকের চোখে 
সংস্কৃতি শোষণের বা ব্যবসায়ের জিনিস নয়, বিকাশের একটা পথ) 
স্ষ্টির পথ ও ্থষ্টিকর্মের পাথেয়। তৃতীয় কথা-_বর্তমান সমন্তা । সংস্কৃতির 
ছুই ধার! বাঙলায় আছে--তা অস্বীকার কর! যাবে না। দুয়ের ম্বরূপও 
মনে রাখা! দরকার। যেমন, লোক-সংস্কৃতির বিষয়বস্ত্রও অনেকটা ধরাবীধা, 
তার টেকৃনির অনেকটা স্থল__-মর এ-সংস্কৃতি কতকাংশে পুরোন সামস্ততন্ত্রে 
সঙ্গে জড়িত, না পরিবতিত হলে তা ধনিকতস্ত্রের যুগের কথাও ঠিক মত বলতে 
পারে না, শ্রমিক-কৃবকের বিপ্লবী বাণীকেও বহন করতে পারবে না। অন্য 
দিকে ভদ্রসংস্কতি-_অনেকাংশেই মূলহীন ০০1০৮০, ত৷ প্রধানত পাশ্চাত্য 
ধনতন্ত্রের শিল্পাদর্শ ও শিল্পপ্রেরণা! থেকে গৃহীত। সে-ধনতন্ত্রও আজ পতনের মুখে, 
তাই তার পতনের ছাপও বাঙলার ভদ্রসংস্কৃতিতে আজ প্রতিফলিত 
হচ্ছে সেই সুত্রেই। এই ভদ্রসংস্কৃতির বিষয়বস্তু ও রূপকল! ধনতন্ত্রের যুগের 
বটে-_অর্থাৎ ছুই-ই একটু উন্নত। কিন্তু ধনতন্ত্রের পতনের যুগের ছাপও এই 
ভদ্্রসংস্কৃতিতে এখন পড়ছে-_কাজেই ভদ্রসংস্কৃতির বিষয়বস্ত (০০১০) পাশ্চাত্য 
শিল্পের বিষয়বস্তর মতই 9017356০865 হয়েছে, তার রূপকলাও (0120 ) 
পাশ্চাত্য শিল্পের রূপকলার অনুকরণে নানারকমে বেঁকে-চুরে যাচ্ছে; আর 
তার দৃষ্টি পাশ্চাত্য শির দৃষ্টির মতই বিভ্রাস্ত, নিরাশায় অবগর্ন__“পলায়নের 
পথ সন্ধানে ব্যস্ত । 


সংস্কৃতি সমন্বয়ের পথ-_সংযোগ্েক্স্লীতি 


বাঙালী সংস্কৃতিকর্মীর পক্ষে এই অবস্থায় ছুই ক্ষেত্রেই অগ্রসর হতে হবে। 
মানে, বাঙলার মুমূর্ষু লোক-সংস্কৃতি ও ঘুণেধর! তদ্র-সংস্কতি-_-এই ছুই ধারাকে 
এক জন-সংস্কৃতিতে সমন্বিত করবার জন্ঠ ছু'দিক থেকৈই অগ্রসর হতে হবে-_ 


বাঙালীর সংস্কৃতি সংগঠন ৯৭ 


লোক-সংস্কৃতিকেও উন, জীবন্ত করে তুলতে হবে, ভদ্র-সংস্কৃতিকেও সহজ, 
শ্বচ্ছন্দ করে তুলতে ইবে। যে লোক-সংস্কৃতি শুক্প্রায় তাকে জীইয়ে তুলতে 
হবে-_অর্থাৎ তা যুগোপযোরী করতে হবে, নইলে ত। বেঁচে উঠবে না 
তা যুগোপযোগী করতে হবে ছু'ভাবে-_-লোক-শিল্পের আধেয় বা বস্তু (০0200500) 
এ-যুগের জনগণের উপযোগী ( 0০91181 ) রাখতে হবে আর তার আধার ব। 
রূপকলা (০) স্বাভাবিক ধারায় বিকশিত (4০০1০) করে তুলতে হবে। 

লোক-সংস্কৃতির প্রধান শাখাগুলোকে এই নীতি অনুযায়ী পুনর্গঠিত 
করতে গেলে তার পথ এই £ 

জনসংগরীত-_জারি, সারি, ঝুমুর, গন্ভীরা, পাচালি প্রভৃতি যে-অঞ্চলে যা 
লোক-গীতি আছে সে-অঞ্চলের সে-সব গায়কদের উৎসাহ দিতে হবে-_€১) এজন্য 
তাদের নতুন কথাবস্তব জুগিয়ে দিতে হবে । দেখতে হবে যেন এ-কথাবস্ত এমন হয় 
যা লোকের কাছে "পরের জিনিস” বলে না ঠেকে, কিংবা! দলের সুত্র বা ন্লোগান 
মাত্র না হয়, লোকের ভাষার, লোকের আশা! ও অন্নভূতির কথা ইয়-€ যেমন 
হতে পারে, ছুভিক্ষের কথা, নেতাদের জেলের কথা, মুক্তি-সংগ্রামের কথা, 
স্বাধীনতার কথা, ইত্যাদি )- আবার শুধুমাত্র সম্প্রদায়বিশেষের কথাবস্ত ব 
অনুষ্ঠানের জিনিস যেন না হয়; যেমন “মনসার ভাসান' আজ হয়ে উঠেছে। 
এবং সঙ্গে সঙ্গে--(২) পুরানো রূপকলা একটু নতুন করে তুলতে, 
স্বাভাবিক ধারায় তা বিকশিত করতে, এই শিল্পীদের উৎসাহ দিতে হবে। 
তবে দেখতে হবে তা যেন পিনেমার সুরের মত চটকদার না৷ হয়--শিল্পকে 
৮81£81155 না করে। সম্ভব মত এদিকে ভিন্ন প্রদেশের জনসংগীতের স্থুর 
আমদানী কর! সহজ । (৩) দেখতে হবে একটি জিনিস--যেন কথা ও স্মুর ছুই 
মিলে, অখণ্ড হয়। কথা মাথায় যায়, সুর প্রাণে যায়; তাই কথ ও সুরে 
বিরোধ বাধলে বুদ্ধিতে ও অন্তরাবেগে বিরোধ বাঁধবে, তা আর সৃষ্টি হবে না। 
০%61-919100918000) 50005, ০০০০০:৮ একদিকে, ৮012988239600 অন্ত 
দিকে,_এই ছুয়ের মধ্য দিয়ে এই স্য্টিধার! প্রবাহিত হবে। 

নৃত্য-_সাওতালী নাচ, মণিপুরী লাইছাবি নাচ, রায়বেঁশে নাচ বা নূতন 
প্রচলিত নৃত্য, ভিন্ন প্রদেশের জন-নৃত্য যা আমরা গ্রহণ করেছি--সে সব 
সম্বন্ধেও ওপরের ওই মূলনীতি প্রযোজ্য--তার বস্তু যুগোপযোগী হবে, রূপকলা 
বিকাশধর্মী হবে, আর বস্ত ও রূপ ছুয়েতে দ্বন্ঘ থাকবে না-_ছুয়ে মিলে হবে 
একট| নৃতন স্যষ্টি। 

ণ্‌ 


৯৮ | বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


জননাট্য --যাত্রাগান, অভিনক্প প্রভৃতির সম্বন্ধেও এই একই চেষ্টা 
করতে হবে। পিনেমা এখনো! পুঁজির নাগপাশে বাধা, কিন্ত তার জনশিল্প 
হিসাবে সম্ভাবন! প্রচুর । 

সাহ্ছিভ্য--সত্যসত্যই জনগণের জন্ট কিছু লেখা সহজ নয়---তার! অধিকাৎশেই 
লিখতে পড়তে পারে ন!। গণ-সাহিত্য হবে তাই গান মেশানে। পাঁচালি কি 
ওইবূপ। পড়বার সাহিত্যও লিখতে হবে নতুন বিষয়ে ছড়ার ছন্দে, পাঁচালি 
ছন্দে--কিন্তু সুরে ছন্দে নতুনত্ব ও €1296০8 দিয়ে নতুন বিষয়বস্ত বলতে হবে। 

বল! বাহুল্য এই লোক-সংস্কৃতি আবার স্ষ্টিময় করে তুলতে পারেন তিনিই 
ধার জন্মগতভাবে হৃষ্টি-প্রতিভ। আছে। সঙ্গে সঙ্গে ঘিনি নিজে এই লোক- 
জীবন ও লোক-সংস্কৃতির ভতিহো ও শিক্ষায় শিক্ষিত হয়েছেন। 

ভদ্র সংস্কৃতিকে লোকাভিমুখী করার কাজ চালাতে হবে সঙ্গে সঙ্গে। ভদ্র 
সংস্কৃতির প্রধান বাহন হল---সাহিত্য, সংস্সীত ( ওস্তাদি শাখ! ও সহজ হতে পারে 
এরূপ শাখা), নাট্যকলা, আর নৃত্য । এসব দিকে আমাদের নীতি হতে পারে 
এরূপ £ এই সব শিল্প-কলার (১) কথাবস্ততে জন-জীবনের বিষয় ও প্রেরণ! 
সধগার করা---001098191 ০0170506 দেওয়া 501018156102.05, 50000, 
0%81-919012.0 বিষয়বস্তু ও বিশেষত্বহীন ৮8152178590 বা 5917526192911590 
বিষয়বস্ত-_ছুইই বুর্জোয়া সভ্যতার বিকৃতির ফলে সাহিত্যে আজ এসেছে । ছুইই 
বর্জনীয় । বিষয়বস্তু হবে জনগণের কথা, 0০000191, যা 98000155170 
£15৪ ) (২) বূপকলায় ভদ্র-সংস্কৃতি উন্নত স্তরে উঠেছে-_উন্নত কারুশিল্পের 
অধিকারী আজ যেমন ধনিক সভ্যতা । তার টেকৃনিক যেমন শ্রমিক শ্রেণী 
গ্রহণ করে তেমনি জনগণও গ্রহণ করবে ধনিকতন্ত্রের উন্নত চাক্ুশিল্পের 
খাঁটি টেক্নিককেও। ভদ্র-সংস্কৃতির সেই উন্নত টেকনিক সংরক্ষণ করতেই 
হবে। কিন্তু এই টেক্নিকে যে-সব কথার কসরৎ, ভাবের মারপ্যাচ দেখ। 
দিয়েছে তা হচ্ছে বুর্জোরা! সভ্যতার মরণকালীন বিকৃতি, সে-সব অলস শ্রেণীর 
ব্যদনের উপকরণ মাত্র । টেক্নিকের সেই মিথ্যাচার ও তাই বর্জন করতে হবে-_ 
টেক্নিক্‌ সহজ হ্বচ্ছন্দ হবে, এমন কি নতুনও হবে, শোভনও হবে ; হবে না 
কসর, মারপ্যাচ, অকারণে ভাঙাচোরা শিথিল গ্রন্থি। উন্নত টেকৃনিক্‌ চাই, 
কিন্ত টেক্নোক্রাপিতে সমস্তার সমাধান হয় না। অর্থাৎ এক্ষেত্রেও (৩) কথা- 
বস্ত ও বূপকলার পরম স্ুসঙ্গতি ও সমন্বয় ঘটাতে হবে---যাতে সত্যই তা অখণ্ড 
 স্থষ্টিতে পরিণত হয়। 


বাঙালীর সংস্কৃতি সংগঠন ৯৯ 


অবশ্ত, এ জাতীয়ংৃষ্টিও করতে পারেন তিনিই সত্য সতাই স্ষ্টি প্রতিভার 
ধিনি অধিকারী (072৮5 85105); এই ভর্র-সংস্কৃতির ধতিহা, তার স্বরূপ ও 
সমস্তা! সন্বন্ধেও খিক্ষালাভ করেছেন ; এবং সঙ্গে সঙ্গে লোক-জীবন ও লোক-মনের 
সঙ্গে সংযোগ রেখেছেন সকল রকমে । 

সাহিত্য- এদিক থেকে অবস্থাটা এখন নিম্নরূপ। 

সাহিত্যিকদের পক্ষে এ দিকে সমন্তা কম নয় কিন্তু সে সংবন্ধে সচেতনতা 
দেখা দিয়েছে। যুগ সমস্ত! সংবন্ধে সাহিত্যিকদের সচেতন করে তুলতে পারলেই 
সাহিত্যের দিকে আমাদের কৃতব্য সহজ হয়ে ওঠে। সচেতন সাহিত্যিক সচেতন 
স্ষ্টিতে আপনা! থেকেই অগ্রসর হবেন। তার চেতনাকে কি ভাবে রূপ 
দেবেন, তা তিনিই জানেন-_সংস্কৃতিকর্মীরা নয় । 

সংগীত - সংগীতের দিকে ওস্তাদি গান যেমন আমরা! অবস্তা করব না, তার 
চেয়ে বেশি দরকার হবে রবীন্দ্র-সংনীতের যে সহজ ধারা উৎসারিত হয়েছে তা 
আরও প্রশস্ত ও বেগবান করে তোলা । এ ধারাই কীতন, বাউল, ভাটিয়ালী 
প্রভৃতি জন-সংগীতের ধারার নিকটতম আত্মীয় ; হয়ত এ-ধারা জনগণও গ্রহণ 
করবে, করছেও। 


নাট্যকলা _নাট্যকলায় আমর! খোলা মাঠের (০0060 910 006205 ) 
অভিনয় রীতি ও তছৃপযোশ্গী রীতি পদ্ধতি ( €95০৫31)80006 ) গ্রহণ করলে তা 
জনসমাঁজ সহজে উপভোগ করতে পারবে-_সেরূপ অভিনয় অনেকট! যাত্রার মত 
হবে, অথচ রঙ্গমঞ্চের উন্নত জিনিদ ও কৌশলও তাতে কতকাংশে গ্রহণ করা যায়। 
যেমন রঙ্গমঞ্চে প্রবেশে, প্রস্থানে একটা নতুনত্বের চমক থাকে, তা যাত্রায় থাকে 
না। এসব ক্ষেত্রে তা থাকতে পারে । 


নৃত্যকলা-_নৃত্যে আমরা! অভিনয়ের মত কৌশলই গ্রহণ করতে পারি, 
তারও বস্তব 2017-0010100101021 ও [09100121 হবে, বূপকলা হবে উন্নত পদ্ধতির । 
আমাদের মিছিলে আমরা নৃত্য দেখাতে দেখাতে যেতে পারি কি? যেমন 
কীতনে মহরমে অনেকটা আমরা দেখতে পাই, ভাসানেও প্রায় চল হয়েছে, 
সেরূপ কোনে! নৃত্য পদ্ধতি গ্রহণ করলে তাতে জনগণের পরিচিত রীতির 
কাছাকাছি আমরা পৌছতে পারব। 

এ-ভাবে ছদিক থেকে অগ্রসর হলে প্রথমত বাঙলার ছুই সংস্কৃতিতে আমর! 
ংযোগ স্থাপন করতে পারব-_তারই ফলে এক নূত্তন সংস্কৃতি সমদ্বিত হবে। 


১৩৩ বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


সংগঠনের কথা--প্যান-কিস্ত এ-সব হল সংস্কৃতিকর্মার শিলপদৃষ্টর 
ও শিল্প-নীতির আলোচনার দিক । তা যেমন প্রয়োজনীয় তেমনি প্রয়োজন 
এই শিল্প আন্দোলনের সংগঠন। সে দিকেও বাঙলাদেশে আমর! বড়ই টিলে 
ঢাল! নিয়মে চলি। আমর! এদিকে কি করতে পারি? সব দিকেই চাই নীতি 
(91707০1015 ) স্থির হলে পরে ভালো পরিকল্পন! (0191) )। এইটা বড় দরকার । 
মোটামুটি তার খস্ড়া এখনও আমরা একটা ঠাড় করাতে পারি (১) সাহিত্যিকরা 
পরিকল্পনা স্থির করে কে) ব্যক্তিগতভাবে স্ষ্টি করতে পারেন সাহিত্য, উপন্তাস, 
গল্প ; থে) অন্ত সাহিত্যিকদের সচেতন করবার জন্য লিখতে পারেন, এই 
মতবাদ পরিফার করবার জন্ত আলোচনা গ্রন্থ ; গে) চালাতে পারেন এজন্ 
সাময়িকপত্র। তাতে সংস্কৃতির বিবিধ বিভাগের কথাই থাকবে, বিশেষ করে 
তাতে থাকবে সংস্কৃতির রূপাত্তরের নান! ধারার সংবাদ। (২) সংগীতের জন্য 
(ক) শিক্ষা-গ্রহণ (খ) শিক্ষাদান ছই সমান প্রয়োজন; গ্রামোফোনে উপযুক্ত 
রেকর্ড করানে। দরকার । (৩) অভিনয়ের জন্য নাট্যকল! রচন1, শিল্পী সংগ্রহ 
রেডিও ও সিনেমার কতৃপক্ষের সঙ্গে বোগ স্থাপন, গ্রামোফোনে উপযুক্ত অভিনয় 
রেকর্ড করানো দরকার--আর বলাবাহুল্য শিক্ষ। গ্রহণও দরকার। (৪) নৃত্যের জন্যও 
শিল্পী সংগ্রহ নৃতন নৃত্য রচনা, ইত্যাদি কাজ করতে হবে। সব চেয়ে 
সত্য কথা (১) এ-সব শিল্পের জন্ত প্রত্যেক শিল্পীকেই প্রাণমনে ট্রেনিং 
গ্রহণ করতে হবে, বুঝতে হবে শিল্প শুধু প্রেরণার মাথায় রেরিয়ে আসে 
না 1050878000-এর পিছনে বছু 70215018691) থাকেই থাকে । প্রত্যেকটি 
অভিনয়ের জন্য বহুবার মহড়া দেওয়। দরকার । (২) সংগীত, অভিনয় ও নৃত্যের 
জন্য ভিন্ন প্রদেশের শিক্ষকদের আহ্বান করে ও নিজেদের প্রদেশের উপযুক্ত 
গুণীদের নিয়ে একটি কেন্ত্রীয়-সংস্কৃতি-শিক্ষাকেন্্র সাময়িকভাবে চালানো 
দরকার । (৩) মফঃম্বলে এ-সব শিল্পীদের আরও বেশি প্রদর্শনী দেওয়। দরকার । 
(৪) ভিন্ন প্রদেশের শিল্পোঘসবে এ-সব শিল্পী ও শিক্ষকদের আরও বেশি 
যাওয়া দরকার । * 

৩১-১-৫১ 


* কলিকাতার 'আর্টিস্ট এসোসিয়েশন' একটি সবল প্রতিষ্ঠান প্ূপে প্রতিঠিত হওয়ার 
এদ্রিকে আমর] অনেক কিছু আশা! করতে পারি। লেখক, ২০২1৪৭ইং 


ং 


ভাবী ভারতবর্ষ ৫ বাঙলার সংস্কৃতি 


আজ নববর্ষ। ১৩৫২ নেই, ১৩৫৩ এসেছে। তার মানে, যুদ্ধ শেষ 
হয়েছে, কিন্তু শাস্তি আসেনি। পৃথিবী যুদ্ধ ক্ষেত্র থেকে মুক্তি পেয়েছে, মুক্তি 
ক্ষেত্রে পৌছয়নি। আমর! বাঙালীর আজ এই সময়ে আমাদের নববর্ষকে 
অভিনন্গন করছি। 

এই “নববর্ধ আমাদের ইতিহাসে নতুন--অনেক সম্ভাবনায় আজ আমাদের 
মন আন্দোলিত-_ভারতবর্ষ শুধু নতুন বছরের দুয়ারে নয়, ভারতবর্ষ আজ নতুন 
ইতিহাসের ছুয়ারে এসে দীড়িয়েছে। তাই সমস্ত তারতবাসীকে আজ আমর! 
আমাদের এই শুভ নববর্ষের অভিননান জানাচ্ছি-_-আমরা সকলে নতুন ইতিহাসের 
পথে সংযাত্রী, এক সঙ্গে আমর| এই নতুন ইতিহাস গড়ছি,--গড়ব। 

আজ নববর্ষ বাঙালীর। বাঙালী ছাড়া অন্য ভারতবাসী পয়লা বৈশাখকে 
নববর্ষ বলে মানে না। আবার অন্ত প্রদেশের অনেকেরই গণনায় আজ পয়লা 
বৈশাখও নয়। বাঙালী মাত্রেরই হিসাবে আজ নববর্ষ-_বাঙালী হিন্দুর, 
মুনলমানের, স্বদেশের বাঙালীর, প্রবামী বাঙালীর । বিশেষ করে, প্রবাদে 
এই নববর্ষের উৎসব পালন করতে গিয়ে এই সত্যই আমরা আরও স্পষ্ট করে 
বুঝি £-_ভারতবাদী হলেও বাঙালী একটা! বিশিষ্ট জাতি। হিন্দু বাঙালী ও 
মুসলমান বাঙালী ছয়ের মধ্যে পার্থক্য থেকে মিল বেশি। কারণ, একই দেশ, একই 
জীবন যাত্রা, একই তাষ! ও সংস্কৃতির আমর! উত্তরাধিকারী । সেই বাঙুলাকে 
আর খণ্ড করা যায় না-_১৩১২-তেও যায়নি, ১৩৫৩ভেও যাবে না। 

/ 


১৪২ বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


ভারতীয় এক্যের সংগঠক 


এই নববর্ষের উৎসবে যে প্রথম কথাটি তাই আমাদের কাছে পরিফার হয়ে 
ওঠে, তা এই £ 

(১) ভারতবর্ষ বুকে নিয়েই এক; (২) ভারতবর্ষ শুধু ছুই জাতির দেশ 
নয়; (৩) শুধু অখণ্ড এক জাতির দেশও নয়। 

অবস্থ ব্রিটিশ শাগনের ছুরি বাঙলাকে ও বাঙালীকে টুকরে। করে রেখেছে। 
শিলেট, কাছার, গোয়ালপাড়া, মানভূম, সিংহভূমের বাঙালী বাঙল! থেকে বিচ্ছিন্ন । 
কিন্তু একট কথা তবু আমরা বুঝি, বাঙালীও শুধু তার আপনার গৃহে বসে নেই। 
জীবিকার তাগিদে, বর্তমান কালের অনিবার্য টানে আমরা বাঙলার গৃহাঙ্গন 
ছাড়িয়ে বিহারে, যুক্তপ্রদেশে, উড়িহ্যায়, আসামে আশ্রয় নিয়েছি। আবার, 
বাঙলার ব্যবসাবাণিজ্যে, কলকারখানায় অবাঙালীর! আরও বেশি ভিড় করেছেন। 
এই গতায়াত বন্ধ করবার নয়। সভ্যতার প্রধান কথাই এই বে, বিচ্ছিন্নতা সে 
সহ করে না। আধুনিক কালে তার বিচিত্র যোগন্থত্রে পৃথিবীই এক হয়ে 
উঠতে চলেছে। ভারতবর্ষের ভেতরে তাহলে আমরা প্রাচীর তুপব কি করে? 
আমলে কথাটা বোঝা উচিত-_পৃথিবীর সেই বৃহৎ ধারারই তাগিদ তাড়না! জেনে 
ন-জেনে সার্থক করে তুলেছেন এই অভিযাত্রী বাঙালীরা- ধারা নান! কর্মুত্রে 
দেশ দেশাস্তরে জীবিকা অর্জন করেন-_তারা রেলের চাকৃরে, পোস্টাফিস-টেলি- 
গ্রাফের চাক্‌রে, নানা শিল্প-বাণিজ্যের ছোট বড় কর্মী। ভারতবর্ষের ধক্যধারাকে 
তারাই প্রাণবস্ত ও প্রশস্ত করে তুলছেন দিনের পর দিন-_এই ভারত-গোষ্ঠীর 
অন্ঠান্ত জাতিদের আত্মীয় করবার দায় ঘাড়ে নিয়ে, নতুন কালের জীবনযাত্রা, 
জীবিকা'প্রণালীকে গ্রহণ করতে এগিয়ে গিয়ে । তাদের পক্ষেও ভুলবার উপায় নেই 
যে, একই কালে তীরা বাঙালী হয়েও ভারতবাসী, আবার তারা পৃথিবীর সকল 
শ্রমজীবীর স্বশ্রেণী, নতুন সমাজ বিস্টাসের দায়িত্ব ও গৌরব তাদের । | 

এই ১৩৫৩-এর নববর্ষের দিনে তারা তাই যেমন বাঙালী হিসাবে উৎসব 
করবেন, তেমনি সঙ্গে সঙ্গে হিসাবও করবেন তাদের নতুন ভাগ্যলেখ! কি হবে, 
আর এই ভারতবর্ষের আত্মীয়তার বন্ধন কি-ভাবে তারা আজ দৃঁঢ়তর করবেন, 
কি-ভাবে এ-যুগের সভ্যতার ইঙ্গিতকে করবেন সুম্পষ্ট সত্য। 


ভাবী ভারতবর্ষ ও বাঙলার সংস্কৃতি ১০৩ 
যুদ্ধান্তের হালখাতা 


যুদ্ধাস্তের পৃথিবীতে আমরা আজ ইতিহাসের নতুন হালখাতা খুলছি। 
পুরনে৷ বছরের জমা-খরচ নিয়েই শুরু হবে নতুন ইতিহাস। 

আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে দেখছি-_যুদ্ধে ফ্যাশিজমের পরাজয় ঘটেছে। তার 
মানে প্রতিক্রিয়ার সামরিক পরাজয় ঘটেছে, কিন্ত প্রতিক্রিয়! নিঃশেষ হ্য়নি। 
এখনে। তার চেষ্টা রয়েছে ছলে-বলে-কৌশলে নিজের স্বার্থ টিকিয়ে রাখার। 
মোটাযুটি এ-যুদ্ধের আগে ফ্যাশিজম ইউরোপের দেশগুলিতে জেঁকে বসেছিল; 
কিন্ত এই যুদ্ধের ফলে সেদব দেশে জনশক্কিই প্রাধান্য লাভ করেছে । অবশ্ঠ 
মালিকের! তাদের প্রতৃত্ব পুনরুদ্ধার করবার সমস্ত চেষ্টা সেসব দেশেও ছেড়ে 
দেয়নি। তবু তারা বুঝতে পেরেছে যে, এশিয়ার জনশক্তিই অপেক্ষাকৃত ছুর্বল ; 
কাজেই এশিয়াতে প্রতিক্রিয়ার আসল ঘাটি বাধবার স্থযোগ রয়েছে--সেখান 
থেকেই ভাবী দিনে আবার চক্রাকারে ঝেষটন্ক্$ করা৷ যাবে সোভিয়েট ব্যবস্থাকে । 
আজ গ্রীস মিশর সিরিয়! থেকে ইত্ডোনেশিয়া-চীন-জাপান পর্যস্ত বিটিশ-মাকিন 
মালিকতন্ত্র সেই জন্ত নানাভাবে আস্তানা গাড়ছে । আর এই নতুন চেষ্টায় মালিক- 
তন্ত্রের নতুন ভরসা ভারতবর্ষ আর চীন। কারণ, এসব দেশে আছে কোটি 
কোটি মানুষ আর অফুরন্ত বস্ত-সম্পদদ। সেসব হাতে রাখতে পারলে আর 
প্রতিক্রিয়ার পুনর্জাগরণ ঠেকায় কে? চীনে মাকিন মালিকের! চুংকিৎএ 
মাঞ্চুরিয়ায় সেই খেলাই খেলছেন। আর ভারতবর্ষে এযাটলি-ওয়েভলের এই 
খেলাই চলেছে সিমলা থেকে একেবারে দিলী পর্যস্ত। ্‌ 

কিন্ত থেলাট। সাম্রাজ্যবাদের পক্ষেও আর আগের চালে চলতে পরে না-- 
এ-যুদ্ধের পরে সাম্রাজ্যবাদের নতুন করে ছক সাজাতে হচ্ছে, নতুন করে তার 
চালও ঠিক করতে হচ্ছে। কারণ, সকল দেশের মত, ভারতবর্ষেও খেল! 
অনেক পালটে গিয়েছে । 


বিজ্বোন্কের পথে ভারত 


আমর। জানি ভারতবর্ষের রাজনীতিক জীবনে আজ কত বড় আলোড়ন 
দেখ! দিয়েছে । ব্রিটিশ বিদ্বেষ আজ দেশের চারদিকে ফেটে পড়ছে । এমন করে 
ক্বাধীনতার জন্য পাগল দেশের ছোট বড় সকল সাধারণ মানুষ আর কোন দিন 
হয়নি ৷ সৈনিকের এমন করে স্বাধীনতার আন্দোলনে আর ছুটে আসেনি। 


১৪৪ : বাঙালী সংস্কৃতির ব্ূপ 


আজাদ হিন্দ. ফৌজের উদ্দেশ্তে দেশের যে পূজা হোম ভক্তি উৎসর্গ হতে লাগল 
তাতে এ-দেশের ব্রিটিশ তাবের অন্তান্ত সৈনিকেরাও নিশ্চয়ই প্রবৃদ্ধ হয়েছে-_ 
নৌ-দৈনিক, বিমান সৈনিক, সাধারণ সৈনিক কেউ আজ ব্রিটিশ হুকুম ও হুকুমত 
মানতে চায় না। এই ১৩৫২-তে আমরা জানি ভারতবর্ষ এক প্সিপাহী 
বিদ্রোহের” মুখে এসে পৌছেচে। আর এবারকার সিপাহীর! জনতার থেকে 
বিচ্ছিন্ন নয়; বরং জনতার বিদ্রোহের আগুনেই তাদের মনেও আগুন ধরেছে। 
যেখানে জনগণের ও সেনাবাহিনীর এমন বন্ধুত্ব ঘটে সেখানে বিপ্লবের মূল অবস্থার 
স্ষ্টি হয়েছে বল! যেতে পারে--এইটেই ভারতবর্ষের রাজনীতিক জীবনের আজ 
সর্বপ্রধান কথা । 

কিন্ত তবু বিপ্লবের আগুন জলে জলে নিবে যাচ্ছে। তার কারণ 
ধা তাও আমর! বুঝি ;--তা এই রাজনৈতিক জীবনের দ্বিতীয় সত্য। 
ভারতের জনসাধারণের বৈপ্লবিক সংগঠন ও নেতৃত্ব গঠিত হয়নি। স্পষ্টই বোঝা 
যায়, এমন কোনো একটি সংগঠী আজ এ-দেশে নেই যে একা এ-দেশের এই 
বিপ্লবকে সংগঠিত করতে পারে । অন্তত প্রধান প্রধান সম্প্রদায়ের ও শ্রেণীর প্রক্য 
এ উদ্দেস্তে চাই । কিন্তু দেখা গেল, জনতার যে ছুটি প্রধান সংগঠন ( কংগ্রেস ও 
লীগ ) এ-দেশে এই বিপ্লুবমুখী জনতা ও সেনাদের চালিত করতে পারত তার! 
এই বিপ্লবের দারিত্ব নিতে স্বীকৃতনয়। এই ছুই প্রতিষ্ঠান গৃহযুদ্ধের আয়োজনেই 
বেশি পীয়তাড়া করছে, এীক্যের জন্ট প্রস্তত নয় | তারা পরস্পরের এই বিরোধের 
জন্ত সাম্রাজ্যবাদের ভেদনীতির খেলারই সুযোগ করে দিচ্ছে, তবু একত্র হতে 
পারছে না। 

'অবশ্ত শ্রমিক কৃষকের বিপ্লবকে সমর্থন করবার জন্য উদ্ভত ছিল কমিউনিস্ট 
পার্টি। কিন্তু যতই জনসাধারণ তাদের ঝাগাঁকে অন্ত ছুই ঝাগার সঙ্গে 
একত্র করে বিপ্লব পথে এসে ছাড়াক, কংগ্রেস বা লীগ নেতার! তাদের দাবী 
গ্রাহ করবে না, কমিউনিস্ট পারটিকেও বরদাশত করবে না। বরং 
কংগ্রেসের ও লীগের নেতার! দেশের সমস্তগুলো বিদ্রোহের ও বিক্ষোভের 
স্ফুরণকে *গুপ্ামি' ও “কমিউনিস্টেরে কাজ” বলেই এই আগুনকে 
ছাই-চাপা দিলেন। অবশ্ত এর একটা কারণ--এই ছই সংগঠনের নেতৃত্ব 
সত্যকারের গণ বিপ্লবের পক্ষপাতী নয়। এই ছু'নেতৃত্বের উপর এ-দেশের ধনিক 
শ্রেণীর প্রভাবই প্রবল। আর এই ধনিক শ্রেণী জানে একবার জন-গণ 
বৈপ্লবিক পথে পা বাড়ালে জনসাধারণ গুধু সাস্রাজ্যবাদের উচ্ছেদ করেই 


ভাবী ভারতবর্ষ ও বাঙলার সংস্কৃতি ১০৫ 


'াম্বে না, তার! ঘৃনিকতন্ত্রের হাত থেকে ক্ষমতা নিজেদের হাতে গ্রহণ করতে 
াইবে। কংগ্রেস ও লীগের নেতৃত্ব এ-জন্তই গণ-বিপ্লবকে সমর্থন করে 
না, এমন কি বিপ্লবী প্রতি্ানকেও নান! ুত্রে চায় চূর্ণ করতে। এ-জন্তই 
তার এযাটলি-ওয়েভলের হাত থেকে ক্ষমতা প্রাপ্তি সুবিধাজনক মনে করে, 
বিপ্লবী চেষ্টাকে মনে করে বিপজ্জনক । ১৩৫২'র ভারতবর্ষের রাজনীতিতে 
দ্বিতীয় সত্য তাই এই $__ভারতীয় নেতৃত্বের পরাজয় । যেমন, ওয়েভল-এ্যাট্রলীর- 
বিকট তাদের আত্মলমর্পণ, জন-বিপ্লবের বিপথচালনা, এবং গৃহযুদ্ধের উদ্েগপর্ব। 


ওয়েভ ্ নীতির জয় 


আমাদের রাজনীতির তৃতীয় সত্য তাই এই £--ওয়েভল-নীতির জয়। যুদ্ধ 
'শেষে ইংরেক্ের নতুন সাস্রাজ্যতন্ত্রনীতি হল, ভারতবর্ষে ইঙ্গ-মা্কিন প্রতিক্রিয়ার 
সামরিক ও আধিক ঘাঁটি পাকা করা। সেই উদ্দেশ্তে এখন তারা ভারতীয় 
মালিকতন্ত্রকে নিজেদের সহযোগী রূপে চায় । তাদের ইচ্ছা! ভারত শোবণে ভারতীয় 
মালিকদের অংশীদার করে নেওয়া, এবং সেই সহযোগিতা সম্ভব করার জন্য 
খানিকটা রাষ্ট্রীয় অধিকার ভারতীয়দের হাতে ছেড়ে দেওয়।। এই ইঙ্গ-ভারতীয় 
এজমালী সম্পত্তির নমুনা হল বিড়লা-হথ্যফিলডের সহযোগিতা । রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে 
তাদের চেষ্টা হল কত কম ক্ষমতা হস্তাস্তর'করে কৃত বেশি ক্ষমতা হাতে রাখা যায়। 
'সেদিকে ওয়েভলের হাতে আছে ছটি অস্ত্র-_-একট। এ-দেশীয় মালিকদের মনে 
বিলাতে জমানে! ভারতবর্ষের স্টালিং ব্যালান্স হারানোর ভয় ; অন্তটি ভারতবর্ষের 
মধ্যেও হিন্দু মুসলমান সম্প্রদায়ের ভেদ্র-বিভেদের স্থযোগ। সিমলা থেকে 
'দিল্লী পর্যন্ত ১৩৫২-তে এজন্য এই ওয়েভল নীতিরই জন্ম দেখতে পাওয়! যাচ্ছে। 
ওয়েভল আমাদের জন্য পরিকপ্রনা করছেন একদিকে “মিশরী শ্বাধীনতা”, 
ও অন্তদিকে ইংরেজ খবরদারীতে “ফিলিস্তিনী ম্বতন্ত্রী রাষ্ট্রের”-_পাকিস্তান, 
4 হন্দুস্থান ও রাজস্তানের। 


আঘিক বিপরয় 


ভারতীয় নেতৃত্বের কতট! পরাজয় ঘটেছে তা দেখা যায় আমাদের আধিক 
অবস্থার দিকে তাকালে । যুদ্ধে' ভারতবর্ষের অর্থনীতিক জীবন একবারে চুরমার 
হুয়ে গিয়েছে-_কংগ্রেস বা লীগ তার জন্ত কোনে সত্যকার ভাবনা ভাবতেও 
অনমর্থ ; অন্যদিকে ওয়েভলের আম্লাতন্ত্র,ভবি্যতের প্র্যান ভবিষ্যতের কাদের 


১০৬ বাঙালী সংস্কৃতির বূপ 


উপর ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত । এত বড় “ক্রিমিন্তাল' কাজ যুদ্ধ শেষে আর কোনো 
সরকার করেনি । দেশের অবস্থা ঈাড়িয়েছে আজ কি? প্রথমত, দেশে ছুতিক্ষ- 
আসছে । তারপরে প্রায় ৭০ লক্ষ সামরিক কাজের লোক বেকার হচ্ছে, তারা 
অনেকেই মনজুর ও মধ্যবিত্ত। হাজারে হাজারে নান! কারখানার শ্রমিক ধর্মঘট 
করছে, ডাক বিভাগের লোকেরা পর্যস্ত ঠা! থাকেনি । ছোট ছোট মাস্টাররা 
অতিষ্ঠ হয়ে পড়েছ, রেল কর্মচারী ও মজুরদের ধর্মঘটের “ব্যালট, নেওয়া চলছে । 
বেকার বাড়ছে কিন্তু জিনিসপত্রের দাম রয়েছে আড়াই গুণ তিন গুণ। এ যুদ্ধকালে' 
কলকারখান! বাড়েনি, যন্ত্রপাতি আসেনি । সাধারণের ব্যবহার্য উৎপাদন বরং 
কমেছে, অন্ত দিকে এই কম উৎপাদন সন্থে্ মালিকদের মুনাফা তিন গুন চার' 
গুন বেড়ে গেছে। তাদের হিসাবপত্রেই দেখি তারা এ-খুদ্ধের বাজারে ফেঁপে 
গিয়েছে, দেশের মানুষের ধনপ্রাণ কোনে! কিছুর জন্য তারা পরোয়া করেনি, কিন্তু 
মজুরের মজুরী ভাত! বাড়েনি শতকনা ষাট টাকাও। অন্যদিকে কৃষকের হাত' 
থেকে ফসল চলে গিয়েছে জোতদার, মজুতদারের হাতে, ক্ষক কিছুই পাঁয়নি। 
কিন্ত এই আড়তদার-মজুতদার দেশকে লুঠ করেছে, অনাহারে লক্ষ লক্ষ লোক. 
দিন কাটাচ্ছে। এ-ভাবে সমস্ত দেশের উপর চেপে বসেছে শোষণের ছুই শক্তি-_ 
চোরা কারবারি ও চোর! কর্মচারী । গ্রামের কৃষকজীবনের উপর পুরোনো' 
জমিদার ও মহাজনের সঙ্গে এরাই জোতদার, আড়ৎদার, মজুতদার' 
রূপে এসে জুড়ে বসছে। শহরের জীবনের উপর এরাই চেপে বসেছে: 
পুরোনে। মালিক ও শোষকদের সঙ্গে কণ্ট1কৃটার মুনাফাদার, নান! রকম ব্যাংক 
ও ব্যবসায়ের মালিক রূপে । আর পুরনো পচধরা আমলতন্ত্রের ছোট বড়' 
কর্মচারীরা এদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে গল টিপে মারছে সমস্ত দেশের গরীবদের,_ 
গরীব কৃষককে, মজুরকে, গরীব মধ্যবিত্ত স্ত্রীপুরুষকে | যুদ্ধ শেষে ছুভিক্ষের মুখে 
পড়ে তার! ধুকছে। অথচ দেশে টাকার অভাব নেই । অজস্র টাক! বিলাতেও 
জমা রয়েছে, কোটি কোটি টাকা বাড়তি মুনাফার মালিকদের উদরে। তবু দেশে 
কল-কারথান। বাড়াবার প্ল্যান নেই, দেশের মানুষের কাজ নেই। বরং ছুতিক্ষের 
মুখে পড়ে আমাদের নেতার! ওয়েভলের প্ল্যানেই ঢেড়া-সই দিয়ে নিশ্চিন্ত 
হলেন-_-এমন কি, মজুরের রেশন-কাটাও সমর্থন করে গেলেন।--অথচ এখনো 
*১৩৫০-এর মন্বস্তরের” সরকারী নীতির কণ্টে।ল,*রেশনিং, প্রকি ওরমেণ্ট প্রতৃতির 
এরাই হয়ে বসেন কড়া সমালোচক ! ভারতীয় নেতৃত্বের রাজনৈতিক পরাজয়ই শুধু 
নয়, অর্থনীতিক ক্ষেত্রেও পরাজয় এভাবে সুসম্পন্ন করছেন ওয়েভল-এ্যাটলি । 


ভাবী ভারতবর্ষ ও বাঙলার সংস্কৃতি ১৩৭" 


“ছুভিক্ষ” সংবন্ধে, খবেকারী” সংবন্ধে, শিল্প-গত প্ল্যানিং সংবন্ধে কোনো সত্যকারের 
পরিকল্পনা বা চিস্তাও করেনি কংগ্রেস বা লীগ--তার! সেই দায়িত্বও ছেড়ে 
দিয়েছে দায়িত্বহীন সাম্রাজ্যবাদের উপর | 

এমনি করে আজ ১৩৫৩ সনে আমরা যে নতুন ইতিহাসের সামনে এসে 
ঈাড়িয়েছি-_তাতে এ প্রশ্নই সম্ভবত্ত আমাদের মনে জাগে, আজ কি আমাদের 
ক্বাধীনতার নববর্ষ ? না, আমাদের গৃহযুদ্ধের নববর্ষ? জন সাধারণের অধীরতা৷ ও 
প্রেরণার দিক থেকে দেখলে মনে হবে স্বাধীনতার । আর সংগঠন ও নেতৃত্বের 
দিক থেকে দেখলে মনে হবে- গৃহযুদ্ধের | 


ভারতের ভাবী যোগসূত্র 


১৩৫২ এই প্রশ্ন রেখে গিয়েছে । ১৩৫৩ তার উত্তর দেবে । কিন্তু ইতিমধ্যে 
আমর! থে ছ'একটি বিষয়ে ইঙ্গিত পাচ্ছি তাতে ভারতবর্ষের ভাবী রূপেরও, 
খানিকটা কল্পনা করতে পারছি । সেই ইঙ্গিতের সুত্র ধরেই আজ বলতে পারি-_ 
কংগ্রেসের, লীগের বা ওয়েভলের, যারই পরিকল্পিত ভিত্তির উপর এই নতুন 
ইতিহাস গড়ে উঠুক, ভাবী ভারতবর্ষ আর কেন্ত্রীকৃত এক রাষ্ট্র থাকবে না। ছুই 
বা তিন ভগ্নাংশে বিচ্ছিন্ন না হলেও তা হবে যৌথ রাষ্ট্র বা রাজ্য সত্ঘ, 
( কনফেডারেশন বা ফেডারেশন )। অর্থাৎ রাষ্ট্রের হিসাবে তার ইউনিট বা অথগ্ 
বন্ত হবে এক একটি ভাষার ভিত্তিতে গঠিত এক একটি জাতি, যেমন বাঙালী, 
বিহারী, প্রভৃতি । এটাই কংগ্রেসের “অথণড হিন্দুস্থানের” নতুন সংস্করণ। অর্থাৎ 
(৯) কার্যত মানতে হল ভারতবর্ষ এক জাতির নয়, বহু জাতির দেশ; (২), 
সাম্রাজ্যবাদের গড়া ভারতবর্ষের শাসনগত এঁক্য এখন থেকে শিথিল হবে" 
ঘনিষ্ঠ রাষ্ট্রীয় সম্পর্কও এসব ভারতবর্ীয্র জাতিগুলি রাখতে বাধ্য হবেই । 
এখনকার মতই রেলওয়ে, টেলিগ্রাম বা৷ গতায়াতের বন্ধন তো! অটুট থাকবেই ; 
শুক বাণিজ্য আর বৈদেশিক ও দেশ রক্ষার ব্যবস্থাও হয়ত এরূপ একযোগেই 
চলবে । তবু (৩) আধুনিক সভ্যতার যে-সব অর্থনৈতিক ও বৈজ্ঞানিক যোগাযোগ 
আমাদের ভারতবানীদের ঘনিষ্ঠ করেছে তা আরও দৃঢ় করলেই এই সাম্রাজ্যবাদী, 
অথগ্ডতা ভগ্ন হওয়াতে যে দূরত্ব ঘটার সম্ভাবন! তা নিবারণ করা! ভারতবাসীর 
পক্ষে সম্ভব, এ কথ! মনে বাঁধ! দরকার । আর যোগাযোগের দিতীয় পথ থাককে 
আমাদের সংস্কৃতির,_যে-পথ চিরদিনই ভারতবর্ষের সকল প্রান্তকে সংযুক্ত- 
রেখেছে। ৰ 


১০৮ বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


কথাটি তাই এই ঃ-_ভারতবর্ষের ইউনিট খন হতে চলল বাঙালী, খিহারী, 
প্রভৃতি জাতিগুলি,প্রবাসী বাঙালীর পক্ষে তখন আর বাঙালী থাকলে চলবে না,হতে 
হবে সেই প্রবাসেরই ভাইদের শ্বদেশী। এবং ভারতবর্ষের শাসনগত বন্ধন যখন 
শিথিল হতে চলল তখন ভারতবর্ষের সকল জাতির যোগাযোগকে ঘনিষ্ঠ তর করার 
দায়িত্ব আজ এসে পড়ল এই প্রবাসীদের উপরই বিশেষ করে । সেই মিলনের পথ 
ছুটি দিকে খোল। আছে--এক, সর্বভারতীয় যোগাযোগ বা ০০1717781)1020020- 
এর পথ। বৈজ্ঞানিক ও কারুজীবী হিসাবে রেলওয়েতে, জাহাজে বন্দরে ধারা 
জীবিকা অর্জন করেন এই ভার তাদের উপর । সেখানে সমস্ত জাতির শ্রমিক ও 
পহৃকর্মীর সঙ্গে তাদের গড়তে হবে ব্যক্তিগত প্রক্য ও বন্ধুত্ব । দ্বিতীয় পথ, 
সংস্কৃতির । বাঙলার সংস্কৃতির নিকটে প্রবাপী বাঙালী এনে পৌছে দেবে অন্ত 
সংস্কৃতির বার্তা । আবার বাঙল! সংস্কৃতিকে নিজেদের সর্ব-ভারতীয় অভিজ্ঞতার 
দ্বারা করে তুলবেন মহালাতিক সংস্কৃতির প্রধান ধারা । 


বাঙালী কালচারের হিসাব 


কথা হবে, বাঙলার সংস্কাতির এদিকে কতটা শক্তি ও সম্ভাবনা! আছে । আমরা 
বাঙলা সংস্কৃতি নিয়ে গর্ব করি, কিন্তু একেবারে অন্বভাবে গর্ব করি না। গর্ব 
করার মত বেশ কিছু কারণ নিশ্চয়ই আছে। খুব কম করে হলেও একবার 
আমরা মনে করতে পারি এই সোয়1! শত বছরে আমরা য। সৃষ্টি 
করেছি কোনো পরাধীন জাতি সম্ভবত এমন সৃষ্টি এত অল্প 
দময়ে করতে পারেনি । আমরা এযুগে শিল্পে, ললিতকলায় ভারতবর্ষে 
€১) একটা বড় সাহিত্য সৃষ্টি করেছি; (২) অবনীন্দ্রনাথ থেকে 
যামিনী রায় পর্যস্ত ভারতের শিল্পকলার জগতে আমরাই অগ্রণী, 
-_বাঙালীই ভারতের অন্তত্রও শিল্পকলার এধুগে উদ্বোধন করছে। (৩) 
রবীন্দ্রনাথ, নজরুল থেকে এদেশে এক নতুন আধুনিক সংগীত ধার! আমাদের 
দ্ান। (6৪) ভারতবর্ষে নাট্যজগতে আমাদেরই ল্ষ্টি উল্লেখযোগ্য ; 
এমন কি গণ-নাট্যের এক নতুন উন্মেষও প্রধানত বাঙলায় চল্ছে। (৫) আমরা 
নতুন করে নৃত্যশিল্পও উদ্বোধন করেছি। (৬) দিনেমা-রেডিওতে আমাদের 
শিল্পও আমাদের সৃষ্টির লাহাষ্য নিয়ে বিভিন্ন ধনিককেন্দ্রে ভারতবর্ষের একালীন পক্য 
রূপ নিচ্ছে। জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও (৯) আমাদের বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠান ও 
গবেষণা এখনে! উল্লেখযোগ্য; (২) চিকিৎসা-বিজ্ঞানে আমাদের দান এখনে! 


ভাবী ভারতবর্ষ ও বাঙলার লংস্কৃতি ১৩৯ 


্মরণীয় ; (২) নৃত্ত্ব, প্রত্বতৰ, ইতিহাস প্রত্বতির গবেষণায় আমাদের 
কৃতিত্ব স্বীকার্য। 

ভারতবর্ষের অন্ত কোনো জাতিই একদিকে এ পরিযাণ স্টি এখনে? 
করতে পারেনি, আমাদের দান গ্রত্যক্ষে ও পরোক্ষে অনেক ক্ষেত্রে তাদের 
প্রবুদ্ধ করেছে। আজ যখন তারা আত্মপ্রতিষ্ঠ হতে চেষ্টা করবে, তখন এই' 
পূর্বজদের সাহায্য ও সহযোগিতা! তারা আরও হ্বচ্ছন্দেই গ্রহণ করবে, 
এবং নিশ্চয়ই অনেকক্ষেত্রে তাদের সথষ্টি অধিকতর কৃতিত্বপূর্ণ হবে। কারণ শত 
সত্বেও আমাদের স্থ্টিতে যে বহুদিকে ক্রি রয়েছে, বহু দিকে আমরা এখনো! 
অনগ্রপর তাতেও ভূল নেই। খুব বিশদ ভাবে-_-হিলাব না করেও বল্তে পারি-- 
সাধারণত বাঙালী সংস্কৃতি মানস সম্পদেরই স্ষ্টি করেছে বেশি, বাস্তব সম্পদ সে 
তুলনায় স্া্টি করেছে কম। যেমন, আমর! বৈজ্ঞানিক গবেষণায় যতটা কৃতিত্ব 
দেখিয়েছি ব্যবহারিক বিজ্ঞানে, ও (901/109109851091 প্রয়াসে সে পরিমাণে 
কৃতিত্ব দেখাতে পারিনি সে দিকে ভারতবর্ষে অন্তর নান প্রতিষ্ঠান ওগবেষক আজ 
বেশি অগ্রসর হচ্ছে । তার কারণ আমরা আধিক ক্ষেত্রে, বিশেষ করে শ্রমশিল্লে 
ঘদেশে ও প্রবাসে পিছিয়ে পড়ে গেছি । এযুগের বাণিজো, জ্ঞান-বিজ্ঞানে তাই 
আমর! ততটা! এগুতে পারি ন!। এজন্ঠ রেডি ও, সিনেমা, সংবাদপত্র - এষুগের এসব 
গুরুতর প্রভাবশালী ক্ষেত্রে আমাদের এখন প্রাধান্ত নেই। আবার টেকনোলজির 
ক্ষেত্রে স্বচ্ছন্দ না হলে ক্রমশই আধুনিক কালের উৎপাদন ক্রিয়া ও 
ও বণ্টন-ক্রিয়ায় আমরা পিছিয়ে পড়ব। অর্থাৎ, রেলের কাজে, যান-বাহনের 
কাজে, শিল্প সংগঠনের কাজে শুধু “কেরানী” হলে আমরা ক্রমশই পরাস্ত হব।-.. 
ভারতের বাস্তব যোগাযোগের ক্ষেত্রে কেরানীগিরির দাম খুব বেশি হতে পারে' 
না; তার চেয়ে হাতে কলমে কাজ কর! মিস্ত্রি মুরেরও দাম বেশি 7 
বাঙালীর সংস্কৃতির মধ্যে এদিকে একট। বড় রকমের ক্রটি যে ঘনিয়ে উঠছে, 
ত। কি আমর! বুঝি না? আমাদের ভদ্রলোকের সংস্কৃতি বড় শ্রমবিমুখ-_ 
বাস্তব বিমুখ । 

অবস্ত বাঙল! সংস্কৃতির মূলের যা গলদ তা'ই তার এ ক্রটির কারণ। তা! এই £ 
মূলত আমাদের বাঙালী সংস্কৃতি ইংরেজের আওতায় জমিদারীতন্ত্রের মধ্যে গড়ে 
ওঠে। তার বাহক হচ্ছি আমর! শিক্ষিত মধ্যবিত্তরা, বিশেষ করে হিন্দু 
ভদ্রলোকেরা। তাতেই আমাদের সংস্কৃতির গোড়া থেকেই ভ্রটি থেকে 
গিয়েছে £ যেমন (৯) এ সংস্কৃতি বহলাংশেই হিন্দুর সংস্কৃতি, হিন্দু এতিহও 
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তাই যথেষ্ট পরিমাণেই আমরা গ্রহণ করেছি, কিন্ত মুসলিম এতিহ তাতে 
'ততট! গ্রাহ্থ হয়নি। এ জন্তই বাঙলার শিক্ষিত মুসলমান আজ একে 
অন্থীকার' করে নিজেদের বাঙল! সংস্কৃতি গড়বারও কথ! ভাবেন। ৫) 
এ সংস্কৃতি বিশেষ করে অমধ্যবিস্তের সংস্কৃতি, হিন্দু মুসলমান সাধারণ 
শ্রমিকের জীবনযাত্রার সঙ্গে তার সম্পর্ক ঘনিষ্ট নয়; অর্থাৎ এ সংস্কৃতি 
হুয়ে রয়েছে “বাবু কালচার ।” ৩) এ সংস্কৃতি বিশেষ করে শহরে 
জন্মেছে; পল্লীজীবনের প্রভাব তাতে কম। তাই লোক সংস্কৃতিকে 
এমন কি কুষি-সমাজের মূল রূপকেও, এ সংস্কতি বিশেষ করে স্বীকার 
করেনি। অর্থাৎ বাঙলায় সংস্কৃতির সংকট তিন রূপে প্রকাশিত হয়েছে £ 
মানস-সম্পদের তুলনায় বাস্তব-স্থষ্টিতে আমাদের পারাম্মুথিতায় ; “বাবু কালচার 
ও “মিঞা কালচারের” নতুন দ্বন্দেঃ আর বাঙলার “ভদ্র কালচার, বনাম 
'লোক-সংস্কৃতির পার্থক্যে। 

ব্যাপারটা কতদূর শোচনীয় হয়ে উঠেছে তা আমাদের নববর্ষ উৎসব 
গুলোর দিকে তাকালেও দেখ। যাবে । এ সব উৎসবে প্রায়ই মুদলমান 
যোগদান করেন না, আর বাঙালী গরীব শ্রমজীবী, মজুর, কৃষকের 
তাতে স্থান নেই। বাঙালী সংস্কৃতি থেকে এই ক্রটি দূর করতে না৷ পারলে 
'ত৷ সুস্থ হবেনা, বাঙলার এ সব উৎপবও সর্বাংশে বাঙালীর উৎসব হবে না, ত৷ 
বলাই বাহুল্য ; আর এটি দূর করবার উপায় হচ্ছে এই মধ্যবিত্ত কালচারকে জন- 
সংস্কৃতিতে রূপান্তরিত করা, জমিদারীতন্ত্রের ভাঙা বনিয়াদ ছাড়িয়ে তাকে 
এ-কালের শিল্প ও বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে সুপ্রতিষ্ঠিত কর! । 
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কিন্তু তা সত্বেও যা সত্য তা এই,--বাঙলা সংস্কৃতি এই সব ক্রটি সত্বেও 
€কোনো সঙ্কীর্ণ নীতিকে আশ্রয় করে গড়ে ওঠেনি। তার ভিত্তি ছিল ক্ষুদ্র, কিন্ত 
দৃষ্টি ছিল ব্যাপক। রামমোহন রায় থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত আমাদের এই 
সংস্কৃতির এই দৃষ্টিভঙ্গির খোজ নিলে দেখতে পাই--সত্যই তাতে দপ্রাদেশিকতা” 
ছিল না, ত1 “বাঙালীয়ানা” বা "9278511 ০1)80%10151”-এর প্রশয় দেয়নি। 
ত1 দেওয়ার কথাও নয় £ কারণ প্রথমত এ-সংস্কতির জাগরণের কারণ কোনে 
“বাঙালী প্রেরণা” নয়-_পাশ্চাত্য সভ্যতা বা বুর্জোয়া! জীবন ও তার সভ্যতার 
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প্রচণ্ড আঘাত। সে-স্ভ্যত। বাস্তব ক্ষেত্রে জমিদারীতনত্র সথট্টি করলেও মাঁনসক্ষেত্রে 
কোনো পঙ্থৃতার ব৷ সংকীর্নভার প্রশ্রয় দেয়নি। আমাদের সংস্কৃতি তার পাশ্চাত্য 
ক্ঈপের বিরুদ্ধেও যখন রক্ষা-কবচ খুঁজতে গিয়েছে তখন তা৷ খুঁজেছে সর্বভারতীয় 
স্ভ্যতার ভাগ্ডার থেকে,_-বাঙালীর সাজি থেকে নম্ব। রামমোহন রার 
দেবেন্দ্রনাথ প্রভৃতি বিশেষ করে ভারতীয় এতিহকে বাঙলার কালচার গঠনে 
উপাদান রূপে গ্রহণ করেন। রামমোহন রায়ের তন্ত্রসাধন। প্বাঙালীত্বের” প্রমাণ 
নয় ;-_বড় জোর তা'র দৃষ্টিশক্তি যে বাঙালীর সাধনাকেও বিস্থৃত হয়নি, এ তারই 
প্রমাণ। বঙ্কিমচন্দ্র ব্যাকুল হয়েছিলেন বাঙালী জাতির জন্ত । কিন্ত কোৎ, মিল, 
'ম্পেনসর, সীলির বিরুদ্ধে যুদ্ধে তার সম্বল ছিল গোড়িয় বৈষুবের শ্রীকৃষ্ণ নয়, 
'ীতার সর্বভারতীয় শ্রীরুষ্ণ ; অনুশীলনতত্বের আশ্রয় বাঙালীর তন্ত্র নয়, ভারতীয় 
সাধনার ভক্তি যুক্তি বহুল কর্মযোগ। এ-ভাবেই বাঙালীর সংস্কৃতি গোড়া! থেকে 
একটা সর্বভারতীয় (অবশ্ত প্রধানত হিন্দু ) মর্মবাণীকে আপনার করে নিয়েছে-_ 
কোনে বাঙালী ভিত্তিকে আশ্রয় করেনি। প্রমথ চৌধুরীর মত বাঙালী 
পেটিয়টিজমের প্রচেষ্টাও মনোজগতে সেই প্রাচীন ভারত ও আধুনিক ইয়ুরোপের 
মিশ্র জগতের বামিন্না। পরবর্তী কালে আমর! বৈষ্ণব পুনরুখান বা তন্ত্রের 
মধ্যে একটা বাঙালী সাধনায় বৈশিষ্ট্য দেখতে পেয়েছি, রামকৃষ্ণ ও বিজয়কুষ্ণকে 
আশ্রয় করে তার প্রসার ঘটে। বিপিনচন্ত্র ও চিত্তরঞ্রন এ-বাউলার রূপ আরও 
স্পষ্ট করে গেলেন। কিন্তু বাঙালীয়ান। বা বাঙালী ০128৬101927 যতক্ষণ পর্যস্ত 
বাঙালী সংস্কৃতি বেশ সবল ছিল ততক্ষণ পর্যস্ত মোটেই আমাদের কোনো লেখক 
ব। ভাবুককে বিচলিত করতে পারেনি--ও-জিনিসটার শুরু পাঁচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সময় থেকে, আর বেশি কাট্তি হয়েছে অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
কালে। কিন্তু বাঙালী সংস্কৃতির য৷ দৃষ্টিভর্দি তা মোটেই অমন সঙ্কীর্ণ নয়, বরং 
তার এক চোখ ভারতীয় সাধনার দিকে, অন্ত চোখ ছিল আধুনিক বুর্জোয়া 
সভ্যতার পাশ্চাত্য প্রয়াসের দিকে । এ-জন্ঠই আমরা বলতে পারি--বাঙালীর 
শিল্প-ৃষ্টি ভারতের অন্ত জাতিদেরও পথ প্রদর্শন করেছে; আর বাঙালীর সেই 
সংস্কৃতি ভাবীদিনেও ভারত-গোষ্ঠীর মহাজ।তির দূত প্রাণের বন্ধনকে দূঢ় করতে 
পারবে । ও 

ভারতীয় গোষ্ঠীর এই যোগাযোগের বন্ধন কি করে নিবিড় হবে, এই নববর্ষে 
প্রবাসী বাঙালীর পক্ষে ত৷ স্বভাবতই ভাবনার বিষয় হয়েছে । এখন থেকে প্রবাসে 
আর তাদের বাঙালী বলে রাষ্ীয় পরিচয় দেবার অধিকার থাকবে না-_পরিকল্পিত 
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যৌথরাষ্টে তারা নিজেদের বিহারী, উড়িয়!, অহমিয়া, হিন্দস্থানী বলেই মানতে বাধ্য 
হবেন। ভবিষ্যতে ভারতীয় মহাজাতি গঠন তাই এবার তাদেরই পক্ষে প্রয়োজন 
হয়ে পড়েছে বেশি আর তারাই ভাবী মহাজাতির রাজদৃত। সেই মহাজাতি 
গঠনের জন্য ভারত-গোষীর জাতিদের যোগাযোগের স্থত্র ( ০0£01070175981017 ) 
পথ প্রশস্ত করাই হুবে প্রবানীদের নতুন সাধনা । ভারতের এ-যোগাযোগ অবশ্ত 
বাস্তব আর মানসিক ছুইই, অথব! অনেকক্ষেত্রেই ছইয়ের মিশ্রিত পথ । অর্থাৎ 
একদিকে তাদের এ-কালের টেকনিক ব৷ কারুবিষ্ভা আয়ত্ত করে রেলে-জাহাঁজে, 
বাজারে-বন্দরে সেনাবিভাগে, শিল্পায়োজনে জীবিকাস্ত্রে এই যোগাযোগের 
সাধনা গ্রহণ করতে হবে; অপর দিকে তাদেরই আবার সেই সঙ্গে নিতে হবে 
বাঙালী সংস্কৃতির মর্মবাণী প্রচারের ভার । মনে রাখ! দরকার সিনেমা, রেডিও, 
কলের গান, এসবই এই যোগাযোগের পক্ষে নৃতন শিল্প-পথ। এক্ষেত্রে অর্থকরী 
বনিয়াদ যারই থাক শিল্পগত কৃতিত্ব বাঙালীরও হতে পারে। তাছাড়া 
নতুন ভারতে শিল্পপত্তনে ও শিল্পপ্রসারে বাঙালী শিশ্পীও নিশ্চয়ই আদর 
লাভ করতে পারে। 

অবশ্ঠ, এ কথাই বলা বাহল্য তার সঙ্গে সঙ্গে আজ ভালো করেই মনে রাখতে 
হবে-_আমাদের বাওলায় বাঙালী সংস্কৃতি এখনো খণ্ড, ভগ্ন, অসম্পূর্ণ, সে-সংস্কৃতি 
হিন্দু-মুসলমানের সমবেত সংস্কৃতিতে পরিণত হওয়! দরকার । “বাবু কালচার, 
ও “মিঞা কালচারের' ছন্থ মিটলেই শুধু হবে না, বাঙালী কৃষক ও মজুরেরও 
কালচারে ভার পরিণত হওয়া চাই এবং সঙ্গে সঙ্গে তার চাই লোক-সংস্কৃতির দান 
ও এঁতিহা গ্রহণ করে তার বিস্তার ও ধারা-বাহিকতাকে সম্পূর্ণ কর।। সেদিকে 
বাঙালী সংস্কৃতি সম্পূর্ণ না হলে ভারতের যোগবধন তে! দূরের কথা বাঙলারও 
অথওতা। বজায় রাখবে না। 

নতুন ইতিহাসের ছুয়ারে আজ নববর্ষে ভারতের সমস্ত ভারতবাসীই 
্াড়িয়েছে। বাঙালী সংস্কৃতির নতুন ইতিহাস গড়ার দায়িত্ব আজ বাঙলার । 
তার আভ্যন্তরীণ বিরোধের সমদ্বয়ের দায়িত্ব গ্রহণ করতে হবে। একালে এই 
ভারতীয় যোগাযোগের ধার! প্রশস্ত করার দায়িত্ব বিশেষ করে প্রবাসী বাঙালীর 
_ সেই পরিশ্রমী, জীবিকান্বেষী, শ্রমজীবী ও শিল্পজীবী সকল বাঙালীর । 
ভারতীয় মহাজাতির রাজসভায় তারাই বাঙালীর দূত--আর ভারতের ভাবী 
সমাজের তারাই সংগঠক । * 


* ১লা বৈশাখ, খগোল (দানাপুর ) নববর্ষ সম্মেলনের বস্তার মর্মাবলম্নে লিখিত। 


রিনেইসেলগের হেরফের 


কে জানে যুদ্ধেরই একট। ফল কিনা, কিন্তু দেখা যাচ্ছে মনম্বীদের জগতে 
একটা নতুন লক্ষণ প্রবল হয়ে উঠেছে। পুরনো! জীবন-চিন্তায় তার বর্তমান 
সভ্যতার ব্যাধিকে বুঝে উঠতে পারছেন না। তাই, বোধ হয়, পণ্ডিতের! আগে 
যে-ভাবে নতুন জীবন-চিন্তাকে দূরে সরিয়ে রাখতেন, তেমনভাবে আর তার! 
নতুন চিন্তাকে অগ্রাহ করতে পারছেন না। তার! বুঝছেন, পৃথিবীর পুনর্গঠন 
করতে হলে তাকে পুরনে। ছাঁচে ঢালাই করলে আর চলবে না। তাই তাদের 
পুরনে। জ্ঞান ও বিজ্ঞানের ছাচও এবার বদলানো দরকার । এই বোধের একটা 
প্রমাণ যেন মিল্ছে “ইণ্টার্ন্তাশ্নাল লাইব্রেরী অব. সোশিওলজি এগ সোশ্তাল- 
রিকন্ল্রাকৃশম্ নামক দিরিজের নূতন প্রকাশিত গ্রস্থাবলী থেকে। পিরিজের 
নামটায় একটা বিশেষ অর্থ আরোপ করতেও এজন্ঠ লোভ হচ্ছে। সে-অর্থটি 
এই- সোশিওলজি, সমাজ-বিজ্ঞান, এখন বর্তমান সমাজের অবস্থা ও ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে উদাসীন নয় ; পোশ্তাল রিকন্ল্টাকৃশনের, মানে সামাজিক পুনর্গঠনের সেই 
দায়িত্ব এ-বিজ্ঞান মেনে নিতে চায়।, মানে, এ-যুগের সমাজ-বৈজ্ঞামিকর৷ 
শুধু সভ্যতার রূপ জান্তে চান না, এবার সভ্যতাকে রূপান্তরিত করতে চান। 
আধিক পরিকল্পন।, মনোবিজ্ঞান, শিক্ষ/, সাহিত্য, শিল্প প্রভৃতি নানা বিষয়ে 
এই সিরিজে থে নতুন গ্রস্থাবলী বেরুচ্ছে তা দেখে মনে আশার সঞ্চার হয়। 

রিনাইসেদ্দের হেরফেরের কথা বুঝি ইতালির রিনেইসেম্স সংবন্ধে এদের 
একখানি গ্রন্থ থেকে । * 


ক 906301085 ০0: 829 75610885891008--817:60 ০3 11978120 
(9950 7৪0], গু 250017) 0006 ৫ 0০১ 160. 15000000816) 


১১৪ ূ বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


ছোট বই | মুল লেখ! বই জার্মান ভাষায় ১৯৩২-এ-_হিটলারের আবির্ভাবের 
পূর্বমুহতঠে। লেখক ফন্‌ মার্টিনের আলোচ্য বিষয় রিনেইসেম্সের যুগধর্ম। 
সেজন্ত ইতালির রিশ্রেই্সন্সকে তিনি বিচার করেছেন। ইতালির রিনেইসেম্সের 
আসল রূপ ফ্লোরেক্ষেই আবার পরিস্ফুট হয়, এই তিনি মনে করেন। কারণ, ফন্‌ 
মার্টিনের মতে জার্মানী যেমন “মধ্যধুগ” বা “রোমান্টিক পুনর্জীবনের লীলাভূমি 3 
পশ্চিম ইউরোপ যেমন 'যুক্তিযুগের লীলাভূমি, রিনেইসেন্সের' লীলাভূমি তেমনি 
ইতালি। দেশেদেশে জলবায়ু, এঁতিহা ও সামাঙ্িক পরিবেশের সঙ্গে এই 
খাঁটি ঘুগধর্মের একটু প্রকারভেদ হয়। ইতালির রিনেইসেন্স আর তার ইংরেঙ্জি 
সংস্করণে যে কত তফাৎ, তা আমরাও জানি। কিন্তু লেখক ইতালির রিনেইসেন্স 
বর্ণনা করতে বসেননি ; সেজন্য বুর্কহার্ডট-এর গ্রন্থই এখনো পাঠ্য-যাঁদের 
তত কৌতুহল আছে। ফন্‌ মার্টিন করেছেন যুগধর্মের ব্যাখ্যা । এ ব্যাখ্যায় তিনি 
ম্যাক্‌স ভেবর-এর পথ ধরেছেন, অনেকটা “পরিবেশবাদী” পথ। মানুষক যে 
পরিবেশ বদলায় তা এমতে ততটা প্রকট নয়। ফন্‌ মার্টিন আলোচনা করেছেন-_ 
কি সামাজিক কার্যকারণে রিনেইসেন্সের প্যুগধর্ম” এই বিশেষ রূপ গ্রহণ করলে; 
আর সেই যুগকেও সেই যুগধর্ম আবার কি নতুন রূপ দান করলে। তার এ 
আলোচন। পদ্ধতির গোড়ার হ্ত্র এই যে, এই যুগধর্মের রূপ-নির্ণাত হয় যারা 
আধিক, রাজনীতিক এবং সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে শাসকশ্রেণী তাদের দ্বারা । কিন্ত 
ভোল! উচিত নয় যে, ম্যাক্স্‌ ভেবর প্রমুখ আলোচকরা! আসলে মানুষকে 
পরিবেশের পৃতুল হিসেবেই দেখেছেন বেশি । মানুষ যে পরিবেশকে বদলায়, 
নিজেকেও বদলায় সেই হ্ত্রে, এ-দিক এই পণ্ডিতেরা ভুলে যান। ফন্‌ 
মার্টিনেরও গবেষণায় এ-কারণে ক্রুটি রয়েছে। তিনি যেন পরিবেশের নিকট 
রিনেইসেন্স-চেতনার পরাজয় দেখতেই উদ্যোগী । তার মুল ধারাটি তবু আমাদের 
কৌতুহল উদ্রেক করে অন্ত নানা কারণে। 


ধনিকতন্ত্রের বীজাবস্থা 


মধ্যযুগ থেকে ব€মান যুগে যাত্রার পথে ইতিহাসের প্রথম ধাটি এই ইতালীয় 
রিনেইসেন্স। কাজেই সেই প্রথম পর্বেও নিশ্চয়ই কিছু কিছু মধ্যযুগের চিহ্ন 
থাকবে--ত| ভূললে চলবে না। কিন্তু তার উপর গুরুত্ব আরোপ করা উচিত 


রিমেইসেন্সের হেরফের ১১৫ 


নয়। গুরুত্ব আরোথা করতে হয় নতুন সামাজিক লক্ষণগুলোর উপর---যা 
পরে আরও প্রকাশিত হবে, বিকশিত হবে, যার সুচনা দেখা দিয়েছিল তখন 
রিনেইসেন্সে । আমাদের যুগে ধনিকভন্ত্রকে দেখছি আমরা! বহু পল্লাবিত ? কিন্তু 
রিনেইসেন্নের যুগে ধনিকতন্ত্র সবে জন্মাচ্ছে বণিক্‌ বেশে । তবু তার জণ জীবনেই 
তার যে-সব চাল-চল্তি দেখা যাঁয় তা এ-যুগের ধনিকতস্ত্রের গতিবিধি বুঝবার 
পক্ষেও বেশ কার্ধকরী । সেদিক থেকে এগ্রন্থ সকলেই পাঠ করে উপকৃত হুবেন, 
বেশ তীক্ষ ও বস্তুনিষ্ঠ বিশ্লেষণ দেখতে পাবেন । 


“মানি-ইকোনমি' 


৮ মধ্যযুগের সমাজ-জীবনের ভিত্তি ছিল জমি। সমাজে জমির মালিকের 
ক্ষমত| ছিল প্রচুর। সম্পত্তি হিপাবে জমি স্থাবর সম্পত্তি, তার ফলে মধ্যযুগের 
জীবনধারা! ছিল স্থাণু। তখনকার এম্পায়ার ব৷ রাষ্টশক্তি এবং চর্চ বা ধর্ম-সংস্থা 
সেই সমাজ-বিন্তানকে আরও অনড় বলে ঘোষণা! করত; বলত, কারিগর 
ব্যবসায়ী, শিল্পীরা ও যার যেখানে স্থান সেখানেই থাকবে । কিন্তু এই জীবন- 
যাত্রার মধ্যেও বাজার বন্দর বেড়ে উঠতে লাগল, শহরগুলে৷ ফেঁপে উঠতে 
লাগল; শহরের বুর্গার বা ব্যবপায়ীর! ক্রমে ক্রমে সম্পন্ন হতে লাগল, তাদের 
হাতে টাকাকড়ি জমতে লাগল ৷ এ-ভাবে দমুদ্র-প্রধান” জীবনযাত্রার গোড়াপত্তন 
হল, অর্থাৎ “মানি-ইকোনমির” দিন শপ হল। মুদ্রা বা টাকাকড়ি অস্থাবর 
সম্পত্তি, বড় তাড়াতাড়ি ত| হাত বদলায়। তাই, টাকার তাড়ায় মধ্যযুগের 
স্থাণু সমাজ আর স্থাগু রইতে পারল ন|; ক্রমেই তা! সচল হয়ে উঠল। লমাজের 
সনাতন ঠাট তখনো বজায় রাখতে চাইল ধর্ম, রাষ্ট্র, ও আর আর সব প্রাচীন 
প্রাচীন শক্তি; তাদের সেই বাধা অগ্রাহা করে প্রসারলাভ করতে চাইল বণিক 
ব্যবসায়ীরা। এইভাবে বণিকতন্ত্রের প্রথম হুচন1 হল, তার প্রধান গুণ হল 
সচলতা । এই সচল দলে প্রধান উদ্যোগী ছিল মুদ্রাবলে সচল বণিকেরা, আর 
তাদের সঙ্গে ছিল বুদ্ধিবলে সচল বুদ্ধিজীবীরা । এদের সংযুক্ত বিদ্রোহে মধ্যযুগ 
শেষ হল। এই বিদ্রোহই রিনেইসেন্স, মানে, বনিগ-যুগের প্রথম পর্ব। সে 
পর্বের যে-দিকটিতে বুদ্ধির মুক্তি, নানা মানবীয় জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলোচন৷ 
অন্থুন্ধান, আর্টের অপূর্ব বিকাশ, মানুষের মহিমাবোধ-_-আমরা। সে-দিকটিকেই 
বিশেষ করে বলি *রিনেইসেন্স |” 


১১৬ বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


এই বুদ্ধিজীবীরাও মোটামুটি বণিকতস্ত্রের প্রয়োজনকে মেনে নিয়ে সমাজকে 
নতুন করে গঠন করতে লাগেন ; বণিকতন্ত্র আবার নূতন সমাজপত্তনে 
এই গুণী ও জ্ঞানীদের স্থান ও দান শ্বীকার করে নেয়। কারণ, ছু-দলই 
ছিল সহযাত্রী, সমাজ-প্রগতির ন্বপক্ষে মধ্যযুগের বিপক্ষে। সচলতা৷ বা 
গতিশক্তি সমাজে যখন দেখা দিল তখন দ্সমাজের নৃতন বিন্যাস” গুরু 
হল প্রথমত ব্যবসায়ী শ্রেণীর উদ্ভবে। সঙ্গে সঙ্গে দেখা দিল *উদ্ভোগনিপুণ 
পুরুষেরা”, ইনডিভিডুয়েল্‌ অশাত্রেপ্রেনুর । তারা! কেউ বণিক্‌, কেউ বা যোদ্ধা, 
রাষ্রবিদ্‌। তৃতীয়ত দেখ! দিল-_প্নূতন চিস্তা পদ্ধতি”,-_অর্থবান বা! শক্তিমানদের 
সমাজ-সন্ত্রম, বুদ্ধি ও বিচক্ষণতার সমাদর, সময়ের মূল্যবোধ ; মিতব্যয়িতার 
আদর, ধর্মচিন্তায় পর্যন্ত যুক্তির প্রতিষ্ঠঠা। চতুর্থ গুণ দেখা গেল-_পব্যবহারিক 
জ্ঞান ও বিশেষজ্ঞের জন্মে”্১-_লিওনার্ডে। ও মেকিয়াভেলি তারই দৃষ্টান্ত । সমাজের 
পুনর্গঠনের থেকে আবার উদ্ভুত হল দ্নৃতন শিল্পকলা ।” যতই পুরনে! 
এঁতিহোর বন্ধন শিথিল হয় ততই নতুন শিল্প প্রচেষ্টা সাহদী হয়ে ওঠে, গতিমান 
হয়ে ওঠে-_শিল্পী আত্ম-চেতন হয়ে ওঠেন। শহরের প্রাধান্ত ফুটে ওঠে শিল্পীর শিল্পে 
--বণিকের মিতাচার হয় মহত্বের সঙ্গে সন্সিলিত, বাস্তব হয় বিরাটের চিন্তার সঙ্গে 
সংযুক্ত। ব্ঠস্থলে দেখি “পাত্তিত্য ও বিদ্যার কাজ”। বিদ্া ও জ্ঞানার্জন ছিল 
এতদিন চর্চের একচেটিয়া; কিন্তু এবার আবিভূতি হল অন্য দল। “হিউম্যানিজম্‌ 
বা মানব-জ্ঞানের জন্ম হলে বুদ্ধিজীবীর] বুঝলে সব মানুষই মানুষ, আর “সবার 
উপরে মানুষ সত্য*-_তা ছেড়ে পরমার্থও নেই। সেই যুগের শান্ত্রপড়। পাণ্ডিত্যের 
বা স্কলেন্টিপিজমের বিরুদ্ধে এই “হিউম্যানিস্টরা ঈাড়ান । বুদ্ধির মুক্তি, মানুষের 
মুক্তি তাদের কাম্য ; তারা মনে রুরেন, তারাই তো৷ প্রাচীন গ্রীক-রোমক জ্ঞান- 
গরিমার উত্তরাধিকার পুনরুদ্ধার করছেন। বুদ্ধিজীবীদের এ-সব কাজে তাই 
ব্যক্তির আথিক প্রতিষ্ঠার পথ খুলে গ্েল। বুদ্ধিজীবীরা নিজেরাও ছিলেন 
নিজ নিজ ব্যক্তিগত বিদ্যা বুদ্ধি সম্বন্ধে গবিত, অর্থাৎ আত্ম-সচেতন। 


বুদ্ধিজীবী ও অর্থজীবী 


কিন্ত সব চেয়ে কৌতুকজনক হুল এই “বুদ্ধিজীবী আর বিত্দীবীদের সম্পর্ক” । 
টাকার মত বিদ্ভারও সম্মান সন্্রম নতুন সমাজে বাড়ল! তাতে ক্রমেই বিদ্বানর। 


রিনেইসেন্দের হেরফের ৯১৭ 


বিত্তবানদের শ্রেণীতে স্থান লা করলেন । সালুভাতির মতো! অনেকেই তাতে হয়ে 
পড়লেন বণিকশ্রেণীর সমধর্মী। কিন্তু পেত্রার্কার মতে! কেউ কেউ তা হলেন না, 
আত্মদচেতন বলে হয়ে উঠলেন শ্বতন্ত্র। বুর্জোয়ার চাল-চল্তি, ধ্যানধারণা, 
সাধারণ বন্ধন, এমন কি, পারিবারিক বন্ধনেও এই স্বতন্ত্র বুদ্ধিজীবীদের অনেকের 
শ্রদ্ধা ছিল না । এরাই পরবর্তী ধনিকতস্ত্রের যুগের সাহিত্যের 'স্বাতক্্যবাদীদের, 
অগ্রনুত। কিন্ত ছ'দল বুদ্ধিজীবীই পুরনো পত্ডিতদের আর “ইতর” মানুষদের 
সমান ঘ্বণ! করতেন; সে-সময়ে তাদের মনে থাকত না--“সবার উপরে মানুষ 
সত্য” । আবার বণিকরাও টাকার আভিজাত্যে সাধারণ মানুষকে আর মানুষ 
মনে করতেন না। বুদ্ধিজীবী আর অর্থজীবীদের কাজেই সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ হয়ে 
উঠল। অর্থ ও বুদ্ধি ছই হুল প্রগতি-পথের ছুই শক্তি। এক সঙ্গে চল্লেও 
দুদিকে কিন্তু এদের মুখ। তাই একই সঙ্গে সংযুক্ত থাকলেও এদের পার্থকযও 
লুপ্ত হতে পারে না । 'মানি-ইকোনমির উপর গঠিত সমাজে মননশক্তি তৃপ্তি পাবে 
কতক্ষণ? বণিকেরাই বা সম্পূর্ণরূপে মননশক্তির সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে কি করে? 
বুদ্ধিজীবীরাই বা! কি করে বিসর্জন দেবেন তাঁদের 'অধ্যাত্ম সম্বল, তাদের আত্মা, 
তাদের মিশন ? কেউ কাউকে তবু ছাড়তেও পারে না। কিন্ত বুদ্ধিজীবীর! যেন 
ব্যবসাহী বণিকশ্রেণীর মধ্যে মিশে গেলেন না; “শ্রেণীর অভ্যন্তরে শ্রেণী হয়ে 
স্বত্ত্ব নিরবলম্ব হয়ে উঠতে লাগলেন ৷ পেত্রারকার সময় থেকেই হিউম্যা'নিস্টদের 
এই সঙ্কটও শুরু হয়-_তীর। কখনো! কখনো! ব্যবহারিক ক্ষেত্রে পেত্রার্কার মতোই 
পুরনো অভিজাত মন্ত্াস্তদের থেকেও সাহায্য গ্রহণ করতেন। আর শেষে যখন 
মেডিচিদের মত ” বণিগ্*রাজদের আবির্ভাব ঘটল,--ধাদের বিদ্তাও আছে, 
বিস্তও ছিল, শক্তিও লাভ হল--তখন বুদ্ধিজীবীদের পক্ষে এই বণিক পুজায় বাধ! 
আরো! কমে গেল। 


মধ্যবিত্তের কোন্‌ পথে ? 


বণিক ও বুদ্ধিজীবীর এই মিলন-বিরোধের দ্বৈত লীলার মতই কৌতুকজনক 
€রিনাইসেন্সের উদয়ান্ত। বণিকত্বস্ত্রের প্রথম পর্ব রিনাইসেন্স বটে, কিন্তু তারও 
ভিতরে উত্খানপতনের কাহিনী আছে। আর্টের আলোচনায় তিন ভাগে ত 
বিভক্ত হয়, আদি, মধ্য, অন্ত। এরূপ বিভাগের মূলে আছে সামাজিক বিকাশের 


১১৮ ৰ বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


তিন অধ্যায়। রিনেইসেব্স আরম্ত হুল মধ্যবিত্ত শ্রেণীর উন্নতিতে । নিজের এই 
অধিকার সেই বণিক্শ্রেণী আরত্ত করলে গণতন্ত্রের নামে, তারা নিজের! কর্তৃত্বের 
অধিকারী হল। তখন আরম্ভ হুল মধ্যলীল!। পুরনো সামস্ত অভিজাতদের সঙ্গে 
এবার বণিকশ্রেনী নান] সম্বদ্ধহুত্রে আবদ্ধ হতে লাগল ; “ভিলা” বা! বাগানবাড়িতে 
তারাও নানা অভিজ্ঞাত্যস্থচক আচার অলোচন! জমিয়ে তুলল। চর্চের সঙ্গেও 
তার! এরূপ বুঝাপড়া করে নিলে, চর্চও তাদের মেনে নিলে। অর্থাৎ মধ্যবর্তী 
বণিকশ্রেণী এরূপে শাসকশ্রেণীর অস্ততূক্তি হয়ে ক্রমেই তখন সনাতন আচার-বিচার, 
ধ্যান-ধারণা, "শিষ্ট' জীবনযাত্র! গ্রহণ করলে। বুদ্ধিজীবীদের বরাবরই টান 
ছিল এই "শিষ্ট' সমাজের উপর ; তাই তারাও এ-পথেই অগ্রসর হয়। অর্থাৎ 
মধ্যবর্তার৷ কেউ নিয়বর্তীদের সঙ্গে যোগ রাখল না; তাই গণতন্ত্রের দাবীও 
আর তুল্ল না। ক্রমে তাই এল অস্তঃপর্ব। চর্চ ও আভিজাত্যের সামনে 
আগেকার গণতান্ত্রিক চেতনা লোপ পেল-_এল অধিনায়কদের, ডিক্টেটরের, যুগ। 
ফম্‌ মার্টিন্‌ বলেছেন, মধ্যবিত্তদের এরূপ পরিণতি যে গুধু ধনতন্ত্রের সেই প্রথম 
স্তরেই ঘটে গিয়েছে তা নয়। আর এ-কথ1 পাঠক মনে রাখলেই তিনি তার 
উদ্দেন্ত সিদ্ধ হয়েছে মনে করবেন । ইউরোপের গণতন্ত্রের নতুন রাহুগ্রাস আজ 
শেষ হতে যখন যাচ্ছে তখন এই কথাটা বিশেষ করে মনে রাখবার মতো-_ 
কতবার গণতন্ত্রের নামে ধনিকতন্ত্র সভ্যতাকে প্রতিক্রিয়াশীল নায়কতন্ত্রের নিকট 
বলি দিয়েছে। কারণ সত্যকারের গণতন্ত্র আধিক বৈষম্যবাদের উপর গড়ে 
উঠতে পারে ন!। 


ওদেশে আর এদেশে 


কিন্তু ইউরোপ কেন, বণিকশ্রেণীর এই অভিজাত বর্গে প্রমোশন পেয়ে অচল 
হয়ে বলা, কিংবা বুদ্ধিজীবীদের এই বণিকশ্রেণীর সঙ্গে মিলন-বিরোধ,-_তাদের 
আসরে স্থান পেয়ে অচল হয়ে বসা,-এ-সব কি আমাদের দেশেও আমাদের 
আধুনিক ইতিহাসে আমর! দেখিনি? তফাৎ ভুলবার কারণ নেই। ইতালির 
রিনেইসেন্দের থেকে ইংলগ্ডের রিনেইসেন্সেরও তফাৎ ছিল, আমাদের উনবিংশ 
শতার্ীর রিনেইসেন্সের তো তফাৎ থাকবেই । আমাদের রিনেইসেন্স বরং 
বিলিতী ধনিকতন্ত্র ও তারই বুদ্ধিজীবীদের ছাপ বহন করবে; তাই করেছেও। 


রিনেইসেব্সের হেরফের ১৬৯ 


স্থান ও কালের এত বড় তফাতে অনেক বিষয়েই মৌলিক তফাৎ ঘটে 1 কিন্ত 
সব চেয়ে বড় কথা আমাদের রিনেইসেন্স এসেছিল সাম্রাজ্যবাদের 
আওতায়; তার উপরে আমাদের “চর” নামে কিছু ছিল না? নিজেদের রাষ্ট্র 
ছিল না; খাঁটি সন্তাস্ত শ্রেণী প্রায় ছিল না, আবার তেমনি খাঁটি বণিকতন্ত্রও 
ছিল না। বেনিয়ন-যুৎসুদ্দির| ইংরেজ রাজের সঙ্গে কলহে প্রবৃত্তই হতে পারে না; 
তাদের আমল মুরুব্বিই বিদেশী সাম্রাজ্যবাদী কতারা। পুরনে! জমিদার 
জায়গীরদারদের এই ইংরেজ রাজাই ভাড়ায়, আর সেই অভিজাতের স্তরে স্থান 
করে দেয় মুন্সী, দেওয়ান মুত্সুর্দিদের ; ব্যবসায়ীরাও ক্রমে তাদের সঙ্গে গিয়ে 
বসল। মানে, জমিদারতন্ত্র শেষ হল না, জমিদারি হাত বদ্‌লালো। অবশ্ত এ 
দেশের নতুন শিক্ষিত বুদ্ধিজীবীরা এই ইংরেজ রাজ ও তার শিক্ষা-দীক্ষার ফল, 
তার কেরানীগিরির উমেদার | ইৎরেজ পুষ্ট অভিজাতদের “ভিলায়+, বৈঠকথানায় 
তারাও একটা স্থান লাভ করেন নিজেদের প্রতিভার বলে। ধর্মে, সমাজে, শেষে 
রাষ্ট্রে এই বুদ্ধিজীবীরাই হলেন বিদ্রোহের নেতা! ৷ যুদ্ধের সঙ্গে এদেশের নিম্ন মধ্যবিস্ত 
আজ এসে গিয়েছেন “বেতন-দাসের কোঠায় ; কিন্তু আজও এই বুদ্ধিজীবীদের 
মেতৃদল-_খঘবতই তাদের বিরোধ থাক্‌ ধর্ম ও রাষ্ট্রের কর্তাদের বিরুদ্ধে- দেশীয় 
ধনিক ও অভিজাতদের সঙ্গে সৌহার্য স্থাপনেই উন্মুখ । তাদের টান রয়েছে এই 
উচ্চশ্রেণীর এই “ভদ্র জীবনের উপর--গণতান্ত্রিক বিপ্লবের সম্পূর্ণ মানে তার। 
বুঝতে চান না। 

কোনো দেশের রিনেইসেন্সই হুবহু অন্ত দেশের রিনেইসেন্স-এর মত 
হয় না। সাম্রাজ্যবাদের চাপে আমাদের রিনেইসেন্দ-এর শ্বাভাবিক বিকাশ 
একেবারেই হল না। তবু যেমন সেই সাম্রাজ্যবাদের চাপেই ধনিকতন্ত্র গড়ে ওঠে 
বেকে-চুরে, তেমনি একটা বাকা-চোর! রিনেইসেন্সও দেখা দেয় সেই ধনিকতপ্রের 
জন্মের প্রথম পর্বে। আর তারও সামাজিক আলোচন। ও বিশ্লেষণ সত্যই অতি 
শিক্ষাপ্রদ হবে। সেদিকে তথ্যসংগ্রহ্ও এখন হয়েছে। অতএব ফন্‌ মাটিনের 
মত বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে এখন তার বিশ্লেষণও কর! সম্ভব । অবশ্ত কোন মনীষী 
তাতে প্রবৃত্ত হলে দৃষ্টাস্ত দিয়ে তার ব্যাখ্যা পরিষ্কার করতে হবে। ফন্‌ মার্টিন 
তা করেননি--এক শ' পৃষ্ঠায় গুধু তিনি বিশ্লেষণটুকু উপস্থিত করেছেন। তার 
আলোচনা-পদ্ধাতি যেমন সংক্ষিপ্ত তেমনি সত্যিও। আমর! যারা ফ্লোরেন্স-এর 
রিনেইসেন্স-এর কথা৷ তত বেশি জানি না, তারা আরো বিশদ ও সৃষ্টাস্ত 
আলোচন। পেলে আরো সহজে এগ্রন্থের প্রতিপাগ্ধ কথা বুঝতে পারতাম। 


১২৫ বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


এখনে! ধা বুঝতে পারি ত| হচ্ছে এই-_লেখকের মতে রিনেইদেক্স-এর গবেষক, 
শিল্পী :মবাই যেন একেবারেই পরিবেশের নিকট আত্মুদমর্পণ করে বদ্লেন, 
পরিবেশকে তার! বেশি বাদলাতে চাইলেন না। নিজেরাই ব'লে গেলেন-- 
বার্থ ও সুবিধ! পেয়ে। একথায় পরিবেশ-বাদিতারই অবশ্থ শক্তি প্রমাণিত হৃয়। 
এ তত্বের ভূল তে! আমরা জানিই। আমাদের দেশের রিনেইদেন্সকে 
বিশ্লেষণ করতে গেলে ভাঁছাড়াও, মে “নবধূগকে" একটু বুঝিয়েই বলতে হবে; 
আর ভুল্লে চল্বে না৷ তার তাগ্য মূতত নির্ধারিত করেছে উপনিবেশেরে 


গাত্রাজ্যধাদ। 
মাঘ, ১৩৫৯ 


কালঢার ও কমিউনিস্ট দায়িত 


কালচার বলতেই আমাদের দেশের কোনে। কোনে রাজনীতিক দলের মনে 
কিছুদিন পুর্বে একটা কৌতুকের বা সন্দেহের উদয় হত। তারা কৌতুক বোধ 
করত এই ভেবে--“কালচার মানে তে! কবিতা, সাহিত্য, নৃত্য, গান, চিত্র 
এসব জিনিন , ওসব আমাদের মত কাজের মানুষদের জন্য নয় । সন্দেহ 
বোধ করত এই ভেবে যে, “কাব্য, সাহিত্য, সংগীত? শিল্প এসবে মানুষ সাড়া না 
দিয়ে পারে না। আমর! কাজের লোকের হাজার “কাজের কথা' লিখে ও 
চেঁচিয়ে যা করি, ও সব বাজে জিনিসের প্রভাবে তা অতি সহজে ধুয়ে মুছে 
যায় এসব বিপ্লববাদীরা কেউ তাই কালচার গুন্লে রুখে ফাড়াত, কেউ 
মুচকি হেদে তার পাশ কাটিয়ে যেত। আর কেউ বা গন্ভীরভাবে তব 
কথা শোনাত--“মামরা হলাম কাজের মানুষ, আমর! কি হাস্তে পারি, 
নাচতে পারি ?” 

রাজনৈতিক কর্মীদের মনে এভাবে একটা ধারণা জন্মেছিল যে, কালচার বা 
সংস্কৃতি বুঝি তাদের ভাববার মত ও বুঝবার মত জিনিদ নয়। কিন্তু আমাদের 
দেশের বাজনৈতিক প্রয়্াদ আগেকার যুগে কালচারের সঙ্গে তেমন নিঃসম্পকিত ছিল 
না। তার কারণ সহজেই বুঝতে পারি। আমাদের দেশে রাজনৈতিক আন্দোলন 
ঠিকভাবে রূপ নিতে থাকে ১৮৮০ খুষ্টাকের দিকে । ভার আগেই কিন্ত 
আমাদের দেশপ্রীতি ও শ্বাঙজাত্য বোধ জন্মলাভ করতে শুরু করে। রামমোহন 
রায়ের পরে ধীরে ধীরে যে কালচারাল্‌ রিনেইপেন্স বা “সংস্কৃতির নবজন্ম” দেখা দেয়, 
এই দেশপ্রীতি ও স্বাজাত্তিকত! তাতেই আমাদের মনে রূপলাভ করতে থাকে। 
একটা সংস্কৃতিমূলক নৃতন চেতন! আমাদের মনে হিন্দু স্কুলের পর থেকে ইংরেজী 


স*হহ বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


শিক্ষা দীক্ষায় জাগতে থাকে । তারই ফল মাইকেল-মধুহ্দন, রাজনারায়ণ বস্কু 
প্রভৃতি, আর শেষে বন্ধিম, দীনবন্ধু, হেম, নবীন প্রভৃতি সাহিত্যিকেরা। এই 
চেতনাই প্রথম 'দিকে ধর্ম-সংস্কারে (মহযি দেবেন্্রনাথ ও ব্রাক্মমমাজ, পরে, 
শ্রীরামকৃষ্ণে ) সমাজ সংস্কারে (কেশবচন্ত্র, বিজয়রু্ণ গোস্বামী, বিবেকানন্দ ) দেখা 
দেয়, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের কাব্যে ( মধুস্দনে ), গানে (প্রথম দিকের হিঙ্দু 
মেলার ম্বদেশী গান, !কিতবা সেদিনের ধর্ম-সংগীত, ব্রহ্ম-সংগীত প্রভৃতিতে ) 
উপন্তাসে, নাটকে (বঙ্কিমে, দীনবন্ধুতে ), নান! এ্রতিহাঁসিক রচনায় প্রবন্ধ 
সাহিত্যে (রাজনারায়ণ বনু, রাজ! রাজেন্দ্রলাল মিত্র, বিগ্ভামাগর, অক্ষয়কুমার 
দত, তুদেব সুখোপাধ্যায়ে ) এই সংস্কৃতির চেতন! ফুটতে থাকে । এদের রীতি, 
লেখা, প্রেরণা থেকেই আমাদের দেশপ্রীতি ও শ্বাজাত্যবোধ ক্রমেই পরিষ্কার 
রূপ গ্রহণ করতে পারে। 


এইরূপে সামাজিক ও সাহিত্যিক ক্ষেত্র থেকে নতুন শক্তি সংগ্রহ করে নিয়ে 
এই চেতনাই ক্রমে ১৮৮০এর পর থেকে রাজনীতিক কর্মে দানা বেঁধে ওঠে। 
তাই, সে প্রথম যুগ থেকেই দেখি আমাদের রাজনীতিক সভা সমিতি আরম্ভ 
হত গান দিয়ে; তাতে কবিতা আবৃত্তি হত, পাঠ হত। সেদিনে রবীন্দ্রনাথ ও. 
অন্তান্ত সংস্কৃতি কর্মীরা সে-সব সভার উদ্বোধনে সাহাধ্য করতেন। তারপরে 
এল স্বদেশী যুগ। তখন তো বাঙলাদেশে অন্তত রাজনীতি আর সংস্কৃতির 
প্রয়াস সমান পালে চলেছিল। কাব্যে, গানে, নাটকে, চিত্রে সমস্ত দিক দিয়ে 
যেন বাঙালী সেদিন ফুটে উঠতে চেয়েছিল। সেদিনকার সে-সব কথা মনে 
রাখলে এদেশের রাজনৈতিক কর্মীদের পক্ষে “কালচারকে” অন্তত দুরের জিনিস 
বলে ভাবা চল্ত না। কিন্তু সেই জোয়ারে একদিন ভাটা পড়ল। রাজনৈতিক 
কর্মীরা এমন কি বিপ্লবীরাও তারপর থেকে সংস্কৃতি সেবকদের আর নিজেদেরই 
সহযোগী বলে তত সহজে ভাবতে পারেননি । একবার মাঝখানে নজরুলকে 
পেয়ে বাঙালী বিপ্লবীর! উৎসাহিত হন। এখনে সভা সমিতির উদ্বোধনে গান হয়, 
স্বদেশী কবিতাও হয়ত আবৃত্তি হয়, কিন্তু তা যেন খানিকটা আনুষ্ঠানিক 
ব্যাপার হয়ে গিয়েছে । 

আমর। কমিউনিস্টরাও যে এ-মনোভাব একেবারে কাটিয়ে উঠেছিলাম, তা 
নয়। আমাদের পক্ষে এ-রকম ভূল করবার কারণ ছিল আরও বেশি । কারণ 
আমরা জানতাম, আমর! 'শ্রমিক শ্রেণীর পার্টি, বিপ্লবী পার্ট + অথচ আমর! 
দেখতাম আমাদের গল্পে, কাব্যে, লাহিত্যে, গানে, চিত্রে, কাল্চারের নান। কথায় 


কালচার ও কমিউনিস্ট দায়িত্ব ১২৩ 


যা চলেছে তাতে সত্যই বিপ্লবের বড় কিছু নেই। গরম গরম কথ 
থাকতে পারে, কিন্ত আসলে বিপ্লবী চিন্ত! নেই এসব গানে, কবিতায়, গল্পে, 
নাচে, নাটকে। শ্রমিক শ্রেণীর আশা আকাঙ্ষার কথা তে নেই-ই, তাদের 
অস্তিত্বের কথাও প্রায় নেই। আছে মধ্যবিত্ত ও বড় লোকদের মন ভাঙ্গাভাঙ্গি 
আর মান" নিয়ে কান্নাকাটির কথ।। এসব কারণে আমরাও তখন (১৯৪০ 
পর্যস্ত ) ভাবতাম কালচার একটা সৌখীন ব্যাপার । 

তবু আমাদের কমিউনিস্টদের মধ্যে কালচার সম্বন্ধে ততটা! বিরুদ্ধ মনোভাব 
দেখা দেয়নি। আমাদের এীঁতিহাসিক বোধ স্পষ্ট বলেই তা হয়েছে। কিন্ত 
কালচার বা সংস্কৃতির আসল মানে তাই বলে আমরা সকলে ঠিক মত বুঝেছি, 
এবং বুঝে তা গ্রহণ করেছি,--এ কথা এখনো! বলা চলে না। পার্টির ধারা! 
নেতা তার! এসব দিকে খুব মনোযোগ দেওয়ায় কমিউনিস্ট কর্মী ও মতবাদীদের 
কালচারের উপর শ্রদ্ধা বেড়েছে। তাছাড়াও কয়েকটা বড় বড় জিনিস 
থেকে সবাই আমরা বুঝছি-_কমিউনিস্টগণ তাদের সংস্কৃতি বাহিনী ও কালচার 
মূলক প্রয়াসের ছারা এদেশেও কতকট। শক্তিশালী হয়েছে । যেমন, আমাদের 
সামান্ত স্কোয়াড গানে, নাচে, অভিনয়ে, চিত্রে পাঞ্জাব থেকে হাজার হাজার টাকা 
বাঙলার ছুভিক্ষ সাহায্যে তুলে আনল। তাতে পিপলম্‌ রিলিফ কমিটির কাজের খুব 
স্থবিধা হল। দ্বিতীয়ত দেখছি-_আমর!1 হাজার চেঁচিয়ে আর কাগজ ছড়িয়ে যা 
বুঝাতে চেষ্টা করি আমাদের সামান্ঠ নাচ, গান, অভিনয়, ছবি ত| সাধারণ 
মানুষকে কত সহজে বুঝিয়ে দেয়। পাঞ্জাবে তারও প্রমাণ পেয়েছি। বেজওয়ারা 
কৃষক সম্মেলনে রাত্রি সাড়ে তিনটায় যখন কমরেড উধার “ম্যায় ভূখা ছ" নৃত্য 
শেষ হল তখন সেই যাট-পচাত্তর হাজার নরনারীর দেখেছি বাঙলাকে বীচাবার 
জন্য আন্তরিক ইচ্ছা । তৃতীয়ত দেখছি, এই সব সংস্কৃতি মূলক চেষ্টার মধ্য 
দিয়ে জ্ঞানী এবং গুণীদেরও আমরা আমাদের পার্টি সম্বন্ধে খানিকটা শ্রদ্ধান্বিত 
করতে পেরেছি! বোম্বাই-এ আমাদের পার্টির কেন্দ্রীয় সংস্কৃতির ( স্কোয়াড ) 
গোষ্ঠীর অভিনয় দেখে সেখানকার শিল্পীরা আকৃষ্ট হন, সেখানকার বিভ্তবানদের 
মধ্যেও শ্রদ্ধ। জাগে, কংগ্রেপ নেতারাও আমাদের লগ্বন্ধে আশ্বস্ত বোধ করেন। 
কলকাতায় ও বাঙলার অন্যান্ত জায়গায় যেখানে আমরা সত্যি আমাদের প্রয়াস 
ফুটাতে পেরেছি, সেখানেও দেখেছি জ্ঞানী ও গুণীর! আমাদের সমাদর করেছেন । 
তাই দেখছি পার্টির সংস্কৃতিমূলক আন্দোলনে ছুতিক্ষে সাহায্য আসছে, সাধারণ 
লোকে আকুষ্ট হচ্ছেন, জ্ঞানীগুণীরা আকষ্ট হচ্ছেন, গণম্বার্থের শক্ররাও বাধাপ্রাঞ্চ 
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ইচ্ছে, এবং এসবের স্ৃত্রে কমিউনিস্ট মতে আবার নূতন নূতন শিল্পীরাও 
আসছেন, আর গাধারণ মানুষও আসছেন। 

এ হল নগদ হিসাবের দিকে কিন্তু আসলে লাভ আরও বড়। সে লাভ এই ঃ 
প্রথম কথা, আমাদের কৃতিত্ব দেখে সমাজের বুদ্ধিক্গীবীর দল বুঝতে পারছেন, 
তাই তে৷ কমিউনিস্টরা যে শিল্প সাহিত্যের ক্ষেত্রেও কৃতিত্ব দেখাচ্ছে। 
তাতে করে এসব গুণী লোকদের শিল্প-সাহিত্য সপ্ন্ধে যে সব পুরনো ধারণ! 
ছিল তা! ভাঙ্গতে শুরু করছে। আবার কমিউনিজম্‌ সম্পর্কে ভূল ধারণ 
বদলে যাচ্ছে। অন্তদিকে ধনীদের সঙ্গে এই গুণী ও জ্ঞানীদের মানপিক 
তফাৎ বাড়ছে-_গুণীজ্ঞানীর! ক্রমেই কষিউনিস্ট মতের নিকটবর্তী হচ্ছেন। 
দ্বিতীয় কথা ঃ আমাদের সংস্কৃতি উৎসব দেখে শ্রমজীবী ও কৃষকেরা বুঝছে, 
তাইতো, আমাদের জনশিল্পের নিদর্শনগুলো তে! বাজে নয়। আর, তার 
থেকেও সত্য কথ! আমর! দেখছি আমাদের শ্রমিক কৃষকের ও শিল্পশক্তি বাড়ছে, 
যদি তার! চর্চ। করে তা! ক্রমেই ফুটে উঠবে । অর্থাৎ 00118160017 (1১6 0501013, 
০01 0) [92০01016, 197 07০ 0০০1-এরও চেতনা আন্ছে। 

এইটিই কমিউনিস্ট কর্মীদের পক্ষে আসল কথা। আমরা তে! জানি সভ্যত! 
আজ বানচাল হয়ে পড়েছে । তার হাল ধরে রাখতে পারবে ধনিকদের এমন 
শক্তি নেই। সেই হাল তাই এ-ফুগের শক্তিধরদের হাতে তুলে দেওয়া দরকার । 
সেই শক্তিধর আজ কারা? আমরা তো জানি, সমাজে শক্তি তারাই যার! 
উৎপাদক, শ্রঃ্ঈা। এ যুগে এই উৎপাদনের শক্তি, স্ষ্টিশক্তি শ্রমিকদের হাতে, 
কারুবিদদের হাতে, শিল্পীদের হাতে । আর সেই স্থষ্টিশক্তিকেই মূলত চাপা দিতে 
চায় শাসকশ্রেণী ও শোষকশ্রেণী ;" কারণ তা৷ নইলে তাদের কায়েমী স্বার্থ টিকে 
থাকবে না। যারা শাসক ও শোষক তারা এভাবে সভ্যতাকে বাধা 
দিতে চায়, নতুন স্ষ্টিশক্তিকে দাবিয়ে রাখতে চায়; আর শ্রমিক ও 
রুষক নতুন উৎপাদন শক্তির ও স্্টিশক্তির অধিকারী, তার! চায় সভ্যতাকে 
এগিয়ে নিয়ে যেতে, নতুন স্থষ্টিতে সভ্যতাকে বাড়িয়ে তুলতে । এ যুগের 
আসল অষ্টা তাই শ্রমিক ও কৃষক। সভ্যতাকে বীচাবার ভার আজ তাই 
ধনিকশ্রেণীর নয়; আজ তা শ্রমিকশ্রেণীর উপর। তার অর্থ এই, সমস্ত 
সভ্যতার উত্তরাধিকারও ভার, দায়িত্ব তার। বাস্তবক্ষেত্রে এই দায়িত্ব মে 
গ্রহণ করছে,_সে ফসল ফলায়, সে-ই পণ্য উৎপাদন করে )-_সুনাফার লোভে 
অন্ত শ্রেনীর তাতে বাধ! জোগায় । মনের ক্ষেত্রেও এই দায়িত্ব শ্রমিক শ্রেণীর 
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স্বীকার করতে হবে$ কিন্তু সেখানে শোষকশ্রেণী তাকে আরও বেশি বাধা 
দিতে চায় । 

কারণ, যতই শোষকেরা দেখে বাস্তবক্ষেত্রে তারা হটে যাচ্ছে, ততই তাঁরা 
ভাবে মানসক্ষেত্রে, নান! ধোয়ার জাল স্থষ্টি করে, নিজেদের আসন সেখানে পাকা 
করা চাই। তা পাকা করে রাখতে হলে প্রথমত সেখান থেকে শিল্প-সাহিত্য- 
সংস্কৃতির নামে শ্রমিকশ্রেণীকে আক্রমণ কর! ষাবে,-আর এই ধোয়ায় অচেতন 
শিল্পী ও লেখকদের ছলন1 করা সহজ । আর জ্ঞানী গুণীদের মারফং ধনিকতন্ত্রের 
এই আক্রমণ সভ্যতার ভবিষ্যতের পক্ষে সবচেয়ে মারাত্মক আক্রমণ । 

দ্বিতীয়ত, শোষকশ্রেণী চায় সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও তারা যে শোষণ চালাক 
তা অব্যাহত রাখতে ৷ কারণ সংস্কতিও তাদের একটা মুনাফার পণ্য। তার 
সংবাদপত্র, মুদ্রাধস্ত্র, নাট্যশালা, সিনেমা, চিত্র, ভাঙ্কর্ষ, স্থাপত্য, সব শিল্পই 
মুনাফার বাজার হিসাবে চালায়। এইখানেই তাদের জোর। এই জোরে 
তার! টাকাকড়ি, মান-সন্ত্রম, আরাম আয়েস দিয়ে লেখক ও শিল্পীদের 
হাতকরে। 

কিন্তু আসলে এইখানেই তাদের আসল ছূর্বলতাও। সংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
ধনিকেরা উৎপাদন করে না, তারা করে ব্যবসাদারি। বাস্তবক্ষেত্রে যেমন 
তার! উৎপাদকদের বঞ্চিত করে মুনাফ! করে, সংস্কতির ক্ষেত্রেও তেমনি 
তার! শিল্পী ও লেখক প্রন্তিদের বঞ্চিত করে মুনাফা তোলে। ধনিকরা 
হচ্ছে আসলে শিল্পী ও লেখকদেরও শ্রেণী-শক্র। কাজেই মূলত শিল্পী ও 
লেখকদের সঙ্গে শ্রমিকদের ও কৃষকদের বন্ধুত্ই থাকা উচিত। আর এই 
বন্ধুত্ব এযুগে হচ্ছে স্বাভাবিক ও অনিবার্ঝ। কারণ কাল্গরের আসল উন্তরাধি- 
কারী আজ শ্রমিক কৃষক তা আমর! জেনেছি; সভ্যতার ক্ষেত্রে আজ তারাই 
শষ্টা। তাছাড়া, একটা বড় কথা! হচ্ছে এই যে, সংস্কৃতি ধনিকদের মনোপলি হে 
থাকার জন্ত কৃষক, শ্রমিক ও জননাধারণকে এতকাল ধরে মানব-সভ্যতার শিল্প- 
সংস্কৃতি থেকে তফাৎ করে রাখ! হয়েছিল । ফলে জনগণের স্থজনী শক্তি অনেকাংশে 
চিরন্ুপ্তই থেকে গেছে । আজ বর্তমান যুগের শিল্পীদের সঙ্গে তা যোগ হলে সেই 
বিরাট হুজনীশক্তি জাগরূক হতে মোটেই দেরী হবে ন!। 

কিন্তু এই মূল সত্যটা, যারা সচেতন নয় তার! বুঝতে পারে না। আমরা 
কমিউনিষ্টরা সর্বাধিক সচেতন কর্মী। আমরা! এই মূল সত্য জানি--লামর। 
সকলকে প্রমীণ করাব্‌ তার সত্যতা । , 
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কিন্তু এদিক্কেও আমাদের কয়েরুটি কথা বুঝবার আছে। আমরা সচেতন 
হয়েছি বলেই আমরা! শিল্পী হয়ে উঠেছি তা মনে করা হবে হান্তকর। আমর! 
তে। দেখেছি শোষক শ্রেণীকে বিপ্লবের দ্বারা পরাজিত করলেও তখন তখনি 
কমিউনিজম্‌ গড়ে ফেল! যায় না। “অক্টোবর বিপ্লবের" পরেও সোশ্তালিজম্‌ 
গড়তে দোভিয়েট দেশে প্রায় সতের আঠার বছর লেগেছে ; আসল কমিউনিজম্‌ 
তার! গড়ে তুলছে গ্রখন। তাই রাতারাতি কোনে! দেশ যেমন কমিউনিস্ট হতে 
পারে না, রাতারাতি কোনে! দেশ তেমনি কমিউনিস্ট কালচার বা নতুন সভ্যতাও 
গড়ে ফেল্তে পারে না । এজন্ত পরীক্ষ! আর প্রাণপণ প্রচেষ্টা করতে হয় দিনের 
পর দিন, কিন্তু সে প্রয়া সচেতন ভাবে আরম্ভ করতে হবে শ্রমিক পার্টিকে 
এখনি । যেমন বিপ্লব গড়তে চেষ্টা করছি তেমনি সঙ্গে সঙ্গে চেষ্টা করতে হবে 
বিপ্লবী সংস্কৃতি গড়তে । এই হবে প্রথম কথ!। 

দ্বিতীয় কথা৷ এই, বিপ্লব সার্থক হলেও যেমন আমরা কল-কারখান| ভেঙ্গে 
ফেলব ন1, মুনাফাবাদই শেষ করব, আর ধনিকতন্ত্রেরে উৎপাদন-যন্ত্রগুলো৷ আরও 
ভালে! করে কাজে লাগাব, ঠিক সংস্কৃতি ক্ষেত্রেও আমরা তেমনি এইরূপ 
নীতিতেই চল্ব। উন্নত এবং সার্থক অনেক “টেকনিক” শিল্পী ও লেখকরা 
এখন যা আয়ত্ব করছেন আমরা তা নষ্ট করব না; বরং তার আরও সার্থক 
প্রয়োগ করব, তার কার্ধকারিতা এই সব গুণী ও জ্ঞানীর্দের থেকে শিথে নেব 
আরও বাড়িয়ে তুলব। যখন নতুন সংস্কৃতি গড়তে চাই তখন আমাদের 
কাজ হবে তাহলে এরূপ £__ 

শিল্পী ও লেখকদের পৃথিবীর বাস্তব অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন হতে সাহায্য ক্র! । 
সচেতন হলে সেই জীবন-সত্য কিভাবে শিল্পে-সাহিত্যে রূপ দিতে হবে, তা তারা 
নিজেরাই ভালে! জানেন। আমরা শুধু শিল্পী ও লেখকদের জোগাব সত্য-_তা 
হলেই হবে। 

আবার আমাদের মধ্যে যে-সব লোকের শিক্পশক্তি বা! সথষ্টিশক্তি আছে তাদের 
দরকার হবে এই অভিজ্ঞ শিল্পী ও লেখকদের কাছে শিক্ষানবিশী কর । শিলীদের 
ও লেখকদের থেকে সংস্কৃতি পদ্ধতি আমাদের বুঝে নিতে হবে, তারপর ₹! 
আবার লাগাতে শিখতে হবে নতুন স্যষ্টিতে। 

তাই কমিউনিস্ট কর্মীর পক্ষে দরকার--(১) বর্তমান সভ্যতায় তার দায়িত্ব 
বুঝা ও ত্বীকার করা; (২) নিজেকে নতুন সংস্কৃতি গড়বার অধিকারী জেনে 
নিজের উপর শ্রদ্ধ। ও বিশ্বাস নিয়ে স্থষ্টি রুর্মে এগিয়ে চলা; (৩) আবার বর্তমান 


কালচার ও কমিউনিস্ট দাঁনিস্ব ১২৭ 


সভ্যতায় জ্ঞানী ও গুগীদের সঙ্গে নিজেদের স্বার্থের একত। বুঝ!) এবং (৪) জ্ঞানী ও 
'গুণীদের উপর শ্রদ্ধ! নিয়ে এগিয়ে যাওয়া--তাদের জানাতে বাস্তব সভা, 
তাদের থেকে গ্রহণ করতে সংস্কৃতি কর্মে তাদের শিক্ষা ও তাদের উপদেশ, 
তাদের সাহাব্য। 

এই হুল আমাদের সংস্কৃতি সম্বন্ধে মূল দৃষ্টিভঙ্গি । আমরা কমিউনিস্টর! 
কালচারকে কি চোখে দেখব তার মুল কথ|। তারপর বাস্তব কর্মী হিলাবে 
আমর! বাঙলাদেশের কমিউনিস্টরা বুঝে নেব আমাদের নিজেদের কালচারাল সঙ্কট 
বা সংস্কৃতি সম্কট কি £- আমর! বাঙালীর! বাঙলায় ছটো পৃথক কালচারের দ্বন্দ 
'দেখছি। আমাদের শিক্ষিতদের একট! কাল্চার-রামমোহন রায়ের থেকে তা 
সরু হয়, রবীন্দ্রনাথে যার চরম স্ফরণ আমর! দেখি। আর একটা অশিক্ষিত জন- 
সাধারণের কালচার-স্-য! গ্রামে বারাবর চলেছিল, এখনো চলে,--তাদের 
ভাটিয়ালী পল্লীগীতি, জারিগান, সারিগান, কীর্ঠন, ঘেটু, যাত্রা, কথকতা, ভাসান, 
পট, পাট! নানারকম আলপনা ছবি স্বাকা, ইত্যাদি। শিক্ষিত সংস্কতি-_চাক্‌রে 
কালচার বা বাবু কালচার, শহুরে কালচার । আর অশিক্ষিত সংস্কৃতি--জন-সংস্কৃতি 
বা লোক-সংস্কৃতি, তা চাষী-মাঝি প্রভৃতিদের জিনিস, গ্রাম তার প্রাণ। ছটোই 
কিন্তু এখন ক্ষীণ হয়ে পড়েছে ভদ্র-সংস্কৃতি বাড়তে পারছে না, তার প্রেরণা আসত 
বুর্জোয়। স্থষ্টি থেকে ; কিন্ত আজ বুর্জোয়ার সে সৃষ্টি শক্তি কই ? তাই ভদ্র-সংস্কৃতির 
দরকার এ-যুগের স্থ্টিশালী শ্রমিক মজুরের সঙ্গে প্রাণের মনের কর্মের যোগ- 
সাধন। অন্য দিকে আমাদের লোক-সংস্কৃতিও বাড়তে পারছে না-- লোকে 
সেই জারিগানে আর তত খুশি হয় না_-ভিড় করে আসে থিয়েটারে, সিনেমায় । 
এই লোক-সংস্কৃতি বাঁচতে পারে যদি তা নতুন সভ্যতার সত্যকে গ্রহণ করতে 
পারে, আবার নতুন কালের উপযুক্ত রূপ আয়ত্ত করতে পারে, আর পুরনে! 
পদ্ধতিকে আবার এ-কালের উপযোগী করে দিতে পারে। 

এইটাই হুল বাঙলার নিজ কালচারাল সমস্ত।- ভদ্র-সংস্কৃতিকে বিচ্ছিন্ন না 
রেখে জনতার সঙ্গে যুক্ত করা, আর জন-সংস্কৃতিকে উন্নততর কালের সত্যে ও 
ভঙ্গিতে সমুদ্ধ করা । ভদ্র-সংস্কৃতিকে সমুদ্ধ করতে হবে লোক-সংস্কৃতির বিষয়বস্ত 
দিয়ে, আর তার প্রকাশকে করতে হবে সহজ ও লোকবোধ্য । আর জন-সংস্কৃতিকে 
সমৃদ্ধ করতে হবে নতুন বিষয়বস্ত দিয়ে আর তার প্রকাশকে করতে হবে আরো! 
উন্নত বিকশিত । ছুই সংস্কৃতিতে স্থাপন করতে হবে সমম্বয় 

এ-কাঙ্জ বড়দরের শিল্পীর কাজ । কিন্তু ছোটদরের শিল্পীর তার জন্ত পথ 
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তৈয়ার না করলে সেই বড়দরের শিল্পী জন্মাবার পথও পাবেন না। তাই: 
বাঙুলাদেশের কমিউনিস্ট কর্মীর কাজ হল এই পথ তৈরী করা, কোদাল কুপানো, 
মাটি কাটা, মাটি টানা,_বাঙলার জন-জীবনকে সুপ্রতিষ্ঠিত করা, গুণী-জীবনকে- 
সচেতন করা । আর একজন্ত চাই কমিউনিস্ট কর্মীর তরফ থেঁকে কালচারাল: 
স্কোয়াড এবং প্রত্যেক খানে সত্যিকারের উপযুক্ত কর্মীদের সর্বক্ষণের কর্মী হিসাবে 
সে-কাজে নিযুক্ত করা। 

এজন্যই বলতে হয় এই যে, কালচারের মানে কি, সে দিকে কমিউনিজমের' 
কি ভূমিকা এবং কমিউনিস্ট পার্টির দায়িত্ব কতটা; বাঙলা দেশে কালচারাল, 
সম্কটের স্বরূপ কি, তা কতট। জটিল, কতটা জরুরী-_-এসব কথা বুঝ! দরকার । 
এসব রুথা বুঝি না বলেই আমরা কর্মীরা নানাপ্রকার ওজর আপত্তি তুলে, 
কালচারাল ক্ষেত্রের কাজকে উপেক্ষ। করি । 

আর এসব কারণেই দেখি-_-আমাদের যে সব শিল্প বা সাহিত্য আমর! 
কমিউনিস্ট সৃষ্টি করছি তা প্রায়ই নিশ্রাণ হয়। কমিউনিস্টর! সংস্কৃতিকে 
একট বিশেষ শ্রেণীর শোষণ ও বন্ধন থেকে পরিপূর্ণ ভাবে মুক্ত করতে চায়। 
জনগণের স্বাভাবিক বাস্তব সজনী শক্তির বিশাল ছুয়ার একেবারে খুলে দিতে 
হবে। আমাদের কাজ হল-_শিল্পী ও সাহিত্যিককে তথ্য জোগানো; শিল্পী ও' 
সাহিত্যিকই ভালো! জানেন কি করে সে তথ্যকে শিল্পে রূপ দিতে হবে। তথ্যের 
তাগিদেই তার মনে শিল্প রূপ গ্রহণ করবে শিল্পের নিয়মে । 

তা কর! হয় না বলেই আমর! মজুতদার নিয়ে, হুংস্থ নিয়ে, পঞ্চমবাহিনী নিয়ে 
ব। দেশপ্রেমিক নিয়ে যে শিল্প রচনা করি তা সবই একটা &09080% ব! গত-বীধ', 
মঙজুতদার, গভ-বীধা দুস্থ, গত-বাধা পঞ্চমবাহিনী ও গত-বীধা দেশপ্রেমিক হিসাবে 
আকি। তাদের কথাবাতী, চাল-চলন, পোশাক, এমন কি আকৃতি পর্যস্ত ষে. 
বাধাধর| গতে চলে তাতে একজনকেও মানুষ বলে সত্য বলে চোখে ঠেকে না। 
কিন্ত শিল্প মানে কোনে! নীতি, বা আইডিয়া বা গ্লোগান আওড়ানো নয় । 
শিল্পীর কাজ হল বাস্তব (০097০16 ) নিয়ে-_মানগুষ নিয়ে। সে মানুষ 
নানানত্রে বাধা, তার “মানুষ্যত্ব জটিল বিচিত্র, ভালোবাসায় দেশভক্িতে লোভে 
ভয়ে সব জড়িয়ে সে এক একটি বিশেষ মানব--( 17015104251 )। তাই আমাদের 
শিল্পীর! এই পার্টি গ্লোগান বলবার ঝৌকে শিল্পের উদ্দেস্ত ভুলে যান, মানে রূপ-স্ৃষ্টি 
করতেই ভুলে যান। তাদের গান, ছবি, নাটক, কবিতা তাই অনেক সময় হয় 
নিশ্রাগ, হাগ্তকর। অথচ কমিউনিজম্-এ জ্ঞান থাকলে এ ভুল ঘটুতেই পারে না ॥ 
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কমিউনিজম-এ জ্ঞান বাকলে শিল্পের মূল সত্য অনুধাবণে আরও অনেক বেশি 
সাহায্য হয়। * 


* এ লেখাটি ( অক্টোবর ১৯৪৪-এ ) কমিউনিস্ট কর্মীদের উদ্দেপ্তে লিখিত। 
কিন্তু ১৯৪৭ সালেও “কালচার ও কমিউনিজম্চ সম্বন্ধে নানা প্রশ্ন শুন্তে 
হয় বলে এখানে সন্নিবিষ্ট হল। এখানে এ প্রসঙ্গে যা উল্লেখ যোগ্য ত৷ 
এই যে, এ প্রবন্ধ রচনার পরে কয়েটি বড় ঘটন! এদিকে ঘটেছে £ (১) 
বাঙল। ও ভারতে গণনাট্য সজ্বের জন্মে গণনাট্য ও গণনৃত্য প্রভৃতির মধ্য দিয়ে 
গণ-সংস্কতির প্রথম সুচনা হয়েছে। (২) কংগ্রেস কর্মীদের তরফ থেকেও 
কালচারের প্রতি (অনেকখানি কমিউনিস্ট প্রচেষ্টার প্রতিবাদে ) দৃষ্টি পত়েছে। 
(৩) যুদ্ধান্তে সমস্ত পৃথিবীর কমিউনিস্ট সমাজে "কালচার ও কমিউনিজম্‌ 
সম্বন্ধে গবেষণা আলোচনা চলেছে। তার এক পীঠস্থান মস্কো যেখানে 
ঝাদানোভের নেতৃত্বে রুশ সাহিত্য আত্ম সমালোচনা করছে। অন্ঠ পীঠস্থান 
প্যারিস ;- সেখানেই পিকাসোকে উপলক্ষ্য করে কমিউনিস্ট'নেতা গারদি ও 
এর্ডে এবং কমিউনিস্ট কবি আরাগোর মধ্যে চলেছে সৌন্দর্য-তত্ব ও 
কমিউনিজমের সংবন্ধ বিচার। সে বিচার শেষ হতে দেরি আছে। কিন্ত 
পিকাসো, মাতিম,জুলিও কুরি,লাজেভা ড্রেসার প্রমুখ শ্রেষ্ঠ শিল্পী ও বৈজ্ঞানিকদের 
কমিউনিস্ট দলে যোগদানে বোঝা যায় কমিউনিজমের হাতেই যে কালচারের 
মুক্তি এ সত্য ক্রমশ স্পস্ট হয়ে আসছে । ২৫৩৪৭ 


চে 


ল্বাঙালী সংস্কতিন্ন টঢলতি হিসাব 


"এখন এক পণ্ডিত এসে জুটে গেলেন-_চাকরি চাই। আমি বল্লুম, “বেশ 
লেগে যান, রোজ আমাদের মহাভারত-রামায়ণ পড়ে শোনাবেন।” আমাদের 
বাল্যকালের পণ্ডিত মশায়, নাম রজনী পণ্ডিত, সেই পণ্ডিত রোজ এসে রামায়ণ 
মহাভারত শোনাতেন। আর তাই থেকে ছবি আকতুম। 

« 'নন্দলাল বল্লে, কি আকব? আমি বললুম্‌, "আঝাকে কর্ণের সুর্য স্তব 
ও-বিষয়টা আমি চেষ্টা করেছিলুম, ঠিক হয়নি। নন্দলাল একে নিয়ে এল। 
আমি তার ওপর ছু'তিনটে ওয়াশ দিয়ে দিলুম ছেড়ে-_হাঁতে ধরে দেখিয়ে আমি 
কখনও ওকে শেখাইনি। ছবি করে নিয়ে আস্ত, আমি শুধু কয়েকটি ওয়াশ 
দিয়ে মোলায়েম করে দিতুম, কিংবা একটু আধটু রঙের টাচ করে দিতুম, যেমন 
ফুলের উপর হৃর্যের আলে! বুলিয়ে দেওয়া সূর্য নয় ঠিক, আমি তো আর রবি 
নই, নান! রঙের মাটির প্রলেপ দিতেম। তখন আমাদের আকার কাজ তেজে 
চলেছে। নন্দলাল স্্ষের স্তব কল তো' স্থরেন্‌ এদিকে রামচন্দ্রের সমুদ্র-শামন 
ঝআকল, এই তীর ধনুক বাকিয়ে রামচন্দ্র উঠে রুখে দাড়িয়েছেন। ননালাল একে 
আম্ল একটি মেয়ের ছবি, বেশ গড়নপিটন, টান! টান! চোখ ভুরু। আমি 
বস্লুম, “এ তো কৈকেয়ী, পিছনে মন্থ্রা বুড়ি একে দাও । হয়ে গেল কৈকেয়ী 
ও মন্থরা। ছবির পর ছবি বের হতে লাগ্ল। চার দিকে তখন খুব সাড়! পড়ে 
গেল, হৈ হৈ রৈ রৈ কাও্ড। ইতডয়ান্‌ আর্ট শদ অভিধান ছেড়ে সেই প্রথম 
লোকের মুখে ফুটুল ৮ 


* শিল্পকথা, শ্রীনন্দলাল বন্ধ (বিশ্ববিদ্থাসগগ্রহ, বিশ্বভারতী ) 
নিরীক্ষা নন্দলাল সংখ্যা । 


বাঙালী সংস্কৃতির চলতি হিসাব ১৩৯ 


উদ্ধৃতিটি দীর্ঘ হল, কিন্তু সমস্ত “জোড়া সাকোর ধারে” অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_ 
রানী চন) উদ্ধৃত করবার লোত হবে তারই ধিনি 'অবনীন্ত্রনাথের সেই অপূর্ব 
কাহিনী পড়েছেন। এখানে তার একটি আশ্চর্য অধ্যায়ের কথাই উদ্ধৃত হয়েছে-_- 
ইত্ডিয়ান আটের আবির্ভাবের কথা; তাও উদ্ধৃত হয়েছে তার শ্রেষ্ঠ কৃতীর 
আবির্ভাবের কথা বলে। বাউল! দেশের ইতিহাসে সে এক শুভ মুহ্ত-_যখন 
অবনীন্দ্রনাথ নন্দলালকে পেলেন। তারপর বছর ত্রিশ-পয়ত্রিশ হয়ে গেছে, 
ভারতীয় শিল্পের বয়সও চল্লিশ হতে যাচ্ছে-_-আজ তার পরিচয়ের জন্ত অভিধান 
খুজতে হয় না, আমাদের মত সাধারণের কাছেও তা প্রায় স্বতঃপসিদ্ধ। আমরা 
জানি, ব্মান পৃথিবীর শিল্প-জগতে ধার ভারতবর্ষকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন তাদের 
মধ্যে অগ্রগণ্য এর ছ'জন--অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলাল। 

কিন্ত আমাদের চোখে ও বিবেচনায় সাধারণত “নব্য ভারতীয় শিল্পকে” আমরা 
কিবলেজানি? অনেকেই তা জানি এই বলে ষে, একটা বিশেষ ভঙ্গীর ত৷ 
পুনরাবৃত্তি। তার সঙ্গে মানুষের স্বাভাবিক দেহরূপের মিল বড় নেই,_-আঙুল 
হবে সরু সরু, হাত-প1 হবে ল্ব/-লম্বা, চোখগুলে! হবে টানা-টানা । দ্বিতীয়ত, এ 
শিল্পের বিষয় হবে রোমাণ্টিক-_মানে পৌরাণিক কিংবা পুরাতন ; নইলে এ 
কালের যে জীবন-যাত্রা অপরিচিত ;-_ঠাকুর-দেবতা, বৌদ্ধ কাহিনী, মোগল 
রাজপুতের জীবন আর শেষে সাঁওতাল কি পাহাড়ী মেয়ে-পুরুষ এই শিল্পের বিষয়। 
এ অবশ্ত অত্যন্ত স্কুল ধারণা, আর অত্যন্ত ভূল ধারণ! ;--পাধারণ লোকের ধারণা 
সেব্দপ হওয়া আশ্চর্য নয়। বুঝে-না-বুঝে “নব্য ভারতীর শিল্পকে, এই বলেই 
আমর! ধরে নিই । কিন্তু কেন? এরূপ ধাবণ! যে জন্মাল তারও কারণ আছে। 
একটা কারণ বোধ হয় এই ষে, প্রাণ দিয়ে এক দিন যে-সত্যকে আবিষ্কার কর! 
হয় আর দিন পুনরাবৃত্তির ঝৌকে তার প্রাণ হারিয়ে ফেলা হয়। সত্যের তখন 
খোলনটা থাকে; তা! দিয়েই তার রূপ আমরা চিনি, আর মনে করি__সেই 
সত্যকে চিন্লাম, বুঝলাম, পেলাম। চল্লিশ বছর হয়নি, তবু মনে হয় ভারতীয় 
শিল্পের ভাগ্যে এমনি দুর্দশা! ঘটুছে-_পদ্ধতি দিয়েই তার পরিচয় ও বিচার 
সাধারণত শেষ হয়। 

কিন্তু কি সত্য আবিষ্কার করেছিলেন তার প্রথম অষ্টারা? অবনীন্দ্রনাথ সে 
সত্য বলেছেন অনেকবার, বলেছেন তার আবিষ্কারের কাহিনীও। তারই কথায় 
আবার আমরা তা শুনি নতুন করেঃ “পুরাতন ছবিতে ( আর্ট স্কুলের আর্ট 
গ্যালারির মোগল-পাশ্িয়ান ছবি) দ্েখলুম শ্বর্ষের ছড়াছড়ি, ঢেলে দিয়েছে 


১৩২ বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


সোনা রূপো সব। কিন্তু একটি জারগায় ফাকা, তা হচ্ছে ভাব। সবই দিয়েছে 
এশর্য ভরে, কোথাও কোনো কার্পণ্য নেই ; কিন্তু ভাব দিতে পারেনি। মানুষ 
আকতে সবই যেন সাজিয়ে গুজিয়ে পুতুল বসিয়ে রেখেছে । আমি দেখলুম, এই 
বারে আমার পালা। প্র্র্য পেলুম, কি করে তার ব্যবহার ত৷ জান্তুম, এবারে 
ছবিতে ভাব দিতে হবে। 

বাড়ি এসে বসে গেলুম ছবি আ্াকৃতে। আকলুম “পাজাহানের মৃত্যু” 

ননালালের শিল্পেরও যে এই মস্ত্রেই বোধন চলেছে, তা অনুমান করতে 
পারি। কিন্তু তার নিজের সাক্ষ্য কি ?-_তা জান! ছিল কঠিন। তিনি লিখতে 
এবং বল্তে বরাবরই কুষ্ঠিত। এবার *শিল্পকথায়” শিল্পী নন্দলালের সেই 
অভিজ্ঞত! ও উপলব্ধি__কখনো৷ যা তিনি মুখে বলেছেন, কখনো বা ভিনি লিখে 
দিয়েছেন, “বিশ্বভারতী” আমাদের পক্ষে সহজলভ্য করেছেন। অনেক 
কথাই মনে হয় সংক্ষিপ্ত যেন গ্যাফোরিজম্‌ সেরূপ কথ! সাধারণ পাঠকের পক্ষে 
বোঝ! শক্ত হয়, তাদের ভুল বুঝ্বারও কারণ থাকে। কিন্তু এক্ষেত্রে অধিকাংশ 
কথাই সাধারণ লোকদেরই শিল্পী বলেছেন, কিতবা বলেছেন তার শিল্প 
শিক্ষার্থীদের । তাতেই আমরা সাধারণ লোকেরাও এসব কথা থেকে নিজেদের 
শিক্ষার বেশ উপকরণ পাই, আর নিজেদের স্থুল ও ভুল ধারণাগুলোকে শুধ্রাবার 
সুযোগ পাই। কি শিল্প সম্বন্ধে কি নব্য ভারতীয় শিল্প সম্বন্ধে__আমাদের দৃষ্টি 
তাতে একটু পরিচ্ছন্ন হয়ে ওঠে। নন্দলালবাবুর কথাকে উদ্ধত করতে গেলে 
থণ্তিত করা হতে পারে। জ্ঞানত তা না করে তবু ছু'একটি বিষয়ে তার কথ৷ 
এখানে উদ্ধৃত করা যাক। 

অদ্বৈতবাদী সন্ন্যাসীকে তিনি বলেছেন £ 

"সকল শিল্পের লক্ষ্য এক। কবিতা, মুতি, চিত্র, গান সবই স্থষ্টির মূল 
আননের ছনদকে আপন আপন ছন্দে ধরতে চায় । সে হিসাবে যোগসাধনার সঙ্গে 
শিল্প-সাধনার মিল আছে। আধ্যাত্ম-সাধনায় স্ষ্টির সমুদয় বৈচিত্র্যের অন্তরালে 
ধক্য সন্ধান করা হম়-_-একের সন্ধান কর! হয় যাকে জাম্লে সব কিছুকেই জান 
যায়। শিল্পও ঠিক এ ভাবেই বিরাট একের সন্দর্শন-মানসে চলেছে । এক চীন 
আর্টিস্ট বলেছেন, “দেবতার মূততি আর দুর্বার অস্কুর, যথার্থ আর্টিস্টের নিকট ছুইয়ের 
একই মুল্য ; একই রসপ্রেরণা জাগাবার শক্তি দুজনে ধরে । এতেই বোঝা যায়, 
শিলীর পক্ষে একের ধারণ। করা কতখানি সম্ভব। অবশ্ত দেবমৃতির প্রতি অশ্রদ্ধার 
কোনে! কথ! হচ্ছে না, কেবল ছর্বার অঙ্কুরের প্রতিও সমান শ্রদ্ধা প্রয়োজন ।” 


বাঙালী সংস্কৃতির চলতি হিসাব ১৩৩ 


নন্দলালের দৃষ্টিতে শিল্প এমনি একটা সাধনার পথ-_ন্পের মধ্য দিয়ে ভাবের 
উপলন্ধি। কিন্তু রূপই তারও আশ্রয় । সম্পর্কটা তিনি স্পষ্ট করেছেন বোধ 
হয় এই লেখায় £ “শিল্পী বস্তকে গুণ সহিত দেখেন। সাধারণে বস্তর রূপ 
উদাদীন অন্তমনদ্ক মন দিয়ে দেখে, কাজেই তার গুণের দিকে বিশেষ দৃষ্টি দেয় না 
রূপে রূপে প্রভেদটুকু মাত্র দেখে, অথবা রূপ-গুণের সম্বন্ধটি ঠিক ন| জানায় 
কথনে। স্থল রূপের প্রতি, কখন বিচ্ছিন্ন গুণের প্রতি অত্যধিক আকুষ্ট হয়ে পড়ে । 
শিল্পী জানেন, আপলে রূপে ও গুণে তফাৎ নেই, রূপের সবটাই গুণ এবং গুণের 
জন্যই রূপ। শিল্পীর পক্ষে বস্তর কোনো একটি বিশেষ গুণে আককষ্ট হওয়াটাই 
প্রধান কথা। ( একেবারে এক মুহৃতে বস্তর সব গুণের ধারণ কোনো মানুষের 
পক্ষেই স্বাভাবিক নয়।) শিল্পীও প্রথমে বাহিক রূপের দ্বারা আকৃষ্ট হন, পরে 
গুণের ধারণ। হয়। এই আকর্ষণের কারণ নির্দেশ করা যায় না, জনে জনে ত। 
বিভিন্ন ।৮ 

প্বাহারূপ থেকে গুণে পৌছোন, গুণটি বুঝে যখন রূপে আবার ফিরে 
আমেন তখনই শিল্পের রূপ শিল্পীর চোখে নির্দিষ্ট ও পরিস্ফুট হয়ে ওঠে। 
শিল্পন্থষ্টির ক্ষেত্রে প্রতিনিয়তই বাহারূপের রূপান্তর হয়, কিন্ত একেবারে 
রূপছাড়া গুণের কোনে চিত্র বা মুত হয় না। অবিচ্ছিন্ন (81308.০%) 
রূপের ধারণ! বিচারবিশ্লেষণে কাজে লাগে, এবং ধ্যান- জ্ঞানের অধিগত হলে 
কাজেও বিশেষ দৃঢ়তা আনে । অনেক শিল্পী বিচ্ছিন্নগুণের হুক্ষম বা অপরোক্ষ 
অনুভব থেকে (27051615515 ) বিশিষ্ট রূপ কল্পনা করেন; বিশেষ গুণের 
উপর ঝেোক দেওয়াতে, না জানতেই, আপনা থেকেই রূপের বদল হয়ে 
যায়,_গড়নের মাপজোপে কম বেশি হয় ” 


“নব্য ভারতীয়" শিল্পের মূল ভাবাদর্শ নিয়ে অনেক বাগৃ-বিস্তার হয়। সম্ভবত 
এখানে সে-আদর্শের কথাই তার সবচাইতে বেশি আধ্যাত্মবাদী শিল্পী 
বলেছেন। যা অপরোক্ষ অনুভব, কিত্বা যে গুণ অবিচ্ছিন্ন, তা সাধারণের 
পক্ষে সহজ নয়, এমন কি শিল্পীর পক্ষেও সুলভ নয়। কিন্ত যা সত্য 
তা হচ্ছে এই যে, শিল্পীর জগৎ রূপের জগৎ) ব্ূপ থেকেই তার যাত্রা, 
আর রূপেই আবার তার ্ৃষ্টির প্রমাণ। অবনত রূপ মানে ফটোগ্রাফির 
রূপ নয়, তা বলাই বাহুল্য। রূপ সৃষ্টি মানে কোনো শিল্পী বল্বেন, 
আসলে বস্তরই সত্যকে অধিগত করা, বাস্তবের মানেকে রূপের মধ্যে ধরে 
তোলা; আর কোনে! শিল্পী বল্বেন-রূপ স্ষ্টির মানে আসলে সত্যকেই 
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বস্তর মধ্যে অধিগত করা, মানে, অনরূপকে রূপের মধ্যে লীলায়িত করা । 
কারও মতে *গুণের জন্যই রূপ”; কারও মতে প্রূপের জন্তই গুণ” ) কারও 
মতে ভাব আগে, কারও মতে আগে বস্ত। কিন্তু যেখানে বোধ হয় 
মতভেদ নেই তা৷ এই যে, রূপস্থ্টিই আসল। 

নব্য ভারতীয় শিল্প এই ভাববাদ থেকে যাত্রা! শুরু করে পরম্পরার 
( 0501597 ) খোঁজ করে-_তার পিছনে ছিল আমাদের “ম্বদেশী*যুগের জাতীয় 
আত্ম-মর্যাদাবোধ আর ছিলেন হাভেল, নিবেদিত, ওকাকুর! প্রভৃতি বিদেশীয় 
মনস্বীরা। পরম্পরার সিড়ি বেয়ে সেদিনকার অষ্টারাঁ একটা পদ্ধতিও 
নিজেদের বলে চিনে নেন। কিন্তু সেখানেই কি ত্তারা ঠেকে গেলেন? ন! 
তাদের মনে ছিল ওকাকুরার সমস্ত উপদেশই-_79 0010, 02.01610920, 
01718105110, এই তিন নিয়ে হয় সর্বাঙ্গস্ুন্দর আর্ট? তীরা জানতেন না, 
আধ্যাত্মিকতা আর পদ্ধতি নিয়ে ভারতশিল্পের চোরা-বাজারও আবার বস্বে। 
নন্দলাল বলছেন, “হিন্দু ঘরে জন্মে হিন্দুর শিক্ষা দীক্ষায় আমি মানুষ 
হয়েছি। এককালে বিশেষ করে দেবদেবীর ছবিই একেছি। [তারও 
সেদিনকার পরিবেশ আয়োজন অবনীন্তরনাথের কথায় আমরা পেয়েছি, 
লেখক।] এখন কিন্ত দেবতার ছবি যেমন ঝাকি সাধরণের ছবিও এ'কে 
থাকি; উভয়েতেই আনন্দ পেতে যত্ব করি ।” 

শিল্পী নন্দলালের যে বিচিত্র বিকাশের কথা এখানে রয়েছে তার 
পরিচয় তাঁর সৃষ্টিতে। সেই পরিচয়ই আমাদের মনে করিয়ে দিয়েছে 
নিরীক্ষার, “নন্দলাল সংখ্যা । এদিনে চিত্র ও প্রবন্ধ শুদ্ধ এমন সাময়িক 
পত্র বের হল তা এক বিশ্ময়। কিন্তু না বের হলে বাঙালীর লজ্জা থাকত, 
তার শিল্পীর পরিচয় সে নিতে চায় না। “নিরীক্ষায়” দেখি প্যে নির্দিষ্ট 
অঙ্কন পদ্ধতিকে তিনি ( নন্বলাল ) স্বদেশী বলতে পারেন একমাত্র তাহাই 
সকল ভারতীয় শিল্লী আত্মস্মাৎ করুক ইহা তীহার দু মত” (নিরীক্ষা, 
ননালাল সংখ্যা» দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী ); “কিন্ত তিনি নব নব অভিযানে 
বাহির হইয়াছেন। তাহার নিকট সুন্দরের রূপ ফর্মীয়-ফেলা কোন বিশেষ 
গণ্ভীর ভিতর আবদ্ধ থাকে নাই।” «পৌরাণিক পর্ব কাটিয়ে নন্দলাল 
এসেছেন “আধুনিক” পর্বে।” *এধুগ হল "পরীক্ষার যুগ” ”--"কোন শৈলীতে 
তিনি আবদ্ধ থাকিতে চাহেন না। তার আধুনিক চিত্রে যে ফরাসী পোস্ট, 
ইম্প্রেশ্যনিজম্এর প্রভাব পড়িয়াছে *তাহাও লক্ষ্য করার বিষয়” (নিরীক্ষা, 
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এ, মণীন্ত্রভূষণ খ্প্ত)। রাজপুত, মোগল, অনন্ত! তার প্রথম প্রেরণা 
জুগিয়েছে, প্রেরণা জুগিয়েছে তেমনি চীন! ও জাপানী চিত্রকলা । কিন্তু প্রেরণা 
জুগিয়েছে আবার বাঙলার লোকশিল্প--পট ও পুথির পাটা, পোড়ামাটির 
খোদাই, মাটির বাসনের রেখার ও তুলির কাজ; নানা দেশের লোকশিল্প 
মিশরীয়, আপসীরিয়, গ্রীক, চীনা, বাইজেণ্টাইন, গথিক, প্রভৃতি নান 
শিল্লকলা। বাধা তিনি পান ন। কোথাও-_নাটকের মঞ্চসজ্জা, পোশাকের 
পরিকল্পনা, স্থাপত্য, অলঙ্করণ, এচিৎ, কাঠখোদাই, চামড়ার কাজ থেকে হরিপুরার 
কংগ্রেসের মণ্ডপ-মগুন--আর দৈনন্দিন জীবনের সহজ রূপ-_কুগুলী-করা, 
কুকুর, পশু, ফল, গাছ, নর-নারী--সব তার তুলি ও কলমের টানে যেন 
নীতি-কবিতার মত রূপ ধরে উঠছে। আর এ সব দেখতে দেখতে বুঝি 
নব্য ভারতীয় শিল্পকলা! কোন সত্য নিয়ে কাজ শুরু করেছিল। তারপর 
যখন এ সব ছেড়ে আবার একালের নব্য ভারতশিল্প দেখি, তখন বুঝি 
কোন্‌ খেদে অবনীন্দ্রনাথ বলেন “আজকাল ভারতীয় শিল্প বলে যার! পরিচয় 
দেয় ভারতীয় তার! কোনখানটায় ?” ম্পধ1 না শোনালে বল্তাম--তথাকথিত 


আধ্যান্বিকতার চোরা-কারবারে শিল্পই বা আছে কতটুক ? 
অগ্রহায়ণ, ১৩৫১ 


বুদ্ধিজীবীর পরীক্ষা 


মহাযুদ্ধের এক প্রধান পর্ব শেষ হচ্ছে। এ পর্ব যুদ্ধের সামরিক পর্ব, 
আর সেই সামরিক আয়োজন প্রার শেষ হতে চলেছে ইউরোপ ক্ষেত্রেই । 
সাধারণ ও অঁ্গীধারণ কেউ বর্তমান চমকপ্রদ ঘটনাবলীর সম্বন্ধে উদাসীন নেই । 
ইউরোপে ফ্যাশিস্টদের ঘুদ্ধশক্তি চুর্ণবিচূর্ণ হয়ে গিয়েছে। যুদ্ধের এই সামরিক 
পর্বকেই শেষ সত্য বলে মনে করব, এমন সমর-শান্্রী আমরা নই। শু 
যুদ্ধ ইতিহাসের সভ্যত| নংকটের ফল, এবং বুদ্ধের মধ্য দিয়েই সেই সভ্যতা 
তার বৈপ্লবিক পরিণতির দিকেও অগ্রসর হতে চলেছে, আমাদের এইরূপই 
ধারণাঁ। অবশ্ত সেদিক থেকেও যুদ্ধের সামরিক পর্ব বিশ্বে গুরুতর পর্ব। 
কিন্ত রণক্ষেত্রের পরাজয়েই সে বিকৃতির সম্পূর্ণ অবসান ঘটবে নাঁ, সমাজক্ষেত্রেও 
বিকৃতির পরাজয় ঘটলেই বিরতির অবসান ঘটবে । 

ফ্যাশিজ্মের রণক্ষেত্রে পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গে মানব সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
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মুক্তিলাভের প্রথম স্চনা হয়। ইউরোপের রণক্ষেত্রে সামরিক জয় ঘটতে 
ঘটতেই আমর! দেখতে পাই--মান্ুষের জয়ও সেখানে শুরু হয়ে গিয়েছে। 
সে জয় সেখানেও সম্পূর্ন হয়েছে তা বলছি না) কিন্তু শুরু হয়েছে। ফরাসী, 
ইতালীয়, ক্রোট, সার্ব, চেক, পোল্‌ এমন কি গ্রীক প্রভৃতি ইউরোপের 
জাতিগুলোর হিলাব নিলেও দেখব, জনশক্তি আত্মপ্রতিষ্ঠ হতে চলেছে, 
শোষক দল পরাহত হচ্ছে। এসব থেকে এ যুদ্ধের স্বরূপ ও তার বৈপ্লবিক 
সম্ভাবনার কথাও আমর! বুঝতে পারি। দে সম্ভাবন৷ ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার 
মধ্য দিয়ে কী রূপ গ্রহণ করে, সভ্যতার সদাজাগ্রত বাহকদের পক্ষে তাই 
হবে প্রতিটি পদক্ষেপে লক্ষণীয় । এশিয়ায় শোধিত জাতিখুলোর পক্ষে এই পর্ব 
আরও গুরুতর । কারণ এশিয়ার যুদ্ধের সামরিক পর্বও এখনো শেষ হয় নাই। 

যুদ্ধের সশস্ত্র ও অ-শন্ত্র ছুই পর্বেই এদিক থেকে হচ্ছে দেশ-বিদেশের 
কর্মরত বুদ্ধিজীবীদের পরীক্ষা । এ পর্যস্ত সে-পরীক্ষায় আমরা সব ক্ষেত্রে 
সুবুদ্ধির প্রমাণ দিয়েছি, তা৷ বলতে পারলে খুশি হতাম । 


কিসান ও শিল্পীর সম্মেলন 


সারা-ভারত কিসান সভার বাধিক সম্মেলন এবার বাঙলাদেশে নেত্রকোনায় 
হয়েছিল। এ সম্মেলনের কিছুকিছু সংবাদ সংবাদপত্রেও প্রকাশিত হয়েছে,_- 
যদিও নানারূপ মতবিরোধের জন্ত অধিকাংশ সংবাদপত্রই এত বড় সম্মেলনের 
যথোচিত বিবরণ প্রকাশ করেন নাই। প্রায় একলক্ষ লোক যে রাজনৈতিক 
প্রতিষ্ঠানে দেশের এই অবস্থায়ও সমবেত হয়, যেখানে গুর্থ,ঞ্জারাঠী, দ্রাবিড়, 
পাঞ্জাবী, মণিপুরী, বর্মী-হিন্দু মুসলমান শিখ খ্রীষ্টান একত্রিত হয়, সে প্রতিষ্ঠানের 
গুরুত্ব ও তার গৃহীত প্রস্তাব ও আলাপ-মালোচনার গুরুত্ব উপলব্ধি করতে 
না পারা বাঙলার সাংবাদিকদের পক্ষে প্রশংসার কথা নয়। বাঙলা দেশের 
হিন্দু মুদলমান হাজং মেয়ে পুরুষ কৃষকদের এই সমাবেশ দেখলে .বুঝতে 
পারা যেত কৃষক সভ! এই ছদশাগ্রপ্ত প্রদেশের মানুষের মনে কি 
আলোড়ন এনেছে। 

এই বিরাট সম্মেলনের নানাদিককার বৈশিষ্ট্য আমাদের পক্ষে এখানে উল্লেখ 
করা সম্ভব নয়। সম্ভব নয় বলেই ধাদের পক্ষে তা সম্ভব ছিল সেই সাধারণ 


বাঙালী সংস্কৃতির চলতি হিসাব ১৩৭ 


নাংবাধিকদের কর্তবুচ্যুতির কথ! এত করে বল্‌তে হল। তার! দেখতেন, কৃষকসদ্মেলন 
“ধু একটা মামুলী সভা নয়, এদেশের পল্লী জীবন ও সংস্কৃতির এ একটি তীর্ঘন্বরূপ-- 
«এ যেন খাটি দেশী মেলা । সে হিসাবেই এ সম্মেলনের ছ'একটি দিক উল্লেখযোগ্য £ 
কলকাতায় এখন কলেরা চলেছে, বসস্তও শেষ হয় নাই; পীচ সপ্তাহে ৯,০০৪ 
নরনারী এখানে এই সব ব্যাধিতে মরেছে । মহামারীগ্রন্ত বাঙলায় নেত্রকোনার 
সত একটি দূর পাড়াগায়ে লক্ষ লোকের সমাবেশ হল, তাই নান। ব্যাধি পীড়ার 
আশঙ্কা ছিল। সম্মেলনের উদ্বোক্তারা মাসাধিক পূর্ব থেকে চারিদিকে 
স্থাস্থানীতির প্রচার চালিয়ে সে এলেকাটি প্রস্তুত করেন। আর সম্মেলনের 
সময় থেকে প্রস্তত থাকে তাদের হাসপাতাল, ডাক্তার, শুশ্রষাকারীরা। তা৷ 
'ছাঁড়া প্রতিনিধিরাও গিয়েছিলেন সবাই কলের! বসন্তের টাইফয়েডের টিকা নিয়ে । 
'আমাদের বিশ্বাস, নেত্রকোনার উদ্ভোক্তাদের এই সব নতুন শিক্ষা ক্ন্গ্রেস- 
ক্ন্ফারেন্সের ভবিষ্যৎ উদ্ঘোক্তাদের পক্ষে এখন থেকে সম্মেলনের অঙ্গ হিসাবে 
'গ্রাহা হবে। 

সম্মেলনের অন্য একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য ছিল, বাঙলার লোকশিল্পের 
প্রদর্শনী । এটি সত্যই দর্শনীয় হয়েছিল। তার একদিকে ছিল নানা তথ্য ও 
প্রাচীর-চিত্র দিয়ে কৃষক জীবন ও কৃষক আন্দোলনের ব্যাখ্যা অন্ত দিকে ছিল 
হাতের কা্গ, পল্লী শিল্প, আর ছু,এর মধ্যখানে, সভাক্ষেত্রের তোরণের সম্মুখে ছিল 
মাটির তৈরী প্রকাণ্ড কৃষকমূতি। এটি কৃষ্ণনগরের এক তরুণ শিল্পী, লক্ষ্মী পালের 
কাজ। তার "মডেল ছিলেন সভায় উপস্থিত, স্থানীয় টঙ্ক আন্দোলনের 
ক্কষকনেতা হৃদয় সরকার। বিশেষ বীরতবব্যঞ্রক এই মুতি। কৃষ্ণনগরের শিল্পীদের 
কৃতিত্ব আমর! জানি, কিন্তু কি করে তাদের এই নৈপুণ্য সত্য সত্যই রক্ষা পেতে 
পারে, নিজন্ব ধারায় আরও বিকাশ লাভ করতে পারে, দেই কথাই আমাদের 
ভাবা প্রয়োজন। তাদের মাটির কাজের ক্ষক জীবনের চিত্রও এরূপই 
উল্লেখযোগ্য । যেসব জিনিসপত্র এসেছিল তার মধ্যে শাস্তিনিকেতনের শিল্প 
'সাড়াও উল্লোখযোগ্য অনেক বস্ত ছিল, যেমন বস্ত্র, বাসনকোসন, তৈজসপত্র, 
নান! শুক্র কাজ যা! এখনে। দেশ থেকে লোপ পারনি । এমন কি এখানেই 
আমরা সত্যই দেখলাম ব্ক্ধলের বস্ত্র পর্যস্ত। এসব দেখলে এদেশের ব্যবহারিক 
'লোক-কলার উপর শ্রদ্ধ। জাগে--এখনো৷ তো৷ এসব বেঁচে আছে, লোক সমাজ 
তো এখনে। দৃষ্টিশক্তি হারায়নি, স্থষ্টিশক্তি একেবারে খোয়ায়নি । 

সম্মেলন থেকেই নান প্রদেশের্/ নাচ-গানের লোকশিল্পের এদিককার 


১৩৮ বাঙালী সংস্কতিররপ 


নিদর্শনেরও আয়োজন ছিল। কিন্তু অন্ত্রের ভালো! শিল্পীর! দেশে রয়ে গিয়েছেন-_ 
গতবার তাদের নৃত্য ও অভিনয়ে বেজওয়াডায় আমারা মুগ্ধ হয়েছিলাম ৯ 
এবারকার বাঙলার আয়োজনে ময়মনসিংহের নিবারণ পণ্ডিতের জারির দলই 
বেশি প্রশংস৷ অর্জন করেন; বাউল গায়ক মমুজিদ ও রসিহদ্দীনও জনতাকে 
খুব মুগ্ধ করেন। কিন্তু লোক-নৃত্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন উপস্থিত করেন মনিপুরীরা ।' 
মনিপুরী লাইছাবৰি নৃত্য দেখে রবীন্দ্রনাথ মুগ্ধ হয়েছিলেন। সম্মেলনে মেয়েদের 
নৃত্য হয়নি-_-হয় ফপলকাটার 'খাদ্দল নৃত্য”, মহাদেব পুজার “লাইহাবৌব। 
নৃত্য» আর বর্শা নৃত্য €ঘোরাক' ৷ এই বর্শা নৃত্যটি দেখে সত্যই মুগ্ধ ও উদ্ুদ্ধ 
হতে হয়--মনিপুরীর! প্রাণ দিয়ে নাচে, প্রাণ দিয়ে বাচেও। 

সম্মেলনে দেখা হয়েছিল দু'জন তরুণ শিল্পীর সঙ্গে; নীরদ মজুমদার ও. 
কাশ্মীরের ব্রহ্ম-_ছ'জনেই “ক্যালকাটা গ্র,পের' সঙ্গে সম্পকিত। দেখলাম তারা 
রাতদিন কাজ করছেন, বুঝছিলাম আনন্দ পাচ্ছিলেন তারা এই অভিজ্ঞতায় । 
তারা বন্তৃতামঞ্চটিকে মণ্ডিত করেছিলেন কৃষক জীবনের বিবিধ দৃশ্ত একে। বৃষ্টি 
বাদলে তা নষ্ট হয়ে গিয়েছে বটে, তবে তাদের খাতায় দেখেছি অসংখ্য দৃশ্ত স্কেচ 
করা। মনে হয়েছে, দৃষ্িশ্বল্পতায় সাংবাদিকের! নিজেদেরই বঞ্চিত করলেন» 
কিন্তু শিল্পীরা একটা নূতন চেতনা লাভ করছেন-_তাই তাদের চোখ খুলে যাচ্ছে» 
হাতের পেন্সিল নামে না, মনে আনন ধরে না_গতায়াত, বাপস্থানের' 
অস্্রবিধাকেও তার! গ্রাহ করেননি । এই সম্মেলন উপলক্ষ করে বাঙলার 
সাংবাদিকের ও বাঙলার শিল্পীর দ্বিবিধ পরিণতির 'ইঙ্গিত আমরা পেলাম কিন! 
জানি না। 


বাঙলার শিল্প প্রদর্শনী 


নেত্রকোনার প্রদর্শনীতে দেখতে পেয়েছি বাঙলার লোকশিল্পের একটি দিক। 
প্রধানত ত৷ কারুশিল্পের দিক। যে কারুশিল্প এখনো জীবন্ত তা দেখলাম। কিন্তু 
চেষ্ট। করেও কৃষক সম্মেলনের উদ্ঘোক্তরা তাদের লোক-শিল্পের প্রদর্শনীতে যে 
সব শিক্ষা নিদর্শন সংগ্রহ করতে পারেননি--পারতেন না--বাঙুলার লোক-শিল্পের 
সেই রূপ রস-ময় নিদর্শন সহজ ভাবেই সংগৃহীত ও সজ্জিত দেখলাম অন্য একটি' 
স্কানে। আশুতোষ মিউজিয়াম, বঙ্গীয় সা(ইত্য পরিষদ, কলা ভবন,বরেন্দ্র অনুসন্ধান 


বাঙালী সংস্কৃতির চলতি হিপাঁব ১৩৯ 


সমিতি, ব্রতচারী সমিতির গুরুসদয় সংগ্রহ, ভারতীয় পুরাতত্ব বিভাগ,-- প্রভৃতি বহু 
প্রতিষ্ঠানের সংগৃহীত নিদর্শন একত্রিত হয়েছে লাট-ভবনের বাঙলার শিল্প 
প্রদর্শনীতে | লাট-পত্বী মিসেস কেজি শিকল্পানুরাগিণী । বাঙলার শিল্পের জন্য তাঁর 
আগ্রহ 'ও একান্তিকতা না থাকলে অনেকের পক্ষে বাঙলার লোক-শিল্পের এই 
সংগ্রহ একসঙ্গে দেখবার সুযোগও ঘটত না। ভাগ্যক্রমে এই প্রদর্শনীতে তিনি 
শিল্প-রপিকদের যথোচিত সহায়তাও গ্রহণ করেছেন, কাজেই নিদর্শনখুলির 
নির্বাচনে ও প্রদর্শনী-সজ্জায় দর্শকেরা আরও তৃপ্তি লাভ করছেন। সুলিখিত ও 
নুমুদ্রিত শিল্পপপ্জীতে বাঙল! শিল্পের যে ভূমিকা দেওয়া হয়েছে, প্রত্যেকটি 
নিদর্শনে যে পরিচয় আছে, তাতেও দর্শকদের বিশেষ সুবিধা হয়েছে । 

বাঙলার শিল্প তার সংস্কৃতির একটি প্রধান অঙ্গ । সে-শিল্পের যোগ রয়েছে 
ভারতবর্ষের শিল্প ও সংস্কৃতির সঙ্গে। আবার তার নিজেরও একটি বিশিষ্ট 
বিকাশ ঘটছে,--বাঙলার নিজন্ব জীবন আছে। প্রদর্শনীর শিল্প-পঞ্জীর ভূমিকায় 
বলা হয়েছে, “বাঙলার মন এক ও অখণ্ড। মুলত তা সমতল ভূমির দান। 
এই বিশাল বন্ীপ মার তার আকা বাকা নদী খালের রহন্তে বাঙালীর ভাবনা ও 
দৃষ্টি গড়ে উঠেছে। হিন্দু ও মুদলমান ছ'জনায় মিলে মৃতিকার রঙে সু কারু- 
শিল্পে বাঙলার কল্পনা-সমৃদ্ধ শিল্প-ভাগারে আপনার দান যুগিয়েছেন।” এই 
কথার মধ্যে যে সত্য আছে, তা অস্বীকার করবার কারণ নেই। তাতে নতুন 
করে কোনে! বাঙালীপনার (দেই বিশিষ্ট প্রাকৃতিক পরিবেশের মানে এর নামে 
এন্ভেরদ্মেন্টালিজম্‌ হোক কিংবা “বাঙালী রক্তের বিশেষ ধর্মের, মানে প্রা 
থিওরি'র নামেই হোক্‌ ) সমর্থন করা হচ্ছে না । প্রদর্শনীতেও বাঙলার শিল্পের 
এই ছুটি দিকেরই নিদর্শন রয়েছে ।--যেদিকে ভারতীয় শিল্প ইতিহাসের ধারা 
বাঙলায় প্রবাহিত হচ্ছে, তাও আছে। দিন তারিখ নিয়ে তর্ক না করেও বলতে 
পারি, বাঁকুড়া ও তমলুকের ১নং ও ২নং নিদর্শন বেশ পুরনো; বাণগড়ের, 
পাহাড়পুরের পোড়ামাটির (যোদ্ধা ও নর্তকী, ৩নৎ ও ৭নং ) নিদর্শনগুলির বয়স 
কম নয়, তারপরে পাল ও সেন যুগের মৃতি তে বাঙল! দেশের পথে ঘাটে মিলে। 
আরও ভালো! নিদর্শন আছে-_লোকেশ্বর বিষু লক্ষ্মী ইত্যাদি। কিন্তু এ-প্রদেশে - 
লোকচিত্ত রাজসভ'র দাবীতে ধর! পড়েনি; বাঙলা আবার ভারত-সভ্যতায় 
বরাবরই একটু প্রত্যন্ত প্রদেশ। তাই এখানে শিল্পে লোকচিত্তের সহজ প্রেরণ! 
ত্চ্ছন্দভাবে প্রকাশ পেয়েছে, শিল্পশান্ত্বের এতিহা আমাদের পক্ষে ছুর্ভার হয়ে 
ওঠেনি, রাজমভা তাঁকে আড়ষ্ট করে ভ্বোলেনি। পাহাড়পুরের সেই পোড়ামাটির 
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মৃতি কয়টিতেও লৌকিক, জীবনের কথাই স্বচ্ছন্দ ভাষায় প্রকাশিত হয়েছে। 
লৌকিক জীবনের প্রতি নিঃশঙ্ক দৃষ্টি ও নিশ্চিন্ত স্ষ্টিই বাঙলার শিল্পের 
আসল গৌরবের মূল। তাই লোক-শিল্পেই বাঙালীর মনের ঠিক পরিচয় 
রয়েছে--তার স্বচ্ছন্দ লীল! ও সহজ শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়, তার বিশিষ্ট 
রূপদৃষ্টির ও জীবনবোধের প্রমাণ মিলে। এই লোক-শিল্পের নিদর্শনগুলিকে 
প্রদর্শনীতে উপযুক্ত গৌরব দেওয়া হয়েছে। লাট-ভবনে অতিকধিত-রুচি 
শিল্প-রসিকদের কাছে পল্লী বাঙলার লোক-শিল্প তার মর্যাদা আদায় করেছে, এটা 
তুলবার নয়। 

শিল্প-নিদর্শন না দেখলে তার পরিচয় লাভ কর! যায় না, এখানে সেরূপ 
পরিচয় দানের চেষ্টাও নিশ্রয়োজন। অনেক শিল্প-রসিক অন্তত্র তা দিয়েছেন । 
তবু বলা যেতে পারে, পাহাড়পুরের নিদর্শন ছাড়াও যশোরের নলডার্গার সেই 
জগদ্ধাত্রী মৃতি, পোড়ামাটির রামায়ণ দৃশ্ত, কুমিল্লার ময়নামতীর পোড়ামাটির 
যুবক, কিন্নুর মৃতি, কুমিল্লার কাঠের খোদাই দুর্গা ও রামায়ণের দৃশ্ত, মালদহের 
সেই কাঠের কৃষ্ণমৃতি, তা ছাড়া নানা জায়গার পট-_কালীঘাটের পটও আছে,-- 
পাটা, কাপড়ের উপর হুল্ম কাজ_-আর সেই খানচারেক কাজ-করা৷ কীথা 
বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য । বিশেষজ্ঞের এ কাথা! দেখে গগ্গ্যা মাতিসের কথা মনে 
পড়ে গিয়েছে, সে সব মহাপিল্লী বাঙলার চিত্র দেখলে নাকি বিশেষরূপে উদ্বুদ্ধ 
হতেন, তারা একথাও বলেছেন। সাধারণ ভাবে আমর! বাঙলার এই শিল্প- 
প্রদর্শনী থেকে যা দেখছি তা৷ হচ্ছে এই-_ প্রথমত, বাঙলার শিল্প লৌকিক জীবনকে 
সাগ্রহে ও শ্বচ্ছন্দে গ্রহণ করেছে, তাতে ভয়ও পেত না, ভাবনায়ও পড়ত না; 
দ্বিতীয়ত, এ শিল্প জীবন-যাত্রার যে-কোনে। নতুন জিনিসকেও গ্রহণ করতে 
পারত--সে সাহেবই হোক, আর আমীর-ওমরাই হোক, মানে, তা৷ জীবন্ত ও 
চলন্ত ছিল। তৃতীয়ত, তার প্রকাশভঙ্গীও ছিল সহজ, অকৃত্রিম, বাহুল্য 
বঙ্গিত। 

বাঙলার লোক-শিল্পের এক নূতন বিকাশের চেষ্টা আজ দেখা দিয়েছে 
তাই, বাঙলার লৌক-শিল্পকে দেখা ও বোঝা আরও বেশি প্রয়োজন । সে সুযোগ 
যত পাওয়। যায় ততই আমাদের মঙ্গল; আর এ সুযোগ যে সহজে লাত করা 
ধায় না তাও আমর! জানি । 

বৈশাখ, ১৩৫২ 


বাঙালী সংস্কৃতির চলতি হিসাব ১৪৯ 


৬ সএকাক্সর হিসাব 


বাঙলা সাল শেষ হতে চলেছে। স্বভাবতই অবসানপ্রায় বৎসরের দিকে ফিরে 
তাকাতে ইচ্ছা! যায়। ১৩৫* শেষ না হতেই সরকার বলেছিলেন, অবস্থার মোড়, 
ঘুরছে । তবু ১৩৫১-র দিকে ফিরে তাকিয়ে অবস্ত খুব উৎসাহিত বোধ করব, 
১৩৫১ এমন বৎসর নয়। ১৩৫০-এ মন্বন্তর গিয়েছিল, ১৩৫১-তে মহামারী 
এল, ১৩৫০-এ চাল ও খাস্থদ্রব্যই বেশি করে চোরাবাজারে গিয়েছিল, ১৩৫১-তে, 
সমস্ত দ্রব্যই চোরাবাজারে গিয়েছে । চোরাবাজারই এখন সদর বাজার ইয়েছে__ 
আবশ্তকীয় জিনিসপত্রের মোট দর এখন চতৃণ্তণ। মানে যুদ্ধারস্তের সময় যেখানে 
জিনিসপত্রের দর ছিল ১০০ টাকা, এখন সেখানে দর উঠেছে ৩৯৭২ টাকায়--- 
এই নাকি সরকারী হিসাব। নিজেদের অভিজ্ঞতা থেকে আমরা জানি--কাপড়, 
কাগজ, কয়লা, কেরোসিন, সর্ষের তেল শুধু নয়, মাছ, তরকারী, ছুধ-যা৷। কিছু 
নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিস তারই দর অনেক ক্ষেত্রে চতুণ্ডণেরও বেশি, এবং 
আরও অনেক ক্ষেত্রে তা চোরাবাজারে ছাড়। পাওয়াই যার না। সহজভাবে 
হ্ায্য দরে বাঙলা দেশে আজ কোনে জিনিস কেন! সম্ভব নয়। এ হিসাব আমরা 
বাড়াতে চাই না» মোড় বে কোন দিকে ঘুরেছে তা৷ বুঝতে পারি। দেখছি: 
ভূমিছাড়া ক্লষকেরা তাদের জমি ফেরত পায়নি, লাউলের লোহ! কাস্তের লোহা 
তার! কিনতে পারে না, খোল, বীজ, সার কেনা তাদের ছুঃনাধ্য হয়ে উঠছে, 
সরকারী বজেটে টাক! নির্ধারিত হলেও বলদ কেনার জন্ঠ চাষী সে খণ পায়নি ; 
বজেটের নির্ধারিত সেচ প্রসারের কোটি কোটি টাক! তহবিলেই জম। আছে, 
সরকারের মনঃপুত স্কিম্‌ তৈরী হয়নি; আর বহু বিজ্ঞাপিত সরকারী খথা্ ফসল 
বাড়াও প্রচারের ফলে বাঙল। দেশে ১৩৫১-তে আমন ফসল ফলেছে সাধারণ 
বসরেরও তুলনায় শতকর! ১০ ভাগ কম । এ ছাড়াও দেখছি--তাতী ও জেলেরা, 
সত পায় না, কামারেরা লোহা পায় না, কুমারের! মাটি পর্যন্ত পায় না,__ 
বাঙলার গ্রাম্যজীবন ১৩৫*-এর পরে ১৩৫১-তে প্রতিষ্ঠিত হবার মত কোনে 
অবলম্বনই পায়নি। অন্য দিকে জানি করলার অভাবে আবশ্তকীয় জিনিসপত্রের' 
অভাবে কল-কারখানায় উৎপাদন কমেছে, অনেক ক্ষেত্রেই সেই শিল্পজাত 
চোরাবাজারেই নিয়মিতভাবে যায়, আর চোরাকারবারীর সঙ্গেও মালিকের 
যৌগাযোগ নিতান্ত অস্পষ্ট নয়। তাই কলে কাজ কম হয়, মাল কম উৎপন্ন হয়, 
জিনিসপত্রের দাম বাড়লেও মজুরের মজুরী বাড়েনি; অথচ মাল কম উৎপন্ন 
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হলেও মালিকের মুনাফ! বেড়েই গিয়েছে । এই কথা পাটের বিদেশী মালিক, 
চালের দেশী ও বিদেশী মালিক, কাপড়ের দেশগত প্রাণ বাঙালী-অবাঙালী মালিক, 
চিনির ভারতীয় মালিক, আর কাগজের ও সংবাদপত্রের বিজাতীয় ও জাতীয়তা- 
বাদী মালিক ও ব্যবসায়ী সকলেরই সম্বন্ধে প্রায় সমান সত্য । 

সমস্ত বাঙল। দেশ চোর! কারবারীর কবলে-_কাপড়ের, কেরোদিনের, কয়লার 
লাইনে দাড়িয়ে দাড়িয়ে একথা আমরা যেমন বুঝছি, তেমনি বুঝছি-_সমস্ত 
বাঙলা দেশে আজ ঘুষের রাজত্ব স্থাপিত হয়েছে। একথা আজ নিজের গরজেই 
কর্তৃপক্ষ স্বীকার করেন, এমন কি স্থল বিশেষে তার! ঘই একটি অসাধু কর্মচারীর 
বিরুদ্ধে মামলা মোকদ্দমাও পরিচালন করেন। কিন্তু সেই প্রথমকার “ভিটে- 
ছাড়াবার, গ্রাম-ছাড়াবার” দিন থেকে একেবারে আধুনিক দিনের কাপড় বিলির 
রেশনের কার্ড বিলির দিন পর্যন্ত সামরিক ঠিকাদারীতে, বেসামরিক সরবরাহ 
বিভাগে, সরকারের এজেণ্ট, সব-এজেণ্ট মনোনয়নে, তাদের কাজকর্মে, সমস্ত 
দেশ জুড়ে যে পুকুর চুরি” চলেছে--তাকে দমন করবার মাত্র কোনো প্রয়ানই 
কোথাও লক্ষ্য কর! যায় না। বরং য! লক্ষ্য করা যায় তা এই যে, শুধু অপদার্থতা 
নয়, শুধু আত্মীয়পৌষণও নয়, উৎকোচ এবং অসাধুতা আজ শাসন বিভাগের 
সর্ব বিভাগে, তার উচ্চ নীচ সমস্ত স্তরে একই রূপে প্রশ্রয় পেয়েছে চোরা 
কারবারীর জুরি চোরা কর্মচারী । 

এই কঠিন সত্য ১৩৫১ আমাদের কাছে সুস্পষ্ট করে তুলেছে যে চোর! 
কারবারী ও চোরা কর্মচারী আজ বাঙল! দেশকে ছেঁকে ধরেছে, সমস্ত দেশের 
আথিক জীবন তাদের কবলে গিয়ে পড়েছে। কিন্তু তবু এখন পর্যস্ত আমর! 
যে কথাটি সুস্পষ্ট করে বুঝছি ন! তা এই যে--বাঙলার সমাজজীবনে এই নূতন 
শক্তির আবির্ভাবে কি পরিব্ন সঙ্ঘটিত হচ্ছে, আমাদের সাংস্কৃতিক জীবনেই 
ব। তার ফলে কি লক্ষণ দেখা দিচ্ছে। 

গং চি নী 

তিন বৎসর পূর্বে সামরিক ঠিকাদারী থেকে এক নতুন নেশা দেশকে পেয়ে 
বসে--অবন্ঠ তারও পূর্বে যুদ্ধের মাল সরবরাহ করে কাপড়ের কলের মালিকেরা 
শতকরা ৩০০২ টাকা! মুনাফা! করছিলেন। কিন্তু বাঙল! দেশ তিন বৎসর পূর্বেই 
বিশেষ করে শুরু হয় এই মুনাফার শিকার, শুরু হয় প্রধানত সামরিক ঠিকাদারীর 
ক্ুত্রে। দেশের ব্যবদায়ী, সওদাগর সকল শ্রেণী দেখল--টাকার জোয়ার চলেছে, 
মুনাফার কোনে! আর সীমা-সীমানা নেই। সমস্ত শ্রেণীতে এই মুনাফার শিকার 
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-পরিব্যপ্ত হন, আবার সমস্ত শ্রেণী থেকেই সামরিক বেসামরিক নানা ঠিকাদারী 
ও সরবরাহের ক্ষেত্রে টড করে এল মুনাফার খোজে নানাবিধ লোক---তাদের, 
মধ্যে দরিদ্র ছিল, ধনী ছিল, উচ্চবর্ণের ছিল, নিম্নবর্ণের ছিল, শিক্ষিত ছিল, 
অশিক্ষিত ছিল, চাকরিজীবী ভদ্রলোক ছিল, বৃত্তিজীবী কারিগরও ছিল, ব্যবসায়ী 
মালিক মহাজন ছিল, আবার অভিজাত জমিদার ব্যাঙ্কারও ছিল--এক কথায় 
সমস্ত স্তর থেকেই তারা ভিড় করে এল--আর এল শুধু একটি লক্ষ্য নিয়ে, 
“যে করে পারি-_লুটে নিই এবেলা।” এই .একটি মাত্র মন্ত্র তাদের পেয়ে 
বদ্ল-_আত্মপর্বশ্বতা হল তাদের জীবনধর্ম॥। এ কিন্ত ধনিকতন্ত্রের ব্যক্তি- 
শ্বাতন্ত্যবাদ নয়, সমাজঘাতী আত্মসর্বস্বতা মাত্র। সমাজে বসবাস মানেই 
পরম্পরের সহায়-সাহাধ্য, খানিকট] পরম্পরের জন বেদনাবোধ, সম্পদে বিপদে 
পরম্পরের পার্খে দাড়ানো । সমাজের প্রত্যেক স্তরেই এই মূল সামাজিক গুণ 
নানাভাবে প্রকাশ পায়--পারিবারিক ন্রেহমমত! তার কেন্দ্র, তার পরে আত্মীয় 
স্বজনের প্রতি দয়ামায়া, বন্ধ প্রতিবেশীর সহিত সহজ আদান প্রদান, পুজায় 
পার্বণে দশজনকে নিয়ে উৎসব করা, দশজনের হিতের ব্যবস্থা কর!, দরিদ্র 
নারায়ণের দেবা, জাকৎ ইমান অভিজাতদের দয়! দাগ্গিণ্য এসব নিয়েই সমাজ 
চলে। আমাদের সমাজও চলেছে আমাদের চাষী-মজুর ব্যবসায়ী কারিগর 
জমিদার-মহাজন কেউ মোটের উপর এই মূল সামাজিক বোধকে একেবারে 
অন্বীকার করত না। “মানি ইকোনমি” বা টাকার যুগ এসে তার পুরানো 
বন্ধন শিথিল করছিল, নতুন মর্যাদাবোধও দিচ্ছিল সঙ্গে সঙ্গে মানুষকে, আর 
শিক্ষিত ভদ্রলোকের অভ্যুত্থানে সেই সামাজিক গুণেরও নূতন ধারায় প্রবল 
বিকাশ ঘটেছিল--দ্বজাতিপ্রীতি, দেশপ্রীতি, দরিদ্রনারায়ণের সেবা, মানুষের 
মনুষ্যত্ব, ঝড়ে বন্তায়, অনাবুষ্টিতে হূর্গত জনতার সেবায় আত্ম-নিবেদন-_বাঙলা 
দেশে অন্তত ১৯০৫-এর পর থেকে ভদ্রলোকের জীবন-দৃষ্টিতে এ-দবই হয়ে ওঠে 
মানুষের কাজ, তার সার্থকতার মানদণ্ড। অবশ্ঠ এই ভদ্রলোকের জীবনভিত্তিতেও 
ভাঙন ধরেছিল ১৯২০-এর পর থেকে, বিশেষ করে ১৯৩০-এর পরে, কিন্তু তারাও 
অর্থকে ক্রমেই সার্থকতার মানদও হিসাবে মেনে নিতে বাধ্য হচ্ছিল; তবু 
ভদ্রলোকের ভদ্রতা, দেশগ্রীতি, দরিদ্রসেবা এসব সম্মানিত হত। কিন্তু ১৯৪২- 
এর পর থেকে সমাজের সমস্ত স্তর ভেঙে যখন মুনাফার শিকারে শিক্ষিত- 
অশিক্ষিত বেরিয়ে পড়ল-_-তখন তাদের একটিমাত্র মন্ত্র হল--্যা পাঁরি লুটে নিই 
এবেল1।” নিজ নিজ শ্রেণীর সমাজের কোনে। ধারণা বন্ধন তারা আর সঙ্গে নিয়ে 
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চল্ল না পুরনে। ব্যবনায়ী মালিকদের মধ্যে, জমিদার ও ভদ্রলোকদের মধ্যে 
যে দয়া-দাক্ষিণ্য ছিল, ইঠ্রানিষ্ট ছিল, এমন কি লাধারণ কতব্যবোধ ছিল, ধর্মবোধ 
ছিল-_-এই মুনাফার শিকারীদের মন থেকে তা লুপ্ত হয়ে গেল। এক সমাজঘাতী' 
আত্মপর্বন্বতা-_-এক নিলজ্জ লু্ঠনবৃত্তি তাদের পেয়ে বস্ল। 

তাই মন্বস্তরের দিনে তার। দেখতে লাগল তাদেরই পরিজন-প্রতিবেশীর" . 
মৃত্যু,--দেখল সমাজ ভেঙে যাচ্ছে, সংসারধর্ম বিনষ্ট হচ্ছে, চিরদিনকার মায়া- 
মমতা, স্নেহ-প্রীতি, ভক্তি-বাৎসল্য সব সমাধি লাত করছে। যা কেন্ত্র করে; 
পরিবার গড়ে উঠে, যা আশ্রয় করে সমাজ পত্তন হয়-_সেই মূল সামাজিক বন্ধন 
অনুভূতি সব ক্ষয়ে যেতে লাগল--সে সবই আবার মুনাফার এক নতুন উপকরণ' 
হল, অন্নহীনের ঘর দুয়ার বাসন-কোসন, জমি-জলা, শেষ পর্যস্ত পুত্রকন্ত! এবঘ 
সত্রীলোকের দেহ পর্যন্ত এই মুনাফাদারের বড় পণ্য হয়ে উঠল-_যুনাফার মৃগয়ী' 
মানুষের মৃগয়ায় পরিণত হল। 

দিগত্রান্ত নর-নারীর লক্ষ্য হয়ে পড়ল--“যে করে পারি আপনাকে বাচাই” 
এই সমাজ-বিরোধী আত্মরক্ষার বুদ্ধি, আর মুনাফার কাগারীদের মন্ত্র হয়ে উঠল 
_যে করে পারি এবেলা! লুটে নিই” এই সমাজ-ঘাতী আত্মসর্বস্বতার পথ। 
চোর! কারবারী ও চোরা কর্মচারী যতই বাঙলার সামাজিক জীবনে তাদের 
আধিপত্য বিস্তার করতে লাগল ততই বাঙলার ভদ্রলোকের ভদ্রতার মানদণ্ড 
পরিত্যক্ত হল, বণিকের মানদণ্ড নয়, চোরা-কারবার ও চোরা-কারবারীর মানদণ্ড 
সমাজে রাজদণ্ড হয়ে উঠল ১৩৫০-৫১-এর মধ্য দিয়ে। শিক্ষিত ভদ্র সমাজ প্রথম 
বিশ্বময়ে দেখেছিল এই নূতন শক্তির অভ্যুদয়__ঠিকাদার ও মুনাফাদারের অদাধু' 
ব্যবসায়,_ঘ্বণাও করেছিল, আহতও হয়েছিল দেখে মন্বস্তরের মুখে দয়ামায়া 
মানমর্যাদার পরাজয়, তারপর আত্মরক্ষান্ন তারাও বিব্রত হয়ে পড়ে, তারাও 
মেনে নেয় আজ মুনাফার শিকারেই মুক্তি, তাঁরাও সহিংস দৃষ্টিতে দেখল নূতন 
শক্তির উচ্ছল মদগবিত সমারোহ--পথে ঘাটে, বাসে বাজারে-_-একেবারে 
পারিবারিক আদান প্রদানে-_-তারাও মান্ল এই শক্তির শক্তিকে, আর একটু 
একটু করে তারাও সেই নৃতন আদর্শের দ্বারা কবলিত হল-_সেই শুভবুদ্ধি, সেই 
ভদ্রতার আদর্শ, সেই দেশপ্রীতির, সেই ছূর্গত সেবার-_পরিবারে ও পরস্পরের' 
প্রতি মায়ামমতার সেই বন্ধন তারাও বিসর্জন দিতে লাগল। 

বাঙলার সমাজে ভদ্রলোকের জীবনাদর্শ একটু করে ঠিকাদার, মুনাফাদার, 
চোরা-কারবারী ও চোরাকর্মচারীর নিয়ম কান্ধুনের নিকট,--ভদ্রনীতি চোরা- 
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নীতির নিকট নত হয়ে পড়েছে-_-সমাজ-নীতি সমাজ-বিরোধী আত্ম-সর্বস্বতার 
নিকট হার মেনেছে,--এইটিই ১৩৫১-তে দেখতে পাই, আর এইটিই আমর! 
১৩৫১-তে ুম্পষ্টরূপে বুঝে উঠতে পারি না। তাই সচেতন হতে পারিনি-- 
আধিক ও সামাঙ্জিক ক্ষেত্রে এই চোরাঁ-কারবারীর অভ্যাথানে-_সমাজ-বিরোধী 
শক্তির প্রতিষ্ঠায় কেমন করে সমাজের প্রতি স্তরে ভাঙন ধরেছে আমাদের 
রাজনীতিক চিন্তায় ও আদর্শে, কর্মে ও সঙ্ঘ-শক্তিতে ; ভাঙন ধরেছে কংগ্রেসের 
মধ্যে, মোসলেম লীগের বাইরে,_-ভাঙন ধরেছে আমাদের সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও । 
ক চে সঃ গাঁ 

১৩৫০-৫১-তে সব চেয়ে আশার যে লক্ষণ দেখ! যায় তা দেখা গিয়েছে 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রেই । মন্বন্তরের আঘাতে বাঙলার সহিত্যিকর! সাড়া দেন-_-সমস্ত 
প্রাণ দিয়ে। সকলে খুব সচেতনভাবে সাড়া দিয়েছিলেন তা নয়। কারণ যা 
১৩৫১-তে ক্রমশ প্রকট হয়, তা তখনো এত স্ুম্পষ্ট ছিল না-বোঝা যায়নি 
বাঙল! দেশ কোন নির্লজ্জ শক্তির কবলে গিয়ে পড়ছে। স্বাভাবিক সহৃদয়ত! ও 
মানব বুত্তিতেই সেই মনস্তরের দিনেও সাহিত্যিকরা সাড়া দেন-_ত তাদের সুস্থ 
হৃদরবৃত্তিরই পরিচয়, তাদের জীবন-পৃজারই তা হজ সাক্ষ্য-_মান্ষের অতবড় 
হুর্ভাগ্যে, সভ্যতার এমন পরাজয়ক্ষণে--তার। উদাসীন থাকেননি । ইতিহাস 
তাদের এই পরিচর স্মরণ রাখবে-_যতই সাময়িক হোক তাদের সৃষ্টি, যতই 
অপরিণত হোক্‌ তাদের প্রয়াম। ১৩৫১-তে দেখলাম--শিলীর! এই সাক্ষ্য বহন 
করে উপস্থিত হয়েছেন। গত বছরে আমাদের দেশে যত শিল্প প্রদর্শনী হয়েছে 
ইতিপূর্বে ত এত বেশি হতকি ন!জানি না। সত্য বটে, এসব প্রদর্শনীরও 
পিছনে একট! চোরা আশ! অজ্ঞাতসারে সঞ্চারিত হয়েছে--“দেশী বিদেশী নৃতন 
ভাগ্যবানদের কোনরূপে মুগ্ধ করে কিছু অর্থ সংগ্রহ করে নিই এ বেলাঃ। কিন্ত 
মোটের উপর শিল্পীর নিক্সন থাকেননি-_-আর অনেক শিল্পীই নৃতন জীবন- 
সুষ্টির ও নূতন জীবন-বোধের প্রমাণ দিতে লঙ্জা বোধ করলেন না। ধারা 
শিল্পীর “সামাজিক চেতন দেখলে বিরক্ত হন বা ব্যঙ্গের আশ্রয় গ্রহণ করেন 
তারাও মানতে বাধ্য হন--এদের শিল্প অসার্থক নয়। 

১৩৫১ জুড়ে শিল্পীদের মনে এই সামাজিক চেতনা নানাভাবে প্রকাশপথ 
খুঁজতে থাকে। তার প্রমাণ নানা নাট্য সজ্ঘবের জন্মে, এমন কি, চলচ্চিত্রের 
ক্ষেত্রে পর্যন্ত প্রত্যক্ষ ইয় । তারই বলিষ্ঠ ও স্ুম্পষ্ট সাক্ষ্য মিলে গণ-নাট্যকলার 


সার্থক জাগরণে এবং গণ-নৃত্যনাট্যের অপূর্ব প্রয়োগে । 
৩ 
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এ সময়ের সব চেয়ে বড় আশার লক্ষণ এই বাঙলার লোকশিল্পীকে পুনঃ 
প্রতিষ্ঠার আবার চেষ্টা হচ্ছে, সেই লোকশিল্প ও শিক্ষিত শিল্পের সংযোগ 
স্থাপনের চেষ্ট। হচ্ছে, আর বাঙলার শিল্প সাহিত্যের বাহকেরা নিজেদের এঁতিহ ও 
দায়িত্ব পালনে পরাত্মখ হৃননি। প্রবীন্দ্র নগরের” সংস্কৃতি উৎসবে এই সত্যই 
উপলব্ধি করবার সুযোগ পেয়েছি, আর সঙ্গে সঙ্গে এই সত্যের'ও আভাস 
পেয়েছি, দিনের পর দিন শিক্ষিত ও অশিক্ষিত জনতার সুশৃঙ্ঘল আচরণ ও 
অক্কত্রিম রসবোধ থেকে জনশক্তি বাচবার শক্তি খোয়ায়নি, জাতি এখনো 
বাচতে চায় । 

কিন্ত ভুলব নাঁ_-দমাজক্ষেত্রে যে চোরাকারবারী ও চোরাকর্মচারী রাজত্ব 
স্থাপন করেছে ১৩৫১-তে তারা সংস্কৃতিক্ষেত্রেও তাদের আনন স্থাপন করছে । 
তাদের চোর! নীতি বাঙলার সংস্কৃতিক্ষেত্রে নান! কলহ ও অসুয়ার বেশে আত্ম- 
প্রকাশ করছে। জেনে না জেনে শিল্পী ও সাহিত্যিক দল অনেকেই মিলন 
অপেক্ষা! বিরোধের, এঁক্য অপেক্ষা দ্বন্দের, ভদ্র ামাজিকতা অপেক্ষা অসামাজিক 
আত্মকেন্দ্রিতার, শুভ সহযোগিতার অপেক্ষা অশুভ প্রতিযোগিতার পক্ষপাতী 
হয়ে পড়েছেন । শিল্পীর রসোপভোগে, সাহিত্যের বিচারে, গণনাট্য ও 
নৃত্যনাট্যের সমালোচনায় তাই সংস্কৃতিগত আদর্শ, জীবনঘৃষ্টি, জীবন-বোধ অনেক 
ক্ষেত্রে গ্রাহা হচ্ছে না, চোরাবাজারী মনোভাব, নিতান্ত বৈষয়িক লাভালাভের 
খতিয়ান, নিজ নিজ শিল্প ব্যবসায়ের ও সাহিত্য ব্যবসায়ের হিসাব--এসবও 
বহুলাংশে বিচারক-সমালোচকদের প্রভাবাদ্বিত করছে; মুনাফার এই শিকারের 
নেশায় সংস্কৃতিক্ষেত্রেও বিভেদ-বিচ্ছেদ টানবার আয়োজন হচ্ছে। 

এইটিও ১৩৫১ সালেরই এক ইঙ্গিত। বাঙলার সংস্কৃতি-ভ্রীবনের একাংশ 
চোরাকারবারীর ও চোরাকর্মচারীর ছায়ায় আছন্ন__বাঙালী সাংবাদিক তার 
গৌরবময় প্রতিহ আর বহন করতে পারছেন না। মুনাফার মুগয়ায় তারা এতটাই 
মত্ত যে দেশী বিদেশী সামরিক, বেসামরিক অন্ঠায়ের বিরুদ্ধে কণ্ঠ তুলে ছু'দশ 
হাজার টাকা ক্ষতি-ত্বীকার করতে আজ তারা অস্বীকৃত, এমন কি, দেশী চোর! 
কারবারের বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করতে-_বিড়ল1 বা ইন্পাহানী, সিংগনিয়! বা! 
থাপর প্রমুখ বনিগৃ-রাজদের যে সব কার্ধাবলী প্রমাণিত হয়েছে, সাধারণের 
সম্মুখে ভা! তুলে ধরতেও বাঙালী সংবাদপত্র অনিচ্ছুক । অন্ত দিকে গ্রামে গ্রামে 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান শেষ হয়ে গিয়েছে,--শিক্ষক অনাহারে মরেছেন, জীবিকান্বেষণে 
বিগ্কালয় পরিত্যাগ করেছেন। এমনি সময়ে বাঙলার সংস্কৃতিক্ষেত্রে শিল্পী ও 


বাঙালী সংস্কৃতির চলতি হিপাব ১৪৭ 


সাহিত্যিকরাই একমান্ত ভরস1। বাঙালী সংস্কৃতি, বাঙালী জীবনাদর্শ, বাঙীলীর 
ধ্রতিহৃকে বাচিয়ে রাখবার দায়িত্ব এই শিল্পী ও সাহিত্যিকদের। তাদেরই 
কীতির মধ্য দিয়ে নূতন বাঙালী শক্তির জন-জাগরণের সম্ভাবনা, বাঙালীর দেশ- 
প্রীতির ও লমাজবুদ্ধির মানব ধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠার আশ! । [ চৈত্র, ১৩৫৩ ] 


জংগীত উৎসব 


গত ৫ই জানুয়ারী থেকে ১০ই জানুয়ারী পর্যন্ত ছ,দিন ধরে কলিকাতায় 
পূরবী চিত্রশালায় নিখিল ভারতীয় ভারতপংশীত সম্মেলনের অধিবেশন হয়েছে। 
উত্তর ভারতের প্রধান প্রধান ওন্তাদেরা অনেকেই এসেছিলেন, প্রধান প্রধান 
“ঘরানাদে'র পরিচয় শ্রোতারা লাভ করেছেন। যেরূপ উচ্চ ধরনের ও বিচিত্র 
শিল্প-কলার পরিবেশন হয়েছিল তাতে বিস্মিত হয়ে ভাবতে হয়-__সংগীতের 
প্রতি এদেশের সত্যকারের অনুরাগ আছে, এ শুধু একটা অভ্যাসগত অন্ুশীলন 
মাত্র নয় । বোম্বাইর কেশর বাঈ কেরকার ওস্তাদ আল্লাদিয়! খার শিষ্যা; খাটি 
হিন্দুস্থানী সংগীতের তিনি যে সব পরিচয় উপস্থিত করেন তাতে সংগীততক্ত 
মাত্রই মুগ্ধ হন। বোম্বাই'র রোশেনারা বেগম গান স্বর্গীয় অব্দল করিম খাঁ 
সাহেবের পদ্ধতিতে । খ! সাহেব কর্ণাটকী ও হিন্দুস্থানী সংগীতের একটা সমন্বয় 
করেন রোশেনারা বেগম তা উপস্থিত করেন শ্রোতাদের কাছে--সংগীত রসিকেরা 
মুগ্ধ হয়ে শোনেন । লাহোরের গোলাম আলী খাঁর খেয়াল, আর তাঁর ঠূতরীও, 
মুগ্ধ না করেছে এমন লোক নেই। পণ্ডিত ওঞ্কারনাথ, পটবর্ধন, গোয়াপিয়রের 
কৃষ্ণরাও, নারায়ণ রাও ব্যাস প্রভৃতি ভারতবর্ষের নমন্ত সংগীত-গুরুদের ভজন, 
খেয়ালও তাঁদের শোনবার সৌভাগ্য হয়েছে। তা ছাড়াও, খলিফ! দবির খাঁর 
বীণা, গোয়ালিয়রের হাফিজ আলী খার এবং আলাউদ্দীন খার পুত্র আলী 
আকবর খাঁর সরোদ-_নান| গুণী ও কলাবিদের ক ও যন্ত্রংগীত ছদিন ধরে 
ক্রমাগত যা! চলে, তার একটা সংক্ষিপ্ত তালিকা দেওয়াও সম্ভব নয়। সমালোচন! 
কর! অবশ্ত আরও অসম্ভব; কারণ তেমন শক্তি আমাদের নেই; আর ধাদের 
আছে তীরাও কাগজের পাতায় লিখে সাধারণ পাঠকের কৌতুহল বা রপবোধ 
মিটাতে পারেন না। এখানে সাধারণ শ্রোতাদের পক্ষ থেকে সাধারণভাবে 
আমাদের যা বলবার তা*ই বল! যেতে পারে। প্রথমত কথা এই, এত গুণীর ও 
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ওত্তাদের সমাগম হয়েছে, কিন্ত ব্যবস্থাপনাতে আরও একটু যত্র নেওয়া সন্মেলনের 
কর্তৃপক্ষের প্রয়োজন ছিল। "দ্বিতীয় কথা, সংগীত সম্মেলনের উদ্দেশ্য যদি এই 
ইয় যে, দেশের সাধারণ লোক ভালে গান শুন্বার অবসর পাবে, আর তার 
ফলে দেশের সাধারণ লোকের রুচির ও জ্ঞানের উন্নতি হবে, তাহলে সম্মেলনের 
প্রবেশ-দক্ষিণাও সাধারণ লোকের অবস্থানুযায়ী কর! উচিত। হয়ত ওস্তাদদের 
দক্ষিণ! প্রচুর দিতে হয়েছে। কিন্ত সাধারণ লোক আজ ওস্তাদদের দক্ষিণা দিতে 
অন্বীকৃত নয়। আপত্তি তাদের ব্যবসায়ীদের মুনাফাদারীতে । তৃতীয় একটি কথা, 
ওস্তাদদের আচরণ পরম্পরের মধ্যে এবং শ্রোতাদের সঙ্গেও শোভন হওয়। 
দ্রকার--এটাও শ্বীকার্য। 


প্লাজসিক” চিত্র প্রদর্শনী 


গ্যাকাডেমি অব. ফাইন আর্টসের বাধিক শিল্প প্রদর্শনী চলছে। গ্যাকাডেমি 
গোড়া থেকেই রাজা-রাজড়ার ব্যাপার । এখনো! তাই--লাট সাহেব তা উদ্বোধন 
করেন, লাটগিন্নী তাতে চিত্র প্রদর্শন করেছেন (ভাগ্যক্রমে অবশ্য এখনকার 
লাট-গিন্নী সত্যই শিল্প রসিক! ); রাজ! বাহাহ্বরর! তাতে চিত্রাদি ক্রয় করেন-__ 
আর এখনকার বণিগ্রাজেরাও তার পৃষ্ঠপোষক হয়ে উঠেছেন । এখানে 
চিত্রের তাই দাম ধরা হয় এ দেশের তুলনায় উচু হারে; চিত্র বিক্রয়ও হয় 
উচু দরেই; এবার নাকি এ প্রদর্শনীতে চিত্রা্দি যেমন বিক্রয় হয়েছে তেমন 
বিক্রয় পূর্বেও হয়নি। এরূপ ন! হলেই আশ্চর্য হতে হত,_-দেশে টাকার জোয়ার 
চলেছে। শিল্ীদের ভাগ্য ভালো-তাদের কপালেও তার ছিটেফৌোটা জুটছে। 
অবশ্ঠ ভাগ্যবাম্‌ শিল্পীরা হয়ত সংখ্যায় ছ'একজন। আর যা! চিরদদিনকার নিয়ম 
তাই হয়ত হয়েছে--বারা ভাগ্যবান ছিলেন তাদেরই ভাগ্য হয়ত আরও খুল্ছে। 
এসব দেখে শুনে বল্তে পারি এ্যাকাডেমির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আর ভয়ের কারণ 
নেই। তার বর্তমান সন্বন্ধেও আমর! নিঃসংশয় হয়েছি। 

এবারকার প্রদর্শনীতে গিয়ে যা আশা! করেছি তাই দেখেছি । মানে, নতুন 
বেশি কিছু দেখিনি, তবু এমন কিছু কিছু দেখেছি যাতে আননাও পেয়েছি । আশান্- 
রূপই দেখলাম- শ্রীযুক্ত সতীশ সিংহ ও ফামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়দের 
প্রতিষ্ঠা ও কৃতিত্ব। সতীশ সিংহ মহাশয়ের পশকুস্তলা” বড় হুলের পূর্ব প্রাচীর 


বাঙালী সংস্কৃতির চলতি হিসাব ১৪৯ 


জুড়ে আছে--মাকাশ, পাতা, রং নিলে তার নিজের ধরনের এক খেলা এই 
ছবিতে । ভালোই লাগল-_-গুনেছি ভালে! দামও .উঠেছে। আরও অনেক 
ছবি তার আছে--“মহাত্মা গান্ধীগকেও তিনি বাদ দেননি । আজ মমহাত্মাজী'র 
ছবির একট! বাজার দর আছে, শিল্পীদের অনেকের ত1 ভোলা সম্ভব নয়। 
তীঘুত যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়ের প্রতিপত্তি ও তার বর্ণ-বিলাপ সুপরিচিত 
তার একখান! প্রতিকৃতিতো চোখে পড়বেই । দেখা যাচ্ছে শ্রীযুক্ত রচেন্ত্ 
চক্রবর্তীও প্রতিকৃতি অঙ্কনের দিকে দৃষ্টি দিয়েছেন। তাতে সংশয়ের কারণ 
দেখি না। বমেন্দ্র চক্রবর্তী তার গুরু নন্দলালের মতোই নানা পথে নানা 
পদ্ধতিতে চল্তে উৎসাহী । শিল্পী-মনের পক্ষে তা স্বাভাবিক বলে আমাদের 
বিশ্বাস__বিচিত্র পথে চল্তে যে খণ্ডিত হয়ে যায় না, বরং আপনাকেই প্রকাশ 
করে চলে। আমাদের চক্ষে কিন্ত তার "প্যারিস ১৯৩৯ তার “ভারতীয় 
পদ্ধতিতে অঙ্কিত 'রামলীলা” বা! “হোলীর” থেকে কম তৃপ্তিদায়ক মনে হল না, 
আর “ত্রিপুরার মহারাজার+ প্রতিকৃতিতেও কৃতিত্বের ছাপ রয়েছে। কিন্তু 
প্রতিকৃতির দিক থেকে শিল্পী অতুল বস্থুর অঙ্কিত “লেডি মুখাজিই এবার 
সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য । অতুল বস্থ পোর্ট্রেটে দিদ্ধহস্ত কিন্ত এরূপ চমৎকার 
পো্রেট তিনিও বেশি জ্বাকেননি। এসব স্থ্প্রতিষিত শিল্পীদের ছাড়াও চোখে 
পড়ে হনুমিয়া, সমর ঘোষ (ভারতীয় পদ্ধতির চিত্রের জন্ত তার 'শকুস্তলাই 
প্রথম পারিতোধিক পেয়েছে ), দিলীপ দাশগুপ্ত প্রভৃতির কাজ। ভাক্বর্ষের 
নিদর্শন তেমন ভালে! নেই--প্রায়ই পুরোনোও । কিন্তু কয়েকখান! শক্তিশালী 
ড্রয়িং প্রদর্শনীতে “গরীব আত্মীয়ের” মতো কুষ্টিতভাবে রয়েছে,_-প্রদর্শনীর 
কতৃপক্ষ হয়ত তাদের জন্য লঙ্জিত,_-তা” গরীবদেরই ছবি,--জয়নাল 
আবেদীনের আকা। রাজ-রাজড়ার প্রদর্শনীতে ছুঃস্থদ্দের টানা একটু বিপজ্জনক । 
আমর! কিন্তু ঈীড়িয়ে ঈ্াড়িয়ে দেখলাম জয়নালের বলিষ্ঠ রেখা । 

অনেকক্ষণ দেখেও এই প্রদর্শনীতে আর কি দেখলাম, তা মনে করতে পারছি 
না। “ভারতীয় পদ্ধতিতে”ও দেখলাম যেন একই পদ্ধতিতে পুনরাবৃত্তি। শেষটা 
কি এখানেও “তোট, তোট তোটয়ই, চল্বে নাষ্কি? কিন্তু ভিড় বেশি অন্ত 
ঘরেই; সেখানেই সমারোহ, ক্রয়-বিক্রয়ের আমল কারবার। সেখানে 
উল্লেখযোগ্য শিল্প-নিদর্শন অপেক্ষাও উল্লেখযোগ্য শিল্প-ক্রেতাদের চিহ্ন দেখলাম। 
বুঝলাম, ইন্ফ্রেশাম্‌ মিথ্যা নয়, এবং ভারতীয় ধনিকৃও এবার কাল্চারের দর 
ও কদরও বুঝে উঠেছেন । সেদিকে ঘ্যাকাডেমি সার্থক হচ্ছে। শিল্পীদেরও 


১৫৪ বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


কি ভাগ্য ফিরছে? একজন শিল্প-রদিক বল্লেন, “বিশ বছরেও অমুক শিল্পীর 
ছবির ভেজা ঝাপড় শুকোল না।” আমাদের একজন বন্ধু জানালেন, পশুকোবে 
না-_-যত দিন রাজা-রাজড়ারা আছে । 

রাজ'-রাজদ্ডার পার্খে পার্খে আজ বণিগ্রাজারাও এসে গেছেন শিল্পের হাঁটে। 
কাপড় আর শুকোবে না। কিন্তু শিল্পীদেরও একটা কথা নিবেদন করতে চাই-_ 
বড় লোকের মুখাপেক্ষী না হয়েও শিল্পীরা আজ চল্তে পারেন। যেকালে কবি, 
শিল্পী, ওস্তাদ এদের রাজ-রাজড়ার দরবারে প্রসাদ সংগ্রহ করতে হত, সেকাল 
পশ্চিমে চলে গেছে, এদেশেও যাচ্ছে। এদেশের সাহিত্যিকরা আজ সাধারণ 
পাঠকের দক্ষিণাকেই শ্রেয় ও প্রে় মনে করেন, বড় লোকের দাক্ষিণ্য আর 
কামনা করেন না। সংগীতের ওস্তাদ ও শিল্পীর! অতট। জন-সাধারণের উপর 
নির্ভর করতে এখনে সাহস পাচ্ছেন ন! ;-_-এখন পর্যস্ত একদিকে তাদের ভরস! 
বড় লোকের প্রতিক্কতির অর্ডার, দরবারে বাঁ ইস্কুলে চাকরি, কিংবা এমনিতর 
প্রদর্শনীতে শিল্প বিক্রয়; ওগ্তাদদের সম্মেলনে গাওয়া। এখনো চোখ 
তাদের বড় লোকের উপরে-_তাই শিল্পীরা ছবিরও দাম করেন ইচ্ছা মতো-- 
কালে ভদ্রে একখানা কোনে! রাজাবাহাছুরকে গছাতে পারলেই 
যাবে কিছু দিন। কিন্তু সস্তা দাম করলে হয়ত একটু রুচিশীল শিক্ষিত 
মধ্যবিভ্তরা তাদের ক্রেতা হতে পারত। আর তা হলে সেইরূপে দেশের 
সাধারণ শিল্প-রুচিও একটু উন্নত হত--তাতে দর্শকও সত্যই চিত্রের মর্যাদা 
বুঝত। শিল্পীও তার ফলে পেতেন গুণগ্রাহী দর্শকসাধারণ। সাহিত্যের বেলা 
এই পরিবর্তনই এসেছে এদেশে, তাতেই সাহিত্যের সত্যই একটা প্রশস্ত 
সমুন্নত আসর তৈরী হয়েছে। শিল্পের বেল! শিল্পীরা সাহস করে তা তৈরী 
করতে না লাগলে জন-দাধারণের শিল্প-শিক্ষাও সম্ভব নয়, শিল্পেরও সত্যই 
স্বাধীনত! লাভ সম্ভব হবে না। তা মুখ চেয়ে থাকবে রাজা-রাজড়ার, পুরনো 
বড় লোকের আর নতুন বড় মানুষের । 


ক্যালকাটা আট গ্রুপ 


রাজসিক চিত্র প্রদর্শনী ছেড়ে একটি ছোট প্রদর্শনীতে গিয়ে আমরা তৃপ্তি 
পেলাম। প্রদর্শনীটির উদ্ভোক্তা ক্যালকাটা আর্ট গ্রপ। এবার তারা৷ ব্যবস্থা 
করেছিলেন শিল্পী নীরদ মজুমদারের চিত্র প্রদর্শনীর । নীরদ মঞ্জুমদার ইপ্ডিয়ান 
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সোসাইটি অব ওরিয়েপ্টাল আর্টের প্রাক্তন ছাত্র_কেই বা সেই সোসাইটির 
ধরণ একেবারে অস্বীকার করতে পারে? কিন্তু পূর্বতন পদ্ধতির সুলভ পুনরাবৃত্তি 
ঝৌক কাটিয়ে এই শিল্পী বেরিয়ে এসেছেন; শিল্পগুরু যামিনী রায়ের দৃষ্ান্তই 
তাকে এখন পথের নিদেশ দিচ্ছে। রূপ ও রেখা নিয়ে তীর প্রয়াস স্থষ্টিতে 
সার্থক হয়ে উঠেছে কয়েকখানা চমৎকার চিত্রে। সেগুলোর প্রেরণ! জীবস্ত, 
গতান্থতিক নয়। জীবন শিল্পীকে ছু'য়েছে। ঝড়-ঝঞ্চা, মন্বস্তর। মহামারী, 
রাষ্ট্র ও সামাজিক দুর্দিনের কঠিন সত্য আজ সাহিত্যিকদের মতই শিল্পীদের 
মনকেও নাড়া দিয়েছে। তারা কেউ কেউ সেই সত্যকে রূপের জালে ধরতে 
চাইছেন--রূপেরই সত্যে তাকে পরিণত করে,-_শুধু হুবহু বাহ্‌ দৃশ্ত হিসাবে 
পটে সেই বাস্তবকে চিত্রিত না করে। নীরদ মজুমদারের শিল্পেও এই কল্পনা 
ও রূপানুসন্ধানের রূপ পরিচয় রয়েছে । তা৷ দেখি তার তিনটি নগ্রমূতিরা, 
সংস্থিতিতে, “কিংবা অনাথ ছূংস্থের” চিত্রে ( এ চিত্রখানা পূর্বেও আমরা 
দেখেছি ), “একটি পরিবারের” চিত্রে এবং ওরূপ আরও খানকয় চিত্রে। নাম 
মনে পড়ে না, কিন্তু চোখে এখনো নেই চিত্রগুলো ভাসছে। ক্যালকাটা 
আটগ্রপ এ সব চিত্রের খানকয় একরঙ প্রতিলিপি মুদ্রিত করে ভালে! করেছেন। 
শিল্পী নীরদ মজুমদারের ভবিষ্যৎ লক্ষণীঘ্ব-_ নিশ্চয়ই সাহম ও সংযমের সঙ্গে তিনি 
এগিয়ে যাবেন। 


বনিয়াদী শিক্ষা 


সম্প্রতি যে সব উল্লেখযোগ্য অনুষ্ঠান হয়েছে তার মধ্যে ১১ই জানুয়ারী থেকে 
সেবাগ্রামে “হিন্দস্থানী তালিমী সঙ্ঘের” যে অধিবেশন হয় তাকে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 
বল। চলে । সেখানে তথন প্বনিয়াদী শিক্ষা” সম্মেলনের অধিবেশন হয়, তাতে 
বিভিন্ন প্রদেশের শতাধিক কর্মী আসেন তাদের জন্ত শিক্ষাশিবির খোল! হয়। 
সজ্ঘের সেক্রেটারি বিভিন্ন প্রদেশে “্বনিয়াদী শিক্ষার” পরীক্ষা প্রসার, ও প্রচেষ্টা 
বিবৃত করে ছয় বৎসরের (১৯৩৮-৪৪ ) রিপোর্ট দেন। বিভিন্ন প্রদেশের 
“তালিমী সঙ্বের” প্রতিনিধিরাঁও তাদের কাজের রিপোর্ট দেন--যেমন, বাঙল! 
দেশে ৯টি বিগ্তালয় চলেছে, ৬টি মেদিনীপুরে, ১টি ঢাকার তাজপুরে, ১টি বর্ধমানে, 
১টি ফরিদপুরে রাজবাড়িতে। ত ছাড়াও নান! কমিটিতে পপ্রাকৃ-বনিয়াদী” 
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প্বনিয়াদী” ও প্উত্তর-বনিয়ার্দী,” তিন স্তরের শিক্ষা, এবং বয়স্কদের বিবিধ শিক্ষা 
বিষয় ও পদ্ধত্তি নিয়ে নানা আলোচন! হয়। গান্ধীজীর উপদেশ মত এই 
শিক্ষাকে একেবারে পল্লী-উন্নয়ন শিক্ষায় পরিণত করবার প্রস্তাব হয়েছে। 
সেবাগ্রামে এরূপ শিক্ষকদের শিক্ষাকেন্্র চলবে । নানা স্থানে শিক্ষকরা পরে 
শতখানেক টাকা বেতনে শিক্ষাকেন্দ্র চালাবেন, সেরূপ স্কিম হচ্ছে,__এসব সংবাদ 
মোটামুটি আমর! জেনেছি। তবু বোধ হয় বল্লে অন্তায় হবে নাঁ_সাধারণ এই 
শিক্ষার সন্বন্ধে আমাদের অনেকের কোনরূপ স্পষ্ট ধারণা নেই। সবাই জানি-_ 
এ-বুঝি শুধু ধরা-বাধা একটা! গান্ধীবাদী শিক্ষা পদ্ধতি। তাই ভেবে অনেকে 
এই শিক্ষাপদ্ধতিকে বিচার বিশ্লেষণ না করেই সরাসরি সমর্থন করি ; আবার কেউ 
কেউ বিচার-বিষ্লেষণ করি না, মনে মনে একটা সংশয় পোষণ করেই নীরব থাকি। 
অবস্তা, শিক্ষাব্রতীরা অনেকে এই বনিয়াদী শিক্ষা পদ্ধতি নিয়ে সত্যই চিন্ত। 
করেছেন, তার! কেউ কেউ এবার সেবাগ্রামে উপস্থিতও ছিলেন। আর গান্ধীবাদ 
ধার! জীবনের আদর্শ করেছেন, তারা! তো এই শিক্ষাকে গ্রহণ ও প্রসার 
করবেনই। কিন্তু ছু'একটি মোটা কথ। এই “বনিয়াদী শিক্ষার” স্কিম সন্বন্ধেও 
আমরা মনে রাখতে পারি-_অস্তত শিক্ষার পরিকল্পনায় বা! পাঠ্য নির্ধারণে 
কোনো রকম গোঁড়ামি বা দৃষ্টিহীনতার চিহ্ন নেই। বনিয়াদী শিক্ষার এই স্কিম 
নিয়ে তাই দেশী রাজ্যগুলিও পরীক্ষা করেছে, এবং ভারত গবর্ণমেণ্টের সার্জেন্ট 
বোর্ডের প্রস্তাবও মোটামুটি এই জাকির হোসেন কমিটির মূল রিপোর্টকে ভিত্তি 
করেই রচিত হয়েছে । তবে অবশ্ত কার্ষক্ষেত্রে এক এক স্থানে এক এক 
কর্তৃপক্ষ এক এক ভাবে এই স্কিমের প্রয়োগ করবেন; তার উপরও এই শিক্ষার 
সফলতা ব। বিফলতা বহুলাংশে নির্ভর করবে-_-সেথানে হয়ত গৌড়ামি বা 
আক্ষরিক নিষ্ঠা দেখাও দিতে পারে । মোটামুটি ভাবে এই হ্বিষের উদ্দেশ্ত বর্তমানে 
অনেকেই মানবেন। যথা, প্রথম কথা, সাত বছরের মত প্রথমিক, অবৈতনিক ও 
আবশ্তিক শিক্ষা চাই ; দ্বিতীয়ত, দে শিক্ষা হবে কাজের বা কারু বিগ্ভার মারফতে, 
আর সে শিক্ষার সঙ্গে সমাজ ও পরিবেশের ঘনিষ্ঠ যোগ থাকাও দরকার । 
তৃতীয়ত, আধিক ভাবেও এ শিক্ষাকে স্ব-নির্ভর হতে হবে। এই তৃতীয় কথায় 
ধারা আপত্তি করেন তার! আশ্বস্ত হবেন জান্লে যে, এই কথার মানে এ নয় 
যে, ছাত্রদের ফ্যাক্টরির মজুরের মত খাটিয়ে মুনাফা! আদায় করা চাই। 
তাদের জীবিকার্জনের উপযোগী করার ভন্ঠই এ ব্যবস্থী। অবশ্ত নইলে যে 
টাকার অভাবেই এ শিক্ষা ব্যবস্থা ঠেকে থাকবে তাও সত্য। শেষ উদ্দেশ্ত-_ 
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সত্য ও অহিংসার উপত্ন শিক্ষার ভিত্তি স্থাপন করতে হবে। এই করার কেউ 
আপত্তি করবেন না) কিন্তু অনেকেই মনে মনে বিশেষ জোর দেবেন না, এরূপ 
সন্দেহ হয়। কিন্তু এইটিই গান্ধীবাদের মূল কথা। তার বাস্তব উদ্দেস্ত হল 
“দেশের সাত লক্ষ গ্রামে শিক্ষা-বিস্তার, নতুন করে তাতে জীবনী সঞ্চার, আমাদের 
“পল্লীকেন্্র সভ্যতাকে বাচাবার জন্য পল্লীকে বাচিয়ে তোলা । কে তান! চায়? 
অবস্তঠ আমরা জানি, পল্লী বেঁচে উঠলে আধুনিক কালে ত। ছোট ছোট সুস্থ 
এবং শান্ত শহরে প্রায় রূপান্তরিত হবে--যেমন হচ্ছে সেবাগ্রাম । 
বনিয়া্দী শিক্ষা ও তার আদি, মধ্য, অন্ত প্রভৃতি স্তর, ও শিক্ষার বিষয় নিয়ে 
বিশদ আলোচন! হওয়া উচিত। মনে রাখা দরকার--শিক্ষা চাই , সমাজ ও 
রাষ্ট যতক্ষণ না বদলাচ্ছে ততক্ষণও চুপ করে থাকৃতে পারব না, এ বুঝেই,_ 
এই বাস্তব অবস্থা মনে রেখেই-_একটা বাস্তব ও সবীজনীন শিক্ষার পরিকল্পন। 
করতে হবে। দে পরিকল্পনা নিশ্চয়ই এ সমাজ ও তার মানুষকে আধুনিক 
'জীবনযাত্রার উপযোগী করবে এবং জ্ঞান-বিজ্ঞানের নতুনতম দানকে কার্যত গ্রহণ 
করতেও তাদের উৎসাহ দেবে, কলকারথানও অগ্রাহা করবে না। বাঙল! দেশে 
“যেটুকু শিক্ষার সুযোগ ছিল, গত ছু*বংসরে তারও অনেকটা ধসে গিয়েছে; 
ইস্কুল, পাঠশালা কি আছে, কি নেই-_তার ঠিকান্নীই নেই। তাই নতুন করে 
শিক্ষার গোড়াপত্তন করতে গেলে অনেকাংশেই যে এরূপ একটা “বনিয়াদী শিক্ষা? 
“এখনকার মত গ্রহণ করতে হবে, তাতে সন্দেহ নেই । বিশেষত, যে-সব বয়স্ক 
মেয়ে ও পুরুষ ছুঃস্থ হয়েছে তাদের জীবনক্ষেত্রে পুনঃপ্রতিষ্ঠ! করতে হৃলে একট! 
না একটা বৃত্তি-বাহন শিক্ষাই দরকার ।--অবশ্ত সেজন্ত শিক্ষা ছাড়াও দরকার 
অনেক কিছুর । আর, তা ছাড়াও, এ শিক্ষাপন্ধতিরও স্থান কাল ভেদে পরিব্ন 
দরকার । কিন্ত মোটামুটি ভাবে বলতে হবে-_বনিয়াদী শিক্ষা সম্বন্ধে সাধারণের 
আরও সুম্পষ্ট ধারণ! লাভ করাই প্রথম প্রয়োজন । [মাখ, ১৩৫১] 


. বাঙালী উদ্ধ কবিতা! 

৩১ পে ডিমেম্বর, কলিকাতা মুসলিম ইন্ষ্টিটিউটে শ্রীমুক্তা সরোজিনী নাইডুর 
সভানেত্রীত্বে উর্দু কবি হালির ত্রিংশতিতম স্থৃতিবাধিকী উদযাপিত হয়। কবি 
“হালি জন্মান সিপাহী বিদ্রোহের বিশ বংসর পূর্বে ১৮৩৭ সালে; আর ১৯১৪-তে 
গত মহাযুদ্ধের প্রথম দিকেই তার মৃত্যুত্হয়। দীর্ঘ জীবনের মধ্যে তিনি দেশের 
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এক যুগাস্তর ও জাগরণ দেখে যান ,--আর উত্তর ভারতে সেই নবধুগের উদ্বোধনে: 
তার দান ছিল সমধিক। উদ কবিতার জগতে তিনি এক নূতন যুগের হুচনা 
করেন। ১৮৭৯ খুষ্টাবে তার 'মুসাদদস্। প্রকাশিত হয়-_ইসলামের জোয়ার-ভশাটা, 
নিয়ে লিখিত এ কাব্য এখনও উদর মহাসম্পদ--তা! পাঠ করে স্তর সৈয়দ আহমদ 
খা প্রভৃতি মুসলিম নবযুগের প্রবক্তারা উদ্ধদ্ধ হন- উর্থ কবিতা হালির হাতে নূতন, 
হয়ে উঠে পুরোনো-কৃত্রিম বাক্চাতুর্য ছেড়ে দেয়। 

এ স্থৃতি-সভার আয়োজন করেছিলেন বাঙঙ্লার আঙ্জুমান-এ-তরক্বী-এ-উর্ছ). 
এজন্ঠ তারা ধন্তবাদার্হ । কারণ, আমরা বাঙালীরা অধিকাংশেই উর্্ঘ জানি না). 
অধিকাংশ বাঙালী মুসলমানও উদ জানেন না। ছু'চার জন শিক্ষিত বাঙালী 
মুসলমান যা জানেন, তাও তত গভীর নয়। কিন্তু উদ্দ একটি জীবন্ত ভাষা, 
বিশেষত হায়দ্রাবাদের নিজাম সরকারের চেষ্টায় এতে জ্ঞান-বিজ্ঞানের পাঠ্য বই 
যথেষ্ট রচিত হয়-_-অন্ত কোনো ভারতীয় ভাষায় সে সব বই তত রচিত হয় না. 
তাই এ ভাষার কৰি ও লেখকদের সঙ্গে পরিচয় রাখলে আমর! সব রকমেই 
উপকৃত হব। কিন্তু আমাদের এ পরিচয় ঘটিয়ে দিতে পারেন শিক্ষিত বাঙালী 
মুসলমানরাই । কারণ, সাধারণ বাঙালীর পক্ষে এদিকে প্রথম বাধা উদ বর্ণমালা ; 
ঘিতীয় বাধ! ফারসী আরবী শবের প্রাচূর্য। ইচ্ছ। থাকলেও এ সব বাধা উত্তীর্ণ 
হওয়া আমাদের অনেকের পক্ষে সহজ হয় না। জানি ন! উর কবিতা ও সাহিতোর 
বাংলায় অনুবাদ সম্ভব কি না। কিন্তু মৌঃ মৃজান্ুর রহমান-এর ইংরেজিতে 
লেখ! পুস্তিকায় হালির কবিতার যে নিদর্শন দেওয়! হয়েছে, তা মোটেই ভীতিপ্রদ- 
নয়, অনুবাদের অযোগ্যও হতে পারে না । যেমন £ 

“হুম আগর্‌ চাহ তেহো মুল্ক্‌ কি খয়ের্ 
নাকিদি হম বতন্‌ কে! সম্ঝো গৈর, 
হো মুসলমান উসমে ইয়া হিন্দু 

বুধ মজ্হব হো কেহ হে! ব্রাঙ্গে 
সবকে মিঠি নেগাহ সে দেখো 

সম্ঝে৷ আংখুকি পুট লি সবকো11% 


কিংবা--. 
শক্তি ভি শান্তি ভি ভগৃতো কে গীত মে হায় 
ধর্তি কে বাসিও কি“মুকৃতি পিরিত মে' হায়। 


বাঙালী সংস্কৃতির চলতি হিসাব ১৫৫ 


এই উচ্ভাষা অবনত আমাদের পক্ষেও বোঝা সম্ভব। হয়ত পরবর্তী সময়ে 
উর আরও ফারপী আরবীতে ভরতি হয়ে উঠেছে; যাই হোক, এ ভাষার 
সম্পদকে বাঙালীর নিকট সুপরিচিত করার দায়িত্ব বাঙালী মুসলমানের । : 

এ প্রপঙ্গে বাঙালী মুসলমান উর চচ৭ করবে কি বাংলার চর্চ। করবে, সে 
বিষয়ে আলোচন। কর! নিরর9৫থক। যা তাদের পক্ষে সহজ ও স্বাভাবিক, তাই 
তারা করবেন, তার! নিজেরাই দেবেন সে প্রশ্নের উত্তর ;-_-আর সে উত্তর তারা 
দিচ্ছেনও। শখ হিসাবে আমর! অনেক ভাষা চর্চা করতে পারি, প্রয়োজনে 
ইতরাজীতেও কলম পিশি--কিস্ত নিজেকে প্রকাশ করতে পারি সেই ভাষায় যে 
ভাষায় জন্ম অবধি কথা বলি। 


বিজ্ঞানের স্বরাজ 


বৎসরে বংসরে এ সময়ে যে সব সাংস্কৃতিক সম্মেলন হয় তার মধ্যে বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের অধিবেশন প্রধান বলে গণ্য হয়ে উঠছে । ভারতবর্ষে বিজ্ঞান চর্চা 
ক্রমশই স্থুস্থ এবং জীবন-নিষ্ঠ হচ্ছে, শুধু মাত্র একাডেমিক ব! ল্যাবরেটরির 
গবেষণার বিষয় হয়ে থাকছে না । অবশ্য “বিজ্ঞানের স্বরাক্জ এ দেশে কেন, 
পৃথিবীর অধিকাংশ দেশেই এখনো সম্পূর্ণ লাভ হয়নি। বিজ্ঞানের গবেষণা ও 
আবিষ্কার অনেকাংশে ধনিবর্গের স্বার্থেই চলে । এদিকে আমাদের দেশের অবস্থা 
আরও শোচনীয় হবারই কথা । সাম্রাজ্যবাদের আওতায় বিজ্ঞানের স্বাভাবিক 
বিকাশ এখানে সম্ভব হয়নি । দেশ স্বরাজলাভ করলে ভারতবর্ষের বৈজ্ঞানিকর! 
সত্যই একটা সুস্থ পরিবেশ পেতেন ; তখন এ দেশে বিজ্ঞান স্বাভাবিক ধারায় 
বিকাশলাভ করতে পারত । এই চেতনাও বৈজ্ঞানিকদের মনে বেশ প্রবল ও 
তীব্র হয়ে আজ দেখা দিচ্ছে। অধ্যাপক জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ, মেঘনাদ সাহা, শাস্তি- 
স্বরূপ ভাটনগর প্রমুখ ভারতবর্ষের যে বৈজ্ঞানিক দল ব্রিটেন হয়ে সম্প্রৃতি 
আমেরিকা গিয়েছেন তাদের নান! কথাবার্তা, বক্তৃতা, আলোচনায় তারা এই 
সত্যকে বেশ সুস্পষ্ট ভাবেই সে সব দেশে প্রকাশ করেছেন। তাদের মধ্যে 
শান্তিশ্বর্ূপ ভাটনগরের এবার বিজ্ঞান কংগ্রেসের নাগপুর অধিবেশনে সভাপতি, 
হবার কথা ছিল। তার লিখিত অভিভাষণ সেখানে পঠিত হয়, তা ছাড়া তিনি 
আমেরিকা! থেকে বিশেষ সন্দেশও এই উপলক্ষে 'অধিবেশনে পাঠিয়েছেন। তাতে 


১৫৩ বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


এ দেশের বিজ্ঞান চর্চার ইতিহাস ও বৈজ্ঞানিকদের বাস্তব অভিজ্ঞতার কথা 
আলোচিত হয়েছে। সভাপতি মহাশয়ের দু'একটি কথ! বিশেষভাবে লক্ষণীয় । 
যেমন প্ভারতের নৃতন শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলির সমবেতভাবে শিল্প-গবেষণা-কাউব্দিল 
গঠন করা উচিত।” ভারতীয় শিল্পপতিদের এ বিষয়ে অবিলম্বে উদ্যোগী হওয়া 
প্রয়োজন। ভারতের দারিদ্র্য সমন্তা সমাধানে ক্কষিই যথেষ্ট নয়। ভারতের 
যথেষ্ট সংখ্যক লোক যদি কৃষি ছেড়ে অন্ত ব্যবস! অবলম্বন না করে ত৷ হলে 
স্বাস্থ্যবান, উন্নত, আত্মসম্মানমূলক ভারত গঠন কর! সম্ভব নয়।” কিন্ত 
সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থের চেষ্টা .বরাবরই এর বিপরীত--তার লক্ষ্য ভারতবর্ষ কাচা 
মালের দেশ ও বিলাতী শিল্পজাতের বাজার হয়ে থাক! এ যুদ্ধের পরেও চাচিল 
প্রমুখ ব্যক্তিদের সেরূপ চেষ্টাই প্রবল হবার কথা। স্তর শাস্তিম্বরূপ প্রস্তাব 
করেছেন যে ব্রিটিশ পার্লামেন্টারি কমিটির মত আমাদের কেন্দ্রীয় সরকারের আইন 
সভার সঙ্গে একটি 'বৈজ্ঞানিক কমিটি” সংযুক্ত থাকা উচিত। তা হলে আমাদের 
আইন সম্ভার প্রতিনিধির কৃষি, শিল্প, খাছ, স্বাস্থ্য, টেকনোলজি সম্বন্ধে ওয়াকিফ- 
হাল থাকতে পারেন, অবশ্ঠ র্দি সত্যই সদন্তদের তেমন ইচ্ছা থাকে। স্তর 
শান্তিন্বরূপের অন্য কথা এই, দেশ-বিদেশে বিজ্ঞানের যে উন্নতি হচ্ছে তার সঙ্গে 
সংযোগ রক্ষার জন্ত ওয়াশিংটনে, লণ্ডনে এবং সম্ভবত মস্কোতে বৈজ্ঞানিক 
যোগাযোগ রক্ষার অফিস প্রতিষ্ঠায় গভর্ণমেণ্টকে রাজী করাতে হবে। ছুটি 
্রস্তাবই যুক্তিযুক্ত । কিন্ত বমান ভারত গভর্নমেন্ট তা কতটা গ্রহণ করবে, 
অন্তত মস্কোর সঙ্গে ভারতবর্ষের বৈজ্ঞানিকদের যোগাযোগে যে রাজী হবে--তা 
আশ! করা যায় না। এ সরকার সমর মত কিছুই করতে পারে ন। যুদ্ধ 
একেবারে ঘাড়ের উপর এসে পড়লে এ দেশে একটি বোর্ড অব সায়েন্টি ফিক্‌ 
এগ ইণ্তীগ্্রী়াল রিসার্চ গঠিত হয় সত্য, কিন্ত তারপর থেকে মাফিন মুলুকে এবং 
কানাডায়, অস্ট্রেলিয়ায়, এমন কি দক্ষিণ আফ্রিকায়ও যে-তালে শিল্পোন্নতি ঘটেছে 
ভারতবর্ষে তার মত কিছুই ঘটেনি । বরং ও-সব দেশে এরূপ উন্নতি হওয়ায় 
ভারতীয় বৈজ্ঞানিক ও শিল্প বিষয়ক গবেষণার জন্য তাগিদ সাম্রাজ্যবাদীদের 
পক্ষে কমে গেছে । দিনের পর দিন এ দেশের যে কোন গবেষণায় বিলাতের উদ্বৃত্ত 
বিশেষজ্ঞ আমদানী করা চলছে । তবু এর মধ্য দিয়েও ভারতীয় শিল্প ও ভারতীয় 
বিজ্ঞান অগ্রসর হচ্ছে, আর শিল্পপতি ও বৈজ্ঞানিকরা! নিজেদের অবস্থা সম্ন্ধে 
সচেতন হচ্ছেন, তাতে সন্দেহ নেই। তির শান্তিস্বরূপ এ লব বুঝেই বলেছেন, 
“ভারতে জনসাধারণের প্রতিনিধিমূলক জ্গাতীয় গর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠাই যে জাতীয় 


বাঙালী সংস্কৃতির চলতি হিসাব ১৫৭ 


উন্নতির জন্ত প্রয়ো্গন, তা বলাই বাহুল্য ।” জাতীয় সরকারের জন্ত বারা তাই 
সক্রিয়, বৈজ্ঞানিকর! তুঝতে পারছেন যে, তারাও এ দেশে বিজ্ঞানেরই উন্নতির 
পথ তৈরী করছেন। যুদ্ধের ঠিক পূর্বমুহ্ঠে একজন বিটিশ বৈশ্ঞানিক--জে, ডি, 
বার্ণেল- বলেছিলেন £ 7১10219 0০ 056 ৮70115515 ঠি:100121) 
5০121906 00025 ৪16 001 039 50191961595 006 05 0911005] 2915015 
২01১0 210 96018551106 08103 (15574. আমাদের বৈজ্ঞানিকদের 
বর্তমান প্রচেষ্টা দেখে মনে হয়, আমর! উপরের কথাটাকে একটু সংশোধন 
করে বলতে পারি--215 2150 005 50160705910 20010010. 60 025 
0০110021 255100015, 


গোপাল ঘোষের প্রদর্শনী 
গত ১৮ই নভেম্বর স্থুভো ঠাকুরের ষ্রডিও ৩-এ, এস্‌. আর. দাস রোডে, তরুণ 
শিল্পী গোপাল ঘোষের চিত্র প্রদর্শনীর উদ্বোধন হয়। ছুটি ঘরে সব শুদ্ধ ১০৮টি 

ব্রাশ ড্রইং এবং ১০ খানি রঙিন ছবি প্রদশিত হয়েছিল । 
এই ছবির মিছিলের মধ্যে এসে প্রথম দর্শনে অভিভূত হতে হয় শিল্পীর রন! 
বৈচিত্র্য ও বিভিন্ন আঙ্গিকের ওপর অনারাপ ও বলিষ্ঠ দখল দেখে । এই রচন। 
প্রাচুর্যের মূলে হয়ত আছে তার সহজ শিল্পবুদ্ধি, যার স্বতঃস্কত প্রকাশ তার 
চিত্রগুলিকে আভামণ্ডিত করে তুলেছে । অথচ শিল্পের সাহজিক বিকাশ ও 
জাগ্রত সমাজ চেতনা, সুুসমন্থিত হয়েছে গোপাল ঘোষের র্5ন৷ প্রতিভায়। 
তার ব্রাশ ড্ুইং-এ আ্াকা ছবিগুলিই অবশ্ত বেশি ভাল লাগলো । দেখলাম মানুষ 
এবং তার নান! ভঙ্গীর মুহ্তগুলি, নিভিক ও দ্বিধাহীন রেখার গতিবেগে শক্তিমান 
হয়ে উঠেছে। তিনি কতগুলি কলকাতার রাস্তার দৃষ্তঠ একেছেন যার ভিতর 
নগরীর, কর্ম-চাঞ্চল্য স্ুনিপুণভাবে ফুটে উঠেছে। তার ত্বাকা কয়েকটি জন্তর 
ডইংও দৃষ্টিকে আকর্ষণ করে। বিশেষ করে গত মন্বস্তরের কয়েকটি ছবি হৃদয়কে 
খুব গভীরভাবে নাড়া দেয় । সবদিক দিয়ে গোপাল ঘোষের আঙ্গিকের পরিচয় 
দিতে হলে বলতে হয় যে তার চিত্রগুলি ছন্দমুখর, দ্বিধাহীন, নিভীক ও সংযত 
রেখার কতগুলি মুহত্ের রূপায়ণ। তাঁর ছবি আকার ভঙ্গীর মধ্যে হয়ত কোথাও 
কোথাও চৈনিক শিল্পীর প্রভাব দেখতে পাই, তা হলেও, একথা স্পষ্ট ঘে গোপাল 


১৫৮ রঃ বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


বাবু একান্তভাবে ভারতীয় 'ও আধুনিক। সার্থক ব্ূপ-কর্মী হিসাবে গোপাল: 
ঘোষের ভিতর আমরা আরও বলিষ্ঠ সমাজ-চেতন! ও জাগ্রত শিল্প-প্রচেষ্ট৷ দেখতে 
আশা করি। [ পৌষ, ১৩৫১] 


বন্ধিমচন্দ্র ও বাঙালীত্ব 


গত ২৩শে চৈত্র বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে বঙ্কিমচন্ত্রের স্ৃতিনভী যথানিয়মে 
পালিত হয়। স্তার যছনাথ সরকার সভাপতিত্ব করেন। স্যার যছুনাথ তার 
অভিভাষণে বলেন £ 

প্বষ্কিম চাহিতেন বাঙ্গালীকে-_বাঙ্গালী কেন সমস্ত ভারতবাসীকে সবদ্দিকে 
বড় করিতে--জ্ঞান, বিজ্ঞানে, সংস্কৃতিতে, বাহুবলে ও বুদ্ধিতে, একতাবন্ধনে ও 
কম্ম করিবার শক্তিতে, রুচি ও শুচিতায় প্রকৃত পূর্ণ মানুষ করিয়া তুলিতে-_ 
শুধু গল্প দিয়া মনোরঞ্জন করিয়া নহে। সত্য বটে বঙ্কিমচন্দ্র বনেমাতরম্‌ মন্ত্রে 
খধি। তাহার আনন্দমঠ আমাদের স্বাধীনতা-সংগ্রামের বেদ বা আগিগ্রস্থ; 
কিন্ত তাই বলিয়া তিনি ক্ষুদ্রচেতা, কোণঠেসা একজন বিদেশ-দ্বেধী ছিলেন না। 
মনের সমস্ত দ্বার অবাধে খুলিয়া দিয়া! আত্ম-অনুশীলন করা তাহার কাছে 
দেশভ্রোহিত| বলিয়। মনে হইত না, বরং তিনি উহাকে দেশসেবার সর্বশ্রেষ্ঠ 
উপায় বলিয়া গণ্য করিতেন।” আনন্দবাজার পত্রিকা, কলিকাতা সংস্করণ, 
বুধবার, ২৭শে চৈত্র, ১৩৫২। 

কথ! কয়টি অত্যন্ত সত্য। তবে এবারকার বৎসরে বঙ্কিম সম্পর্কে এই কথা 
বল! শ্তার যছুনাথের পক্ষে শুধু সত্যনিষ্ঠার নয়, সাহসেরও পরিচায়ক। নানা 
কারণে আমাদের “অখণ্ড ভারত” প্রতিজ্ঞার সঙ্গে সঙ্গে আবার ৭বাঙালীয়ানার” 
বা বাঙালী-দর্পের বাড়াবাড়িও এ সময়ে দেখা দিয়েছে । ও-ছ'টি ভাবের মধ্যে 
যে বিরোধ রয়েছে, তাও আমাদের চোখে পড়ে না। এ সময়ে বন্কিমের জাগ্রত 
মন, তাঁর জিজ্ঞান! ও তার প্রতিভার শ্বরূপ নির্দেশ করে স্তার যছুনাথ ওরূপ 
মিথ্যা দর্প ও মোহ থেকে আমাদের মুক্ত করতে চেষ্টা করেছেন। এ কথা আমরা! 
সবাই জানি, বঙ্কিম পাশ্চাত্য সাহিত্য ও চিন্তার মধ্য দিয়ে নতুন পৃথিবীর পথ 
দেখতে পান। অত্যন্ত দেশভক্ত বঙ্কিম নিজের দেশাভিমান ও শ্বাজাত্যের 
টানে চাইলেন প্রাচীন ভারতীয় দর্শন ও এ্তিহকে এই নতুন কালের নতুন 


বাঙালী সংস্কৃতির চলতি.হিসাব ১৫৯ 


স্জীবন যাত্রার সমর্থক ও সহায়ক সত্য রূপে দাড় করাতে । তীর ক্ষ চরিত্র 
ও অনুশীলন তত্ব ব্যাথায় তার এই প্রবল দেশতক্তির ও প্রতিভারই পরিচয় 
শপাওয়! যায়। তত্ব হিসাবেই ত| বঙ্কিমের কৃতিত্তের প্রমাণ । কিন্তু তত্ব এক 
বৃথা, আর সত্য আর এক কথা। তাই তার শ্রীকষ্জ বা অনুশীলন আমাদের 
'জাতি-গঠনে গ্রাহ হয়নি । এবং গ্রাহ হয় তার "বন্দেমাতরম্” বা তার পরিকল্পিত 
ধসেই মাতৃন্নপ। বল! বাহুল্য, এ দেশমাতা। বন্কিমের পরিকল্পনায় ছিলেন দ্বঙ্গ 
আমার, জননী আমার”--“অথণ্ড ভারত” নয়। অবশ্ত এরূপ পরিকল্পনা বিশেষ 
ভাবে হিন্দু-এঁতিহ সম্মত,--আর মুসলমান-এঁতিহ্যে অগ্রাহ্া তাও আমরা মনে 
মনে বুঝি। তবে তখনকার স্বাজাত্য অনেকাংশেই “হিন্দু-স্বাজাত্য' ছিল, সে 
জন্য বন্কিমও এক দায়ী নন। কিন্তু যা বস্কিমের এদিকে কৃতিত্ব তা এই ঃ 
তাঁর “বাঙালী জাতীয়তাবাদে” ও “হিন্দু শ্বাজাত্যে” এরূপ সন্কীর্ঘ "বাঙালী দর্প” 
বা *অথগ্ড হিনুস্থানী” উগ্রতা ছিল না, তাই বাঙালী বঙ্কিমের প্বন্দে মাতরম্” 
সমস্ত ভারতবর্ষের মাতৃরূপের পরিকল্পন! বলে সহজেই ভারতবর্ষের অন্ত জাতিদের 
স্বারাও গ্রাহা হল। এমন কি, হিন্দুর পক্ষে “বন্দেমাতরম্ঠকে সমস্ত পৃথিবীরই 
ধ্যানরূপ বলেও গ্রহণ করতে বাধা হয় না। বঙ্কিম আসলে বাঙালী ছিলেন 
মনেপ্রাণে, এবং বুঝেছিলেন-_বাঙালীকে আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের সমস্ত দান 
অঙ্গীকার করেই বাঙালী হতে হবে। [ বৈশাখ, ১৩৫৩ ] 


বিক্ষোভের হিসাবনিকাশ 


পাঠক মাত্রই জানেন গত ২১শে নভেম্বর, ১৯৪৫ বুধবার থেকে গত ২৩শে 
নভেম্বর, শুক্রবার পর্যস্ত কলিকাতার জনসাধারণের মন কতটা অশাস্ত ও তাদের 
জীবনযাত্রা কতটা বিক্ষুব্ধ হয়ে পড়েছিল। অবশ্ত মফস্বলের পাঠকদের পক্ষে 
নম্ভবত ঘটনাবলী যথাষথ বোঝা! সহজে সম্ভবপর হয়নি। তার প্রধান কারণ 
বাঙলা দেশের সংবাদপত্র আজ সংবাদ সরবরাহ করে না, সংবাদকে ঢেলে 
সাজিয়ে ব্যক্তি ব! দল বিশেষের প্রচারের উপযুক্ত করে তা পরিবেশন 
করে। কথাটি সংস্কৃতি-অনুরানীদের পক্ষে গুরুতর। স্থানাভাবে ঘটনাবলী 
নিয়ে আলোচন। কর! সম্ভব নয়, আর তা ন| করলে তর্ক-বিতর্কের অবকাশ 
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ধাকে। তথাপি জীবস্ত সংস্কৃতির ছাত্র হিসাবে কলকাতার এই কয়দিনের 
ঘটনার অর্থ আমাদের সংক্ষেপে বুঝে নেওয়৷ প্রয়োজন । 

প্রথম ও প্রধান কথা অবশ্ত এই যে, কলকাতার ছাত্ররা এবার যে সাহস ও 
দুঢ়তার পরিচয় দিয়েছেন আমাদের এতদিনকার আন্দোলনের ইতিহাসেও তা 
অসাধারণ। নিরস্ত্র জনতার পক্ষে লাঠির ব৷ গুলির সম্মুখে না ফাড়াতে পারা 
আমর মোটেই অস্বাভাবিক মনে করি না। তবু ভারতবর্ষের রাজনৈতিক 
আন্দোলনের ইতিহাসে এর ব্যতিক্রম দেখ! গিয়েছে । লাঠির সামনে মাথা 
পেতে দিয়ে, গুলির সাম্নে ঈাড়িয়ে থেকে এ দেশের লোক মাঝে মাঝে 
দেখিয়েছেন তীদের স্বাধীনতার প্রেরণ। কত তীব্র ও সাহস কত প্রবল। পৃথিবীর 
অন্য দেশেও তেমন দৃষ্টান্ত সুলভ নয়। এরূপ তেজন্বীতার ফলে রাজনৈতিক 
সাফল্য অর্জন হয়নি বটে, কিন্তু নিশ্চরই রাজনৈতিক শক্তি প্রত্যেক ক্ষেত্রেই 
আরও বধিত হয়েছে । ছাত্ররা বুধবার ও বৃহস্পতিবার আমাদের সেই 
ইতিহাসেরই আর একটি অধ্যায় রচনা করেছেন । এ-জন্ত তাদের আমরা 
অভিনন্দন জানাচ্ছি। 

এই ঘটনাবলীর "মধ্য দিয়ে আমাদের যে সব ক্রি দেখা গিয়েছে, তা এই 
সঙ্গে পরিষ্কার করে না বুঝলে অন্ঠায় হবে। নিজেদের ক্রটির কথাই আমরা 
বলব, পুলিসের ব! সাম্রাজ্যবাদীদের মূর্খতা ও কাপুরুষতার কথা বলব না। 
কারণ, তার। অন্তরূপ আচরণ করলেই তা! হত ব্যতিক্রম। আর তাদের এই 
নির্বুন্ধিতা ও অমানুধষিকতা! পরোক্ষে আমাদের শক্তিকেই সুদৃঢ় করে তোলে। 
সেই শক্তি প্রমাণিত হবে এখন এই অত্যাচারীদের শাস্তি বিধানের স্থির 
ব্যবস্থায়, আর অভ্যাচারের মুলোৎপাটনের বৈপ্লবিক আয়োজনে ৷ ছুইই হচ্ছে, 
প্রধানত আমাদের দায়িত্ব । সেদায়িত্ব পালনের জন্ত নিজেদের ক্রটিগুলিও 
সংশোধন কর! প্রয়োজন । 

প্রধান ক্রটি যা এবার দেখ। গেল ত৷ হচ্ছে দেশের নেতাদের । গত ছু'তিন 
মাসে তারা দেশের উপর দিয়ে বিক্ষোভ ও উত্তেজনার প্লাবন বইয়ে দিয়েছেন । 
তাঁরা কেউ অর্বাচীন নন, কাজেই এ প্লাবন পুলিসের লাঠি ও বন্দুক দেখে 
উদ্বেল হয়ে উঠলে তাঁদের চমকিত হওয়া! সাজে না। ছাত্রদের সেদিনকার 
বিক্ষোভ-শোভাধাত্র। যে এত বলিষ্ঠ হতে পারল তার জন্য নেতারাও গৌরব 
করতে পারতেন ; আর তা যে সর্বাংশে নুনিয়ন্ত্রিত রইল না, সে দায়িত্বও নেতারা 
সঙ্গে সঙ্গে আংশিকভাবে গ্রহণ করতে পারতেন । কিন্তু তার পরিবর্তে নেতার 
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পর নেতা বুধবার ও বৃহস্পতিবারের সমস্ত বিন্ষেশভ-প্রকাশকেই “শুধু প্ররোচকের 
কাণ্ড বলে নিজেদের ায়িতত অস্বীকার করছেন, এবং ছাত্রসাধারণের মাথায় 
এক মূর্খতার ও গ্লানির বোঝা চাপিয়ে দিচ্ছেন। শ্রীযুক্ত শরতচন্ত্র বস্থু তার 
বুধবারের বাণীতে গুলি বর্ষণের বিরুদ্ধে একটি কথাও বল্লেন না, তাতে পরোক্ষে 
তাই সাম্রাজযবাদীদের অপপ্রচারও পুষ্ট হল। তিনি বরং বল্লেন, : প্ররোচকের 
খেলার পুতুল হয়েছে বুধবারের ছাত্রদল । কিন্তু পরিষ্কার কথা এই, মোটামুটি 
ছাত্রদের আচরণে গৌরবের জিনিসই ছিল, অগৌরবের কিছু ছিল না। এমন কি 
বৃহস্পতিবার অপরাহ্‌ পর্যন্ত কলকাতার বিক্ষুব্ধ জনতা কাগুজ্ঞান হারায়নি, তখনো! 
শহর একেবারে নানা দায়িত্বহীন লোকের হাতে গিয়ে পড়েনি। কিন্তু বুধবার 
থেকেই নেতাদের কণ্ঠে যে সুর ফুটুল তা হচ্ছে মূল ছাত্র-বিক্ষোভকেও বিকৃত 
করে দেখাবার সুর, কারো ঘাড়ে দোষ চাপানোর চেষ্টা। স্বভাবতই এই 
সুরেরই জের দূর থেকে পরে স্বয়ং মৌলানা আজাদও টান্লেন, এবং স্বয়ং পণ্ডিত 
জওহরলালও টান্ছেন-_যেন কংগ্রেসের নির্বাচন ও “ভাবী সংগ্রামকে” ব্যর্থ 
করে দেবার ইচ্ছাতেই বুধবার কলকাতার ছাত্ররা মিছিল বের করেছিলেন, লাঠির 
সাম্নে মাথা নোয়াননি, গুলির সাম্নেও পালাননি। 

সত্য বটে, বৃহস্পতিবারের অপরাহ্‌ থেকে ছাত্রদের বিক্ষোভ শেষ হয়ে 
সাধারণের উদ্দামতা বাড়ে; কোথাও কোথাও চ্যাংড়া ও বখাটেদের 
বাদরামোও শুরু হয়। শুক্রবারে শহরের গুণ্ডা আর বখাটেরাও এই 
জনবিক্ষোভের সুযোগ গ্রহণ করে, জন-উদ্দীপনার একটা বিশ্রী পরিণতিও 
ঘটতে থাকে । তার কারণ, গোড়! থেকেই এই বিক্ষোভের ও নেতাদের 
পূর্ববর্তী দীপ্ত ভাষণের মধ্যেই ক্রটি ছিল। সে ক্রি মৌলিক-_ নেতাদের 
স্থচিস্তিত কোন প্ল্যান নেই। ছাত্র মিছিলেরও মাথায় কোনো' প্যান ছিল না_ 
বাধ! পাওয়াতে হঠাৎ একটা জিদ তাদের চেপে গেল--পলাল দীঘি।” তবু তার! 
একটা সাময়িক উদ্দোস্তে বদ্ধপরিকর হতে পারলেন, কিন্তু নেতার! ছাত্রদের এই 
কৃতিত্বটুকুও স্বীকার করতে রাজী নন। এ ক্রটিই আমাদের নেতাদের মৌলিক 
-ম্বতঃস্ফৃত বিক্ষোভকে তার৷ সংকলে সুনিয়ন্ত্রিত ও কর্মধারায় সফল করতে 
অভ্যস্ত নন। 500971910510র উপর তার! জন-বিক্ষোভকে ছেড়ে দেন; 
স্বয়ংচালিত জন-বিক্ষোভ তাই ব্যর্থ আক্রোশে ফেটে পড়ে নিঃশেষ হয় । তখন 
তার শোচনীর রূপ 'ও পরিণতি দেখে নেতারা অপরের ক্রটি খুঁজতে থাকেন, ভেবে 
দেখেন না-মৌলিক ক্রি কোথায়--তা রয়েছে তাদের নিজেদের এই 

উঠ রি 
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্বতোতসারণের, 9090120616”র উপর বিশ্বাসে, নিজেদের চিন্তাশৃন্ততায়, 
সংগঠন শক্তির অভাবে। 

বল! বাহুল্য নেতাদের এই অভ্যাস কম বেশি ছাত্রদের মধ্যেও সঞ্চারিত 
হয়। এবারের এ ঘটনাবলীতে ছাত্ররা নিজেরাও বোধ হয় বুঝতে পারছেন-_ 
বিক্ষোত যত তীব্র ও প্রবল হোক্‌, তা'ই বিপ্রবের পক্ষে যথেষ্ট উপকরণ 
নর-_বিপ্লবের জন্ত চাই স্যত আয়োজন, বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি, সংঘবদ্ধ পরিচালনা । 

শুধু মাত্র নেতাদের ক্রটি নিয়ে বিচারে বস্লেও ছাত্ররা লাভবান হবেন নাঁ, 
বরং তাতে হয়ত নব নব উপনেতার সৃষ্টি হতে পারে। এদ্িকেও নেতাদের 
মধ্যে যে শোচনীয় অবস্থা দেখা গিয়েছে তা দেখে ছাত্ররা সাবধান হতে পারেন। 
প্রত্যেক নেতাই সে কয়দিনের ঘটনা সম্বন্ধে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বিবৃতি দিচ্ছেন। তার! 
অনেকে একই প্রতিষ্ঠানের (কংগ্রেসের) লোক, একই মর্মের কথাও বলছেন 
€ “সব প্ররোচকের কাজ); কিন্তু তথাপি একত্র হয়ে তারা একটি বিবৃতিও এক 
সঙ্গে প্রকাশ করতে অনিচ্ছুক। অথচ ছাত্রদের মধ্যে অন্তত এ ব্যাপারে হিন্দু 
মুদলমান ও বিভিন্ন রাজনীতিক মতের যুবকদের এঁক্য দেখা গিয়েছে। এমন 
কি, কলকাতার যানবাহনের সাহসী মজুরেরা পর্যন্ত সরল ভাবেই জানিয়েছেন এ 
ব্যাপারে তাদের এক্যবদ্ধ প্রতিবাদ, ছাত্রদের সঙ্গে তাদের সহমমিতা। 
সাআ্রাজ্যবাদ-বিরোধী “প্ররণ। অনিবার্ধরূপে তাদের একত্র করেছে। ছাত্র ও 
মজুরদের এবার সেই সংযোগ ও একতা নিশ্চয়ই দৃঢ় করতে হবে, সঙ্গে সঙ্গে 
নেতাদেরও বিবাদ-বিভেদ দূর করিয়ে একত্র করতে হবে । নইলে নেতারাই 
উপ্র থেকে বসে বিবাদ ও বিভেদ ঘটাবেন-_-এই এক্যবদ্ধ ছাত্র ও মজুরদের 
মধ্যেও। বিভিন্ন তাবেদার সংবাদপত্র এজন্তই বিকৃত সংবাদ জোগাচ্ছে, তা 
আমর! জানি। কারণ সংবাদপত্রগুলে। এক-এক নেতার ব। এক-একট! নেতৃ-গোঠীর 
প্রচার পত্র মাত্র। কেউ ্ঠামাপ্রসাদবাবুর কৃতিত্ব প্রচার করে সার্থক, কেউ 
শরতচন্দ্রের বীরত্ব ঘোষণায় কৃতার্থ; অনেকেই পরম্পরের দোষ কাটাচ্ছেন শ্বতন্ 
কোনে দলের ঘাড়ে মিথ্যা দোষ চাপিয়ে দিয়ে । 

কিন্তু, ছাত্ররা ভানেন- প্ররোচক ছিল কি ছিল না; আর নেতাদের এই 
প্ররোচক আবিষ্কারের ফলে কি প্ররোচনা প্রশ্রয় পাচ্ছে। তথাপি এই স্থত্রে আমরা 
আমাদের যে ক্রি সংবন্ধে সচেতন হতে পারি ত। এই-- প্রথমত, স্বতোৎসারিত 
নীতিতে, 90916217910-তে, আন্দোলন আমাদের নেতাদের অভ্যাস হয়ে 
গিয়েছে-_ছাত্রদেরও উপর তার প্রভাব পড়েছে। দ্বিতীয়ত, বৈজ্ঞানিক চিস্তা ও 
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সংগঠন-ক্ষমতার অভাবে নেতারা জনজাগরণ দেখলে সহজেই দ্বিধাগ্রস্ত ও বিডম্থিত 
হয়ে পড়েন। তৃতীয়ত, একই সঙ্গে বলবার মত এ্রক্যও নেতারা এখনো সঞ্চয় 
করেননি । অবশ্ত সঙ্গে সঙ্গে মনে রাখাও দরকার--নেতাদের উপরে দোষারোপ 
করলেই নেতৃত্ব পরিচ্ছন্ন হয়ে ওঠে না। বরং উপনেতৃত্বের সৃষ্টি বাড়াতে পারে। 
চতুর্থত, বাঙল! দেশের সংবাদপত্র আজ মুনাফাদারীর দৌলতে মালিকদের মুখপত্রই 
শুধু হয়নি, বিশেষ বিশেষ নেতা! ও উপনেতাদের স্বার্থে ত৷ সংবাদ সাজায়, ভাঙে 
গড়ে, গোপন করে । তাই সংস্কতি-অনুরাগীর পক্ষে জনমনের ও জন-আন্দোলনের 
সংবাদ লাভ আজ ছুঃসাধ্য হয়ে পড়ছে । অথচ,__যা সব চেয়ে বড় সত্যতা 
এই,--যুদ্ধের বৈপ্লবিক সম্ভাবন! আমাদের দেশেও এবার প্রকটিত হচ্ছে। তাকে 
বলিষ্ঠ ও সার্থক রূপ দানেই আমাদের নতুন জীবনের ও নতুন সংস্কৃতির দুয়ার 
খুলবে। সে জন্যই চাই ঘটনার সঙ্গে যথার্থ পরিচয়, অবস্তার বাস্তব বিশ্লেষণ; 
তাতেই বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি ও সংগঠন সম্ভব । [ অগ্রহায়ণ, ১৩৫২] 


ইতরতার বেসাতি 


কবি গোলাম কুদ্ধঘ লেখক ও সাংবাদিক। গত বৎসরও তিনি ছিলেন 
বাঙলার প্রগতি লেখক ও শিল্পীসজ্ঘের সাধারণ সম্পাদক । ৯ই ডিসেম্বর, রবিবার, 
সন্ধ্যায় তিনি ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির প্রাদেশিক অফিস থেকে একজন 
মুদলমান বন্ধুর সঙ্গে বেরিয়ে আন্ছিলেন ৷ লোয়ার সাকুলার রোড. ও ক্রীকৃ 
রো'র সংযোগস্থলে তাঁকে কয়েকজন যুবক-ধরনের গুণ্ডা মিলে আক্রমণ করে, 
মারপিট করে, কুদস আহত হন। আক্রমণকারীদের অঙ্ুহাত-_কুদ্দ,স 
কমিউনিস্ট পার্ট অফিস থেকে বেরুচ্ছেন এবং কমিউনিস্টরা পুর্বদিন (শনিবার, 
৮ই ডিসেম্বর) দেশপ্রিয় পার্কের আজাদ হিন্দ ফৌজ সম্পকিত সভার লাউড্‌ 
স্পীকারের তার কেটেছে। 

অবশ্ত কুদ্দস একাই প্রহৃত হননি, সেদিন এ আফিস থেকে একা-একা 
ধারা বেরুচ্ছিলেন তাঁর। অনেকেই এ সন্ধ্যায় প্রত ও লাঞ্ছিত হন। শী অঞ্চল 
ছাড়াও কলকাতায় কালিঘাট ও হাওড়ার কমিউনিস্ট পার্টির স্থানীয় অফিস 
আক্রান্ত হয়। “মহিলা আত্মরক্ষা সমিতির পরিচালিত একটি শিশু-শিক্ষালয়ে 
তার একজন শিক্ষায়িত্রী আক্রান্ত হন। সোমবার, ১০ই বঙ্গবানী কলেজেও 
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শুনেছি কমিউনিস্ট-ভাবাপন্ন ছাত্ররা অন্ঠান্ত ছাত্রদের হাত থেকে কোনোরূপে 
লাঞ্চনা পেতে পেতে নিষ্কৃতি পায়। ভন্ঠত্র সর্বক্ষেত্রে আক্রমণকারীর! মারধর, 
ইটছোড়া ছাড়াও যে ইতর গালাগালি প্রয়োগ করে গোয়েন্দা বিভাগের 
কর্মচারীদের মুখে ছাড়া তা বাঙলাদেশে অন্যত্র শোন! যায় না।* এই সব 
আঞ্মণের ফলে ধারা আহত হন তাদের মধ্যে হিন্দু আছেন, মুসলমান আছেন, 
যুবক আছেন, তরুণী আছেন, ইরতালী মজুর আছেন, আছেন আন্দামান-ফেরৎ 
সগ্ভ-কারামুক্ত রাজনীতিক কর্মী,-আর আছেন কুদ্দদের মত বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
কৃতী ছাত্র, বাঙালী লেখক ও সাংবাদিক। সর্বক্ষেত্রেই একই ওজুহাত আক্রমণ- 
কারীরা ঘোষণা করে-_-“কমিউনিস্টর! দেশপ্রিয় পার্কের সভায় লাউড্‌ স্পীকারের 
তার কেটেছে" । রবিবার, ৯ই ডিসেম্বর, "আনন্দবাজার পত্রিকায়” এ-সংবাদ 
বিশদভাবে প্রকাশিত হয় যে, ৮ই ডিসেম্বরের সভায় সভার অন্যতম উদ্যোক্তা 
শ্রীমান অমিয়কুমার বস্তু সভাক্ষেত্রে তর কথা ঘোষণ! করেছিলেন, এবং ছু'জন 
লোককে সেরূপ অপরাধী কমিউনিস্ট বলে মঞ্চের উপর তুলে দেখিয়েছিলেনও। 
অতএব, যারা আক্রমণ করেছে তাদের যুক্তি বা প্ররোচনার অভাব ঘটেনি । 
অভাব ঘটেছিল শুধু একটি জিনিসের-_সংযম ও সভ্যতার । 

কিন্তু তারও পূর্বে অভাব ঘটেছে আর একটি জিনিসের--সত্যের । কারণ, 
১১ই ডিসেম্বর, মঙ্গলবারের; “যুগাস্তর”, “বন্থমতী, প্রভৃতি কংগ্রেসী কাগজে দেখা 
গেল কয়েকটি চিঠি £ ু'জন অভিযুক্ত লোকই জানিয়েছেন তারা সম্পূর্ণ নির্দোষ। 
জোর করে সেদিন মঞ্চের উপর তুলে নিয়ে তাদের এ-ভাবে লাঞ্চনা করা হয়, 
মারধরও করা হয়। তারা কেউ কমিউনিস্ট নন--একজন ভবানীপুর অঞ্চলের 
দোকানদার ; আর-একজন কংগ্রেস কর্মী, ১৯৩০-এ জেলভোগ করেন, “৪২-এ 
আগস্ট সংগ্রামেও যোগদান করেন, লাঞ্ছনা ভোগ করেন ( অমিয়বাবু তখন 
বিলাতে ব্যারিস্টারি পাশের সংগ্রাম করছিলেন )। সেই সংবাদপত্রেই সেদিনকার 
সভায় ছজন ব্যাগুপার্টির ভলাটিয়ারেরও পত্র প্রকাশিত হয়। তাতে তারাও 
প্রত্যক্ষ সাক্ষী হিসাবে জানান, নিরীহ ও নির্দোষ মানুষদেরই এভাবে লাঞ্থিত করা 
হয়েছে। অবশ্ঠ এসব পত্র “আনন্দবাজার পত্রিকায়” প্রকাশিত হয়নি। আবার, 
সেদিনকার সংবাদপত্রেই দেখি পণ্ডিত জওহরলাল বড়বাজারের সভায় বলেছেন-_ 
কে) ২১শে নবেম্বরের কলকাতার ছাত্র বিক্ষোভও কারো উস্কানিতে হয়েছিল 
বলে তিনি বিশ্বাস করেন না (পূর্বে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থু তা উস্কানির ফল ও 
“জনযুদ্ধওয়ালাদের উষ্কানির”্কল বলে পুনঃপুনঃ প্রচার করেন,“আনন্দবাজার পত্রিকা” 
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তা যথাশক্তি সাধারতণর নিকট ছাপিয়ে ধরে ; মৌলানা আজাদ ১১ই তারিখের 
প্রেস প্রতিনিধিদের নিকট এই সত্যই আরও তীক্ষতর করে বলেছিলেন, এ প্রসঙ্গে 
তাও স্মরণীয় )। (খ) কমিউনিস্ট বা ষে কোন দলের প্রতি আক্রমণ ও অত্যাচার 
কর! কংগ্রেসের নীতিবিরুদ্ধ। (গ)) দেশপ্রিয় পার্কের সভায় তার কাট! হয়েছিল 
এ কথা জওহরলালজী বিশ্বাস করেন নাঁ। বলা বাহুল্য, এ-সব কোন কথার 
একটি বর্ণও “আনন্দবাজার পত্রিকায়” প্রকাশিত হয়নি। 

পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে, দেশে অভাব ধা ঘটেছে সে হচ্ছে সত্যের, 
প্রাহুর্ভাব য| হচ্ছে তা ইতরতার। তাই ইতিমধ্যে শিল্পী ও সাহিত্যিকের! 
বিবৃতি দিয়েছেন; জানি ন। তা কোন্‌ কোন্‌ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হচ্ছে। 
সংস্কৃতি-অন্ুরাগী হিলাবে আমরা এ-দিকে বাউল! সংস্কৃতিবানদের মনোভাব 
ম্পষ্টভাবেই ঘোষণ! করবার দায়িত্ব বোধ করছি। কমিউনিস্টদের স্বপক্ষে এ- 
বিষয়ে আমরা কিছু বল! নিশপ্রয়োজন মনে করি। তারা রজনীতিক কর্মী। 
হিটলার মুসোলিনীর দাপটে ধারা তলিয়ে যাননি তার! এ-দেশের নকল 
হিটলারী হীনতায় অভিভূত হবেন, তা সম্ভব নয়। বিশেষত যখন জানি-- 
গত চার মাসের ইতরতার ঝড়েও তাঁদের ৪* হাজার সভ্যের মধ্যে ৪ জনও 
পার্টি ছাড়েননি,__এমনি তাঁদের আত্মপ্রত্যয় ; আর তাদের মেয়ে, তাদের 
মজুর, তাদের কর্মীদের মধ্যে রয়েছেন এমনি বহু বহু সভ্য ধারা ফাসির 
হুকুম, যাবজ্জীবন ছ্বীপান্তর, সুদীর্ঘ কারাবাস,_সব অকুষ্ঠিতভাবে গ্রহণ 
করেছেন,_-এমনি তাদের বিপ্লবী এঁতিহা। নিজেদের মতের ও পথের দাম 
তারা এ-নময়েও পুরোপুরিই দেবেন। আর না দিতে পারলে মরবেন--সে 
জন্য ছুঃখ করবারও কারণ দেখি নী। নিজেদের নীতির হিসাব বুঝে বিপ্লবী 
দলের মতই তারা চল্বেন-_রক্ষা করবেন সত্য, সংস্কৃতি ও সভ্যতার মর্যাদা । 

সেই সত্য, সংস্কৃতি ও সভ্যতার দায়েই আমর1 এদেশের শিক্ষিত 
সাধারণের কর্তব্যও এই ইতরতার উদ্বোধনকালে স্পষ্ট করে বল! প্রয়োজন 
মনে করি। তিন বতখসর আগে ঢাকার রাস্তায় তরুণ লেখক সোমেন চন্দ 
ঘাতকের ছুরিকায় নিহত হন। সেদিন বাঙ লা দেশের লেখক সমাজ তার বিরুদ্ধে 
দাড়িয়েছিশেন। রলণ] ও রবীন্দ্রনাথের প্রেরণা নিয়ে তার! অনেকে ফফ্যাশিস্ট 
বিরোধী লেখক ও শিল্পী সঙ্ঘ' সংগঠিত করেন। গোলাম কুদ্দ,স ছিলেন 
তারই অন্ততম সম্পাদক, এখনও সেই প্রতিষ্ঠানের একজন পরিচালক । 
যে ইতরতার বেসাতি বাঙলা দেশের *সাম্‌নে খুলে আজ তার নেতা-উপনেতার 
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দল দেশবাসীকে বিভ্রান্ত করতে চেষ্টা করছে সে ইতরতাকে স্পষ্টভাবে 
অস্বীকার করবার দায়িত্ব আজ আমাদের-_আমরা যারা কুদ্দ,সের সতীর্ঘ বাষলা 
লেখক, আমর! যারা রলা-রবীন্্রনাথের নেতৃত্বকেই মানি, জানি সংস্কৃতির 
বিরুদ্ধে ইতরতার অভিযান অন্য দেশে যখন রণক্ষেত্রে নিশ্চিহ্ন হয়েছে এদেশেই 
তখন তা বাসা খু জছে সাম্রাজ্যবাদের বিকৃত পরিবেশে । 

সংস্কৃতির সৈনিক হিসাবে আজ আমাদের আবার ডাক পড়ল; নতুন করে 
আমরা শপথ নিচ্ছি প্রত্যেকে ডা, 01175, 

সেই সৈনিক হিসাবেই আমাদের তাই লক্ষ্য রাখতে হবে কয়েকটি দিকে £ 

প্রথমত, যুদ্ধান্তে বিপ্রবী-চেতনাকে এদেশে সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী খাত থেকে 
সাম্যবাদ-বিরোধী খাতে চালিয়ে দেওয়ার চেষ্ট। হচ্ছে। এটাতে এদেশীয় 
ও বিদেশীয় প্রতিক্রিয়াশীলদের সমান স্বার্থ। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের সেই 
চক্রান্তে জেনে না-জেনে যোগ দিচ্ছে ইত্তরতার ব্যবসায়ীরা । সংস্কৃতির 
সৈনিক হিসাবে আমাদের প্রথম দীয়িত্বভারতের বিপ্লীব-মুখী জনতাকে 
সাম্াজ্যবাদ-বিরোধী খাতে রেখে তীরতর করে তোলা, বিপ্বকে স্বাগত কর। 

দ্বিতীয়ত, এই ইত্তরতার বিরুদ্ধে সংগ্রামে আমাদের পথ হবে কি? 
এক, দেশের নেতাদের নিকট ঘটনা-সত্য বিবৃত করে তাদের শুভ চেতন 
প্রবুদ্ধ করা। ছুই, দেশের জনশক্তিকে,_মজুরকে, কৃষককে, শিক্ষিত দরিদ্রুকে 
এই ইতরতার বিরুদ্ধে আরও সচেতন, আরও সংগঠিত, আরও সক্রিয় করে 
তোল! । তিন, জাতির শিক্ষা-দীক্ষা ও বিবেক-বুদ্ধির সংরক্ষক হিসাবে লেখক 
শিল্পী বৈজ্ঞানিক প্রভৃতি সকল সংস্কৃতি-কর্মীকে এই সংগ্রামের সৈনিকরূপে 
প্রস্তুত করা । ॥ 

কাজটা সহজ বা বিপদশ্ন্য নয়। আততায়ীর ছুরিকা সোমেন চনদকে 
খুন করেই থামেনি। গেলাম কুদ্দসকে আঘাত করেও তা থামবে এমন 
মনে করার কোনো কারণ নেই। তাই প্রমাণ করতে হবে--লোমেন 
চনের জাত শুধু লেখে না, মরতেও জানে । 
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২ “কাশ্মীর চিত্রাবলী” 


শীত আরম্ভ হতেই কলিকাতায় ছ'একটি শিল্প-প্রদর্শনীর আয়োজন হয়েছে। 
দিলীপ দাশ গুপ্তের আঁকা কাশ্মীর চিত্রের প্রদর্শনী তার মধ্যে প্রধান। 
২৫শে নভেম্বর থেকে ৯ই ডিসেম্বর পর্যস্ত সে প্রদর্শনী চলে। আর্ট স্কুলের 
অভ্যন্তরস্থ সাভিস্‌ আর্টস্‌ ক্লাবের উদ্োগে ক্লাবের গৃহে প্রদর্শনী বসেছিল। 

দিলীপ দাশগুপ্ত বয়সে তরুণ হলেও আমাদের শিল্পীসমাজে অপরিচিত 
নন। তার একাধিক চিত্র পূর্ব পূর্ব প্রদর্শনীতে প্রশংসা পেয়েছে, পুরস্কার লাভও 
করেছে। বৎসর তিন আগে চৌরঙ্গীতে একটি শিল্প সমিতির উদ্ভোগে তার 
নিজস্ব একটি চিত্র-প্রদর্শনীও হয়েছিল। তাতে তার অঙ্কিত মালয়ের মানুষ ও 
প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ, পোর্্রেট ও ল্যাণ্স্কেপ, অয়েল ও ওয়াটারকলার, এবং জয়পুর 
রাজপুতানার দ্রশ্তাবলী অনেকেরই মনে আশার সঞ্চার করে। তার পরে 
বুদ্ধের বাঙ্গারে শিল্পীদের পক্ষে শিল্পোপকরণও ছুপ্রাপ্য হয়ে ওঠে; দিলীপ 
দাশগুপ্ত সাভিস আর্টস্‌ ক্লাবে সম্পাদক ও শিক্ষকরূপে শিল্প-সেবায় সময় কাটাতে 
বাধ্য হন। এই সময়ে তার অঙ্কিত নৃতন চিত্র আর বেশি সাধারণে দেখতে 
পায়নি। এবার দিলীপবাবু তার সঞ্চিত শক্তি ও বিকশিত দৃষ্টির প্রমাণ 
নিয়ে আবার উপস্থিত হওয়াতে স্বভাবতই শিল্পানুরাগীরা বিশেষ আশ্বস্ত 
হয়েছেন । 

তিন সপ্তাহের ছুটিতে কাশ্মীর গিয়ে শিল্পী খান ৬০ ছবি আকবার সুযোগ 
পান। তিন সপ্তাহের অনেকটা সময় চলে যায় বুষ্টি বাদলে, তখন তিনি 
কাশ্মীর দেখবার ও ছবি আকবার স্থযোগ থেকে বঞ্চিত হন। তারপরে অল্প 
কয়দিনে তিনি একে চলেন মোট খান ৬০ ছবি--তার ৪০ খান! তিনি এই 
প্রাদর্শনীতে দিয়েছেন। খান ১০ গোট্রেট ; বাকী বেশির ভাগ ওয়াটারকলারে 
আকা কাশ্মীরের দৃষ্ত, শ্রীনগরের বাড়িঘর, পথ ঘাট, দোকানপাট ; আর ছ"খান। 
স্প্যাচলা। বনুচিত্রের ভিড় নেই বলে দেখ! যেমন সুখকর হয়েছে তেমনি এই 
প্রদর্শনীর চিত্রাবলী দেখে শিল্পরসিকেরা আনন্দলাভ করেছেন। 

পোর্ট্রেটের মধ্যে ১নৎ চিত্র “বৃদ্ধ মাঝি” সকলকে প্রথম থেকেই আকৃষ্ট করে। 
আরও খান ছুই তিন পোর্ট্রেটকেও প্রথম শ্রেণীর বল! চলে। তা ছাড়া 
মোটামুটি সব কয়টি প্রতিকৃতিতেই শক্তির প্রমাণ রয়েছে। বুদ্ধ মাঝি'ই শিল্পীর 
কাশ্মীরে শ্বাক' প্রথম ছবি ! মনে হয় স্বভাবতই শিল্পীর মনের আশ! ও আগ্রহ 
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তাতে উৎসারিত হয়ে পড়েছিল । দর্শকও তাকে সহজভাবেই প্রথম স্থান দিতে 
অন্থবিধা বোধ করেন না। 

ওয়াটারফলারের তক দৃশ্তগুলিও চমৎকার। যারা শ্রীনগর-কাশ্ীর 
দেখেছেন তারা৷ এসব চিত্র দেখে বিশেষ উৎফুল্প হন। কিন্তু সকলেরই প্রথমে 
চোখে পড়ে এ চিত্রাবলীর এক উজ্জ্বল স্বচ্ছতা । সাধারণত আমাদের শিল্পীদের 
এদিকে এতটা দৃষ্টি ও প্রকাশ-কুশলতা৷ দেখ! যায় না। অথচ আমাদের দেশের 
আকাশ রোদে ভর1, উজ্জল; বিলাতের আকাশের মত তা মেঘে ঢাক! গোমড়া। 
নয়। বিলাতী ল্যাগুস্কেপ নিদর্শনের ছায়াবাহুল্য আমাদের শিল্পীদের মন 
ও মেজাজের উপর ছায়াপাত করে কিন! জানি ন। নইলে স্বভাবত আমাদের 
শিল্পীদের মন এদেশের প্রান্তিক প্রভাবে উজ্জ্বল হয়ে উঠবার কথা, আর তাদের 
চিত্রাঙ্কনেও প্রকাশ পাবার সন্তাবনা উজ্জ্বল শ্বচ্ছত|| দিলীপ দাশগুপ্তের ছবিতে এই 
স্বাভাবিক সত্যেরই আবির্ভাব দেখতে পাই। 

কিন্ত সব চেয়ে এ চিত্রাবলীতে যা! দর্শকমাত্রকেই মুগ্ধ করে তা শিল্পীর 
অঙ্কিত তুষারাবৃত পাহাড়ের দৃশ্তাবলী। এরূপ খান সাত-আট বরফঢ়াক। 
দৃশ্ত প্রদর্শনীতে উপস্থিত করা হয়েছে (১৫নৎ ও ৩৫নং থেকে ৪*নং পরস্ত 
চিত্রাবলী )। প্রত্যেকটিই অতি চমৎকার । খিলিনমার্থ থেকে দেখা তুষারদৃশ্ঠ 
(৩৮নং) কিংবা গুলমার্গ (৩৭নং) কিংবা চন্াান-গওআডির তুষারসেতু 
(৩৯নং )-_এক-একটি এক একজনকে বিশেষভাবে বিমুগ্ধ করে। একজন 
বিলাতী শিল্পীর কথায় বোধ হয় এই বরফ-ঢাকা দৃণ্ঠ-চিত্রগুলির ভালো! পরিচয় 
লাভ কর! যায়। দেখতে দেখতে তিনি বলেন, “আমার যেন শীত করছে।” 
গরমের দেশের শিল্পী বরফের দেশের শিল্পরদিককেও যখন এভাবে নাড়া দিতে 
পারেন, তখন বুঝতে পারি তীর সৃষ্টি কতটা উত্তীর্ণ হয়েছে। 

কিন্তু একটি বিশেষ ধরনের কাজের জন্য দিলীপ দাশগুপ্ত আমাদের 
শিল্পীদের মধ্যে সম্ভবত এখনে! একক। তা! তার ম্প্যাচুলার কাজ। সে-সব 
কাজের নিদর্শন এই প্রদর্শনীতে ছিল) “ঝিলম্‌ নদী" (১৩ নং চিত্র) এইটিই 
তার এবারকার প্রদর্শনীর সর্বোৎকৃষ্ট নিদর্শন ; আর বোধ হয় তা সর্ববাদিসম্মত। 
আগেও শিল্পী এদিকে কাজ করেছেন; তাতেও তার শক্তির পরিচয় ছিল। 
কিন্তু 'বিলম্‌ নদী'তে তিনি আরও উতকর্ষ দেখিয়েছেন । 

এই ছোট প্রদর্শনী দেখে সন্দেহমাত্র থাকে না দিলীপ দাশগুপ্ত শিল্পী 
ছিদাবে একটা স্নির্ভর ক্ষেত্রে সমুত্ীর্ণ হয়েছেন। তার দৈহিক ( কৈশোরে 
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দুরস্ত ব্যাধির ফলে তার একটি হাত ও একটি পা ছেদন করতে হয়) ব! আধিক 
কোনে বাধাই তার শিল্পশক্তি ও শিল্পীমনকে ব্যাহত করতে পারবে ন|। 

ভালো প্রতিলিপি মুদ্রিত করে না দিলে শুধু মাত্র লিখে কোনো চিত্রকলার 
স্বরূপ বুঝানো! প্রায় ছুঃসাধ্য । লেখার মধ্য দিয়ে আমরা গুণগ্রাহী দর্শকদের 
এদিকে আগ্রহ জাগাতে চেষ্টা করতে পারি। সেজন্যই শিল্পীদের কাছ থেকেও 
আমর! দাবি করি--আরও প্রদর্শনী ও যথাসম্ভব চিত্রের দাম কম করা, যাতে 
সাধারণ মধ্যবিত্ত চিত্রকলার আদর করতে উৎসাহ পান। কিন্তু দেশের 
সাময়িকপত্রগুলোর কাছ থেকে আরও একটু সহানুভূতি নিশ্চয়ই সকলে 
প্রত্যাশ! করেন । এই প্রদর্শনীর সংবাদটুকুও প্রায় কোনো দেশীয় সংবাদপত্রে 
ভালো করে প্রকাশিত হয়নি; প্রদশিত চিত্রের কোনো সমালোচনা ব৷ 
প্রতিলিপি প্রকাশ তো এই সংবাদপত্র-জগতের চিত্রে-বাক্যে প্রলাপ-প্রশস্তির মধ্যে 
পাওয়াই যায়নি। তথাপি এ সময়েও অবশ্ত আমাদের সংবাদপত্র শিল্প ও 
সংস্কৃতির সংবাদ ও চিত্র প্রকাশ করবেন-_হয়ত তা করবেন বিলাতী ও দেশী 
কতীাদের হাতে কোনে লেখা বা! ছবি সার্টিফিকেট পেলে পর, তার। 
[ পৌষ, ১৩৫১] 


ভাবার ভিত্তিতে ভারত গঠন 


রাজনৈতিক দৃষ্টিতে মন্ত্রী-মিশনের স্থপারিশ নিয়ে আলোচনা না 
করেও ( করা অবশ্ঠ অন্ঠায় নয়) একটি কথা আমর! সেই প্রস্তাবের আলোচনায় 
মরণ করতে বাধ্য হচ্ছি। ভাষার ভিত্তিতে ভারতবর্ষের বিভিন্ন এলেকাকে 
একত্রিত করার যে-কথ! কংগ্রেপ মাঝ মাঝে উত্থাপন করেছিল তা! কি কংগ্রেস 
ত্যাগ করতে বাধ্য হল? কারণ, মন্ত্রী-মিশনের সুপারিশে তার বিন্দুমাত্রও 
উল্লেখ নেই। বরং যে ভাবে ভারতবর্ষকে জোট বাধাবার নির্দেশ তার! দিয়েছেন 
তাতে ভাষা যে জীতি-গঠনে ব! সঙ্ঘ-গঠনে গণনীয় জিনিস তা-ই মনে হয় না। 
অথচ আমরা বুঝি, জাতির একটা! বড় বন্ধনই ভাষার বন্ধন; আর জাতীয় 
নসস্বৃতির যত বিকাশ যে দিকে ঘটুক ভাষাই হল সংস্কৃতির প্রধানতম বাহন । 
তাই, শ্রীহষ্ট, ও মানভূমের বাঙালীদের, আর কাছাড়ের পুণিয়ার সিংহভূমের 
বাঙলাভাষী অঞ্চলকে বাঙলায় প্রবেশের অধিকার না দিলে 'বঙ্গভঙ্গ' শেষ হয় 
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না। পরিকল্লিত ব্যবস্থায় বিহারের মধ্য থেকে সে-সব অঞ্চলে বাঙালীর 
নিজেদের বিহারী বলেই পরিচয় দিতে বাধ্য হবে। জিনিসটা সহজ হবে না) 
অথচ বিহারের পিছনে নিখিল ভারতীয় রাজনৈতিক কর্তৃপক্ষের যতই শুভেচ্ছা 
থাক, “বিহারগ্বাসী বাঙালীর! সহজে এই পরিচয় স্বীকার করে নিতে পারবে না 
অবশ্ঠ শ্রীহ্ট হয়ত বাঙলায় আস্বে, কাছাড় গোয়ালপাড়াও নিজেদের মত 
নিজেরা ঠিক করবে। কিন্তু অসমিয়াদের জোর করে বাঙলার সঙ্গে এই জোট 
বাধতে বাধ্য করলে নিশ্চয়ই তাদের এদিকে বিরোধিতা বাড়িয়ে তোল! হবে। 
ন। হলে অর্থনৈতিক ও অন্তান্ত কারণে অসমিয়ারা যতই বাঙালী-বিরোধী হোণ্‌, 
বাঙালীর সঙ্গে তাদের সংস্কতি-গত মিল খুবই বেশি। নিজের ইচ্ছায় জোট- 
বাধবার অধিকার পেলে হয়ত পূর্বভারতে বাঙালী, অসমিয়া, গড়িয়া সম্পূর্ণ 
স্বাধীনভাবে একদিন মিলিত হতে পারে। কিন্তু তার পূর্বে চাই তাদের ভাষার 
ভিত্তিতে প্রত্যেকের স্বতন্ত্র জীবন-প্রতিষ্ঠার অধিকার । মন্ত্রীমিশন সে অধিকার 
মানে না। কিন্তু কংগ্রেসও যদি ভাষার ভিত্তিতে অঞ্চল পুনর্গঠনের নীতি ছেড়ে 
দেয়, তা হলে নিশ্চয়ই ভারতবর্ষে অন্ধ্র, কেরল, কর্ণাটক, মারাঠী, বাঙালী 
প্রভৃতি জাতি ও তাদের সংস্কৃতির বিকাশের পক্ষে বাধা থেকে যাবে। 


দুর্ভিক্ষের রূপ 


“ছায়া পূর্বগামিনী” ॥ কিন্তু ছুতিক্ষের শুধু ছায়া নয়, ছুতিক্ষই আবার এসে 
যাচ্ছে। কারণ, একে এবার ফঈল ফলছে কম; তাতে ভারতবর্ষ জোড়া 
দুণিক্ষ, আর পৃথিবীরও বহু দেশে নিদারুণ খাগ্ভাভাব। তাই বাইরে থেকে খাছ 
বাঙল। দেশ এবার বেশি আশাও করতে পারে না। আর ঘরের ভেতরে বাঙলা 
দেশের জনসাধারণের মধ্যেও বিভেদ এখন বেশি। কাজেই ছুভিক্ষের 
বিরুদ্ধে ফাড়াবার শক্তিও এখন আমাদের আরও কম। কারণ, 
ইতিমধ্যে, ১৩৫০র কোনো ক্ষতই শুকায়নি; কোনে! ক্ষতিই প্রায় পূরণ 
হয়নি। বাঙলার মত জমিদার-তন্ত্রী দেশের যে মূলগত আধিক-সামাজিক অসঙ্গতির 
জন্য ছুর্তিক্ষ অবস্ন্তাবী হয়ে পড়েছে তার সেই মৌলিক আধিক নুবিস্তাসের 
কোনো পথই 'তৈরী হয়নি। বরং সেই গেঁজে-ওঠা সমাজের বুকে ফেঁপে উঠেছে: 
গ্রামে ও শ্রহরে জোতদার মন্কুতদার চোরাকারবারী ও চোরা-কর্মচারী। এসব 


বাঙালী সংস্কৃতির চলতি হিসাব  “ ১৭১ 


যে মন-গড়। কথা মৃযর, ত৷ ছুতিক্ষ-কমিশনের রিপোর্ট থেকেও প্রমাণিত হয়। 
আরও প্রমাণিত হয় সম্প্রতি প্রকাশিত অধ্যাপক প্রশাস্তচন্্র মহলানবিশ ও 
ক্ষিতীশপ্রদাদ চট্টোপাধ্যায় পরিচালিত রাশি-বৈজ্ঞানিক গবেষকদের একটি রিপোর্ট 
থেকে। তা বিশদভাবে সকলেরই আলোচ্য-_এখানে শুধু তার সার দিদ্ধাস্ত 
উদ্ধৃত করছি £ 

*১৯৩৯ সালের জানুয়ারী হইতে ১৯৪৩ সালের জানুয়ারী পর্যস্ত দুতিক্ষের পূর্বের 
যুগ। ইহার ভিতরেও কিন্তু বেশি লোকেরই অবস্থা খারাপ হইয়াছে । অনেকে 
নিঃস্ব হইয়! পড়িয়াছেন। ধাহাদের অবস্থা ভাল হইয়াছে, তাহারা অনুপাতে কম। 
ইহাতেই প্রমাণ হইয়। যাইবে যে ছুভিক্ষ আসিবার পূর্ব হইতেই লোকের 
অবস্থা ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। ছুভিক্ষের সময় শুধু তাহারই চূড়ান্ত পরিণতি 
ঘটিল। 

“ুভিক্ষের ভিতর লোকের অবস্থা অত্যন্ত তাড়াতাড়ি বদলাইতে লাগিল। পূর্বে 
যে হারে অন্ন কিছু লোকের অবস্থা ভাল হইতেছিল এখন তাহাদের অবস্থা হয়তে! 
দ্বিগুণ তাড়াতাড়ি ভাল হইতে লাগিল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আরও একটি সর্বনাশের 
কথাও দেখিতে হইবে । তিনগুণ তাড়াতাড়ি লোকের অবস্থা খারাপ হইতে 
লাগিল। আগেকার চেয়ে বারগুণ তাড়াতাড়ি লোকে নিঃস্ব হইতে লাগিল। 
"এখন তাহা হইলে ছবিটি পরিফার দেখা যাইতেছে। ছুভিক্ষের সর্বনাশ! 
নাগপাশ কোন কোন অঞ্চলকে ছারখার করিয়া দিয়া গিয়াছে । কোথাও বা 
তাহার ধমকটা তত হয় নাই। আবার অন্য কোথাও হয় ত তাহারও চেয়ে কম 
হইয়াছে । ইহাতেই প্রমাণ হইয়া যায় নে, সাধারণ অবস্থাতেও দেশের এক এক 
স্থানের আধিক অবস্থা ছিল এক এক রকম। ছুণিক্ষের সময় সেই 'বৈষম্যটা 
বাড়িয়! গিয়াছিল। দেশের ধাহারা সবচেয়ে গরীব সেই ভূমিহীন মজুরের দল, 
সেই মতন্তজীবী সম্প্রদায় ও গ্রামের সেই শিল্পীরাই এ সময়ে সবচেয়ে কষ্ট 
পাইয়াছেন। তাহাদের অনেকে নিঃস্ব হইয়া গিরাছেন। ধাহারা মাঝামাঝি 
দরের লোক, ধাহাদের কিছু জমি ও অন্ত ছু”এক ছিটা সঞ্চিত কিছু ছিল, তাহার! 
কিছুক্ষণ যুঝিতে পারিয়াছেন। উপরের দিকের লোকদের বিশেষ কিছুই হয় 
নাই। এই তালে তাহাদের কেহ কেহ অবস্থা ফিরাইয়া লইয়াছেন। হুভিক্ষের 
সময় ( ১৯৪৩-এর জানুয়ারী হইতে '৪৪-এর মে পর্যন্ত) এই উত্থান-পতনটাই 
আরও ভ্রুতভাবে হইয়াছে। তাই ঠিকভাবে দেখিলে, ?৪৩ সালের ছৃতিক্ষ 
ভূমিকষ্পের মত একটা আকন্মিক ছর্জোগ নয়। সাধারণ অবস্থাতেও যে অর্থ- 


১৭২ ষ্ঠ বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


নৈতিক পরিবগনের খেল! চলিতেছিল, ইহা তাহারই পরিণতি ।” ( ৭স্বাধীনতা”র 
অনুবাদ হইতে উদ্ধত) 

এ পরিণতি স্বাভাবিক বটে, কিন্তু সাজ্ঘাতিক। বাঙলার সমাজ ও সংস্কৃতি 
১৯৪৩-এ বেঁকে চুরে গিয়েছে। ছুভিক্ষের এই বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ থেকে 
বুঝতে কষ্ট হয়না যে, (১৯) এ দেশে জমিদারীতন্্ব থাকলে ছুণ্ভিক্ষ ক্রমেই 
“চিরস্থায়ী” হবে ; এবং (২) ছুভিক্ষের ফলেও বাঙলার গত দেড় শ' বৎসরের 
সমাজ ও সভ্যতায় বিপর্যয় ঘটেছে। [জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩] 


বাঙল। ফিল্ম-এর গতি 


ফিল্ম বা বাকৃচিত্র হচ্ছে পৃথিবীর প্রধান এক লোকশিল্প । রর 

বাঙল। ফিল্য-এর কথাই বিশেষ ভাবে আমাদের ভাবনীয্ব । কারণ ফিল্ম-এর 
বাকৃচিত্রের আবির্ভাবের পরে ফিল্ম-এর জগতে ভাষাভিত্তিক জাতীয়তাবাদ 
স্বীকৃত হতে বাধ্য। বাঙালীর ফিল্ম হবে এখন থেকে বাঙলা বাক্চিত্র। 
অবশ্ত, এ কথাও প্রায় স্বতঃলিদ্ধ ইংরেজি বাকৃচিত্র (বেশির ভাগই তা মাফিন ), 
হিন্দুস্তানী বাকৃচিত্র এসবও আমরা দেখি, বাঙলা ফিল্ম তাদের সঙ্গেও 
নাড়ীতে বাধা,--ব্যবসায় সুত্রেও বটে, টেকৃনিকের নানা স্ত্রেও বটে, আর 
ভাবের সুত্রেও বটে। পৃথিবীর কোনে। “জাতীয় স্ষ্টিই” অন্ত জাতির স্থষ্টিকে 
একেবারে অস্বীকার করে আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ হয় না। 

তা ছাড়া, রূপমঞ্চের সঙ্গে আবার সব দেশেই নাট্যমঞ্চের সম্পর্কও ঘনিষ্ঠ; 
বাঙলায়ও তা আছে, তা! ম্মরণীয় । 

এ কথা স্বীকার করতেই হবে, এই বাঙল! ফিল্ম-এর জগতে হঠাৎ “উদয়ের 
পথে” এল এক বহু-প্রতীক্ষিত আত্মীয়ের মত। এক মুহুতে বাঙালী জগৎ, আর 
পরে ভারতীয় জগৎ, তাকে স্বাগত করলে । কারণটা তার কি, সার্থকতা 
তার কোথায়, এবং কি পরিমাণে? এ প্রশ্নটি তখন আলোচনা করেছিলেন 
( আশ্বিন, ১৩৫১-এর “পরিচয়ে” )) শ্রীযুক্ত রঙ্গীন হালদার। এখানে বাঙল! 
ফিল্ম-এর চলতি হিসাবে তা' পূর্বাপর উদ্ধৃত হল ঃ 

“চলচ্চিত্র দেখ! ছেড়েই দিয়েছিলাম ; কিন্তু সেদিন “উদয়ের পথে" ছবিখানি 
দেখে খুশি হয়েছি। এরকম দেশী ছবি ত আর দেখিনি । 
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“প্রথমেই বল! দরকার যে ছবির টেক্নিক্‌ পুরাতন ধরনের। চলচ্চিত্র এখনও 
এদেশে রঙ্গমঞ্চের টেকাঁনিক্‌ই অবলম্বন করে রয়েছে। স্থুতরাং সংলাপই তার 
প্রধান উপজীব্য ; নূতন টেকৃনিক আবিষ্কার করতে হলে আইসেনস্টাইন জাতীয় 
প্রতিভার দরকার ; আর দরকার সিনেমা-শিল্পে ও শিল্পগত উন্নতি । 

“্ছবিখানির বৈশিষ্ট্য তবু আছে। এর প্রধান বৈশিষ্ট্য গতি। প্রথম থেকেই 
ঘটনাপ্রবাহ আখ্যানবস্তকে এক অবস্থান্তাবী পরিণতির দিকে প্রবল বেগে টেনে 
নিয়ে চলে। সংলাপের মধ্যে এমন ৪০0০/॥ বোধ হয় এক “ষোড়শী” ছাড়া অন্ত 
কোনো নাটকে দেখিনি | 

"্ছবিখানির (১91০3 পুরাতন; নেহাং রোমাট্টিক ৷ আমাদের দেশে উপকথা 
থেকে শুরু করে নভেল নাটকে সকল ক্ষেত্রেই এ-রকমের গল্প দেখা যায়। 
রাজকন্া মাল্যদান করেন বীর যোদ্ধাকে অথবা কবিশেখরকে । এ ধরনের স্বপ্ন 
দেখে মন্দভাগ্য লেখক বা কর্মচারীরা! এক রকমের সুখ পায়। “উদয়ের পথের 
মূল গল্পও তা'ই £ বুজো য়া-কন্ত। বরমাল্য দিচ্ছে লেখক ও ট্রেড ইউনিয়নের 
কর্মী অন্গুপকে। নতুন কালের লেখকেরা ও দর্শকেরা নিজেদের ইচ্ছাপুরণের 
পথ খুঁজছেন পুরাতন ধারায়। স্বপ্নরাজ্যে তার। অসম্ভবকে সম্ভব করে নিজেদেরই 
বাস্তব ক্ষেত্রে বঞ্চিত করেন। অবন্ত এ রোমান্টিকতার ব্যাধি এ কালের 
লেখকদের বোধহয় আর টি"কবে না। শ্রমিককর্মীদের তো তা জন্মাতেই পারে 
না, তা বলাই বাহুল্য । " 

“ছবিখানির আখ্যানবস্ত শ্রেণীবৈষমের উপর প্রতিষ্ঠিত হতে চেয়েছে, তাই আশা 
করেছিলুম বাস্তব কিছু দেখব। সেদিকেও একেবারে নিরাশ হইনি। রোমান্সের 
ফাকে ফাকে জীবনের প্রতিচ্ছবি সব সময়েই দেখ! গেছে । দে-জীবনকে কিরূপে 
মহন্তর জীবনে পরিণত কর! যায় তারও আভাম পাওয়া যাচ্ছিল । অথচ কোথাও 
প্রচারের গন্ধ পাওয়া যায়নি । মোট কথা, নব-জীবন-বোধই এই ছবিখানির মূল 
প্রেরণা, তা সত্য । 

“ধনিকের কন্ঠা গোপা তার নিয় মধ্যবিত্তশ্রেণীর বন্ধু স্ুমিতাকে ভাইবির 
জন্মদিনে নিমন্ত্রণ করতে এসে সুমিতার দাদা অন্ুপের ঘর দেখে বিস্মিত হুল । 
সেখানে দেয়ালের গায়ে আক! রয়েছে ভারতের দেশপ্রেমিক মনীষীদের রেখাচিত্র 
গান্ধী, রবীন্দ্রনাথ, অরবিন্দ, বঙ্িমচন্ত্র । আর অন্ুপের তক্তাপোশের ঠিক শিয়রের 
দিকে রয়েছে একটি মাত্র বিদেশীর রেখাচিত্র-কার্ল মার্কসূ। প্রযোজক এর বেশি, 

৪১111868585 ূ 
আর কিছু বলেননি । তবু দর্শকরা বুঝে নিলেন নায়ক কোন পথের পথিক । 
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"অনুপ ও গোপা ছুই জগতের মানুষ,_-শরৎচন্দ্রের নায়ক-নাগিকার মত 
সঙ্ঘাতেই তাদের পরিচয় । তবু গোপার গান শুনেই অন্থপের শিল্পীমন গোপার 
আর্কষণ সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠল। এখানেই গল্পের একটা মোড় । প্রযোজক 
বিশেষ করে বিজ্ঞাপিত ন! করলেও বুঝতে পার! যায় যে, অন্থপ শুধু মননশীল 
কর্মী নয়, সে একজন রসজ্ঞ শিল্পী। সমাজের স্বাভাবিক অবস্থায় যে হতে পারত 
একজন সাহিত্যঅ&। তাকে বর্তমান অবস্থায় হতে হল একজন 
সমাজকর্মী । 

"আসলে, লেখকের ও প্রযোজকের হয়ত ট্রেড-ইউনিয়নের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 
নেই? মজুরদের জীবনের বাস্তব চিত্র তাই এ-ছবিতে নেই। মজুরদের সভায় 
রজনীগন্ধা! ফুল থাকে না) যদিও গল্পের জন্ত রজনীগন্ধা দরকার । দেয়ালেও 
নাৎপি-প্রতীক শ্বস্তিক থাকে না। অধ্বিকাঁ এতগুলি মজুরের সামনে অন্ুপই 
ষে এ-আন্দোলনের মূল তা মিলের মালিককে নিশ্চয়ই বলত না। মালিক ও 
মালিক-কণ্ঠার কুপায় শ্রমিক-সমস্ত। মিটছে, তারা গোপা দেবী কী জয়, বলে 
রুতাথ হচ্ছে, এ দেখলে মজুরের হাস্ত সম্বরণ করতে পারে না। এ অনঙ্গতি 
যে দর্শকের সহা হয়, তার কারণ দর্শকের! মজুর নয়, কমচারী। তারা এদেশের 
ব্যাংকের কেরানী, ইনলিওরেন্দের কর্মচারী, যারা আপিসের মুনিবদেরই দেখে, 
কলকারখানার মালিককে দেখে ন|। 

* শুধু মজুরদের জীবনের চিত্র নয়, বিলাত-ফেরত সমাজেরও চিত্র বাস্তব হয়ে 
উঠেনি । এই বিলাতঃফেরত সমাজের কোনে মূল নেই সত্য; তারা ম্বদেশী 
সমাজের সব কিছুই অবজ্ঞ| করে, অথচ বিলাতী সমাজ গড়বার ক্ষমতা তাদের 
নেই। তার! বৈঠকখান। ভেঙ্গে ফেলে, অথচ বিলাতী ড্রইং রুমও গড়তে পারে 
না। দামী বিলাতী ছবি কিনবার মতো অর্থ ও রসজ্ঞান তাদের নেই। তাই 
তার! কুমারটুলীর বুদ্ধমূত্তি ডুইৎ রুমের ৫00 12৩212০6-এর উপর রেখে 
দিগারেটের ধোয়ায় তার অর্চন। করে, আর নটরাজের মৃত্তির সামনে নৃত্য করে 
01158091” হয়। এক্‌ কথায়, সে এক কিন্ত,তকিমার, অসমঞ্জস জীবন, এবং 
তা দেখলে হান্তরসের উদ্রেক হয়। তবু সে-জীবনও বাস্তব। এতবড় ইঙ্গ-বঙ্গ 
অভিজাত পরিবারের বধূ রম! আরও মাঞিত, আরও ইংরেজীভাষিণী হলে বাস্তব 
বলে মনে হত। বিভাসের বাদরামিও যেন স্বেচ্ছাকৃত ; এবীাদরামি যদি তার 
চরিত্রের স্বাভাবিক অঙ্গ হত তবে ছবিখানির মূল্য আরও বেড়ে যেত। যাঁকে 
থেলো৷ করতে হবে তারও একট! বাস্তব রূপ দেওয়া দরকার । ব্রজেন্দ্রনাথের 
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চরিব্রও ঠিক ০211091156-এর চরিত্র হয়নি । প্রেম যদি 01/190 না! দেয় 
তবে তারও কোনো মুষ্্য নেই ০21১1091156এর কাছে। কঠোরতার আবরণে 
এতথানি ন্েহপ্রবণ মন শুধু 05802] 1010-এর সম্ভব। এ যেন মনে হয় 
আধুনিকতার আবেষ্টনে তারাশঙ্করের কোনো জমিদার চরিত্র 

“দেখা গেল? ফুটেছে সবচেয়ে সত্য হয়ে নিম্ন মধ্যবিত্তের জীবন--মনুপের 
গৃহস্থালি, তার মায়ের নেহ, বোনের ভালোবাপা। আর নিয় মধ্যবিত্তই যে 
বর্তমান সমাজ ব্যবস্থায় এক প্রকার বঞ্চিত, তাতে আর সন্দেহ নেই। এই 
বঞ্চিত নিম্ন মধ্যবিত্দের প্রতি দর্শকের সহানুভূতি স্বাভাবিক, দর্শক্রোও প্রায়ই 
নিয় মধ্যবিত্ত। ছবিখানির সাফল্যের একটি প্রধান কারণও তা,ই, তা ভূললে 
চলবে না। ঃ 

“্ধনিকের বিরুদ্ধে ক্ষোভট৷ এক্ষেত্রে শ্রমিক সম্র্ধ নয়, বঞ্চিত মধ্যবিত্তের 
বিক্ষোভ। কিন্তু একটি কথ! এই জন্তই আজ আমাদের মনে রাখতে হবে বেশি। 
আমর! নিয় মধ্যবিত্তর| আজ আর মধ্যবিত্ত নেই; আমর! মেয়ে-পুরুষে আজ 
রোজগার করছি, তবু বাঁচতে পারছি না। জীবনযাত্রায় আমরা বঞ্চিতের দলে। 
কিন্তু অনেক কালের “ভদ্রলোকের দেমাক তবু আমাদের মনে। তাই ভ্র- 
লোকের খোলসট৷ সম্বল করে থাকি, মালিকের মুখে ভদ্রলোকের মুখোশ দেখলেও 
বেঁচে যাই। অথচ জীবনক্ষেত্রে সত্যই আমর শ্রমিক শ্রেণীর সগোত্র। তাদের 
সঙ্গেই আমাদের বন্ধন দিনে দিনে ঘনি& হচ্ছে। এই কথাটা আমাদেরও 
বোঝা চাই--মামাদের শিল্পী আর লেখকদেরও। তাদের রোমানদের 
জায়গা নেই। 

*রোমান্সের ফাকে ফাকে এই ক্ষীয়মান সমাজব্যবস্থার চিত্র এ ছবিতেও 
অবন্ত দেখা যাচ্ছিল। শুধু মধ্যবিত্ত শ্রীকণ্ঠবাবু নয়, বড় বড় শিল্পপ্রতিষ্ঠানের ও 
ব্যাংকের মালিকরাও চালের মজজুতদারী করে কিরূপে ছুভিক্ষ স্থষ্টি করছিল তারও 
আভাস পাওয়া গেল। 

“চিত্রের নমান্তি খুবই রোমান্টিক, তবে অপহা নয়। উদয়ের পথে যাত্রা যেন 
চাঁলির ০0500 77795-এর নায়কনায়িকার অজান! পথে বাত্রার কথা মনে 
করিয়ে দেয়। প্রযোজক অজ্ঞাতসারে তার দ্বার! প্রভাবিত হয়ে থাকবেন, তাতে 
ক্ষতি নেই। 

“তবু বলব এরকম দেশী ছবি আর দেখিনি । শুধু থিওরি নয়, জনতার 
জীবনের সঙ্গে সত্যকার পরিচয় ঘটলে আমাদের রোমান্টিক আত্ম-বঞ্চনার জায়গা 
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থাকবে না--আমর! সত্য হয়ে উঠব, আমাদের ছবিও সত্য হয়ে উঠবে, 
সিনেমার শিল্পীদের সামনে “উদয়ের পথ সেই ইঙ্গিতই উপস্থিত করেছে। 

"এ ছবির আর একটা বৈশিষ্ট্য এই যে লেখক, প্রযোজক ও অভিনেতা- 
অভিনেত্রী :সকলেই প্রায় নূতন । সকলেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছেন। আশ! করি 
তারা আথিক স্ুবিচারও লাভ করবেন, লেখকও ত।” থেকে বঞ্চিত হবেন ন1। 
নূতন অভিনেত৷ রাধামোহন অন্ুপ-চরিত্রের দৃট়তা। ও মর্ধাদা-বোধ যে-ভাবে ফুটিয়ে 
তুলেছেন তা পুরাতন অভিনেতাদের মধ্যে বড় একট! দেখতে পাইনি । তার 
শ্লেষাত্মক বাক্যবাণ শিশিরবাবুকেই মনে করিয়ে দেয়। ছবি দেখে মনে হয় 
পুরাতন লেখক, প্রযোজক ও অভিনেতা অভিনেত্রীরা পুরাতন ভাবলোক ও 
অভিনয়-কলায় বাঁধা পড়ে *গেছেন। অথচ দর্শকর। যে প্রগতি চায় তাতো 
স্পষ্ট। ধনিক চিত্রব্যবপারীরাই ত। পরিবেশন করতে এতদিন নারাজ ছিলেন। 
তবে তাতে এবার যখন মুনাফার সম্ভাবন! দেখ। গেল তখন এদিকেও জোরকর! 
প্রগতি ও ধার-কর! কল্পনার বান না ভাকলে হয়। (পরিচয়, আশ্বিন, ১৩৫১ ) 

উদয়ের পথের উল্লসিত সংবর্ধনা শেষ না! হতেই দেশে এল আজাদ হিন্দ 
আন্দোলনের উচ্ভাস; আর জাতীয় চেতনার নতুন বন্তা। ব্যবসাদারী ফিল্ম- 
সত্বাধিকারী এটাকে ব্যবসায়ে পরিণত করে মুনাফা তুলবেন, তাতে বিশ্ময়ের 
কিছু নেই। কিন্তু দুঃখের কথা হচ্ছে এই যে, এরূপ অধিকাংশ ফিল্মই কদর্য,__ 
যেমন কদর্য আমিরী” নামক বস্তি জীবনের চোরা-বাজারী ফিল্ম্‌খানা। তবু 
এরই মধ্যে “উদয়ের পথের, ধারাই আবিভূ্তি হয়েছে “অভিযাত্রী (ফাল্গুন, 
১৩৫৩) শ্রীযুক্ত জ্যোতির্ময় রায়ের যোজনায় ও প্রযোজনায় । ক্রটি তাতে আছে, 
-_অনেকটা ক্রটিই দেশের ও -পুঁজিবাদিতার অবস্থা বৈগুণ্যে,_কিন্ত উদয়ের ৷ 
পথের মধ্যে যে কথাবস্ত ও ভাববস্তর হুর্বলতা৷ ছিল 'অভিযাত্রী'তে ত1 রচয়িতা 
কাটিয়ে উঠেছেন। 

শ্রীঘুক্ত রাধারমণ মিত্র “অভিযাত্রীর” যে পরিচয় দিয়েছেন ( মাঘ, ১৩৫৩, 
'পরিচয়+ ) তার প্রত্যেকটি কথার সঙ্গে একমত হতে সকলে পারবেন নাঁ_ 
গল্লাংশে এখনো নান! শিথিলতা আছে, আর ফিল্ম-এর ফটোগ্রাফি ও অন্য 
বৈজ্ঞানিক ক্রটিও যথেষ্ট। তবু রাধারমণবাবুর সমালোচনা মোটামুটি সকলের 
গ্রাহ হবে। শ্রমিক আন্দোলনের দিক থেকে শ্রমিক বন্ধুরা এ গল্পের 
তবু অন্তত তিনটি ত্রুটি উল্লেখ করেন (তারা গল্পাংশকে ব্যক্তি চিত্র 
হিসাবে দেখতে সহজে চান না, বলেই ১£ (৯) মৃতকল্প শ্রেণী কখনো! ক্ষমতা 
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বিপ্লবী শ্রেণীকে আপোষে ছেড়ে দেয় না-_-ছলনা-স্ত্রেও না; (২) শ্রমিক 
সংঘাতকে রক্ত দিয়ে ধারী, সার্থক করেন তার! মধ্যবিত্ত চাকুরে নন, তারা প্রায় 
সর্বাংশেই মজুর । (৩) “অভিযাত্রী” যেখানে শেষ হুল সেখানে নায়ক-নায়িক। 
পরম্পরকে শ্বীকার করছে ;-_কিন্তু মতাদর্শগত পরিবন ও কর্মক্ষেত্রের সহযাত্রিক 
সাধনার জন্য নয়, একটি শোচনীয় ঘটনার জন্য, নায়িকার পিতার মৃত্যুর জন্ত। 
এসব বক্তব্য মিথ্যা নয়, কিন্তু মূল কাহিনী এসব ভাবের দৃষ্টান্ত-স্বরূপ রচিত হয় 
নি, যদিও শ্রমিক-শক্তির প্রতি সহান্গভূতিতেই তা উদ্ধন্ধ। বলা নিশ্রয়োজন-- 
বাঙলার গণ-আন্দোলন ও বাঙলা ফিল্ম “উদয়ের পথে'র পরে এ ক্ষেত্রে 
সত্যই আরও এক পদ অগ্রনর হয়ে গিয়েছে 'অভিযাতী”র মধ্য দিয়ে। 


বাঙলা নাট্যকলার নূতন সূচনা 


[ বাঙল৷ নাট্যমঞ্চে এক নূতন সম্ভাবন। দেখা দেয় গণ-নাট্য সঙ্ঘের উদ্মোগে-_ 
“জবানবন্দী'র অভিনয় থেকে । “নবান্নের অভিনয়ে তা সকলের কাছ থেকে 
অকুই্-স্বীকৃতি আদায় করে। এখানে শ্রীযুত রঙ্গীন হালদারের লিখিত সে 
অধ্যায়ের আলোচনা পরিচয় (শ্রাবণ, ১৩৫১) থেকে উদ্ধত হল । এ-ধারায় সাধারণ 
রঙ্গমঞ্জে এখন দেখা দিয়েছে শ্রীরঙগমে ছুঃখীর ইমান। লেখক ] 

বাঙলা! নাট্যকলার উপর আমাদের অনেকের দরদ আছে। কিন্তু তা নিয়ে 
গৌরব করবার মত নিদর্শন আমাদের বেশি নেই। এর কারণ অনেক, তা 
আমরা বুঝি। যে-সব সামাজিক-রাস্ত্রীক কারণে নাট্যকলা শ্বাভাবিক ভাবে 
গড়ে ওঠে, আমাদের ভাগ্যে সে সব কারণ জোটেনি । আবার, এক কালে 
আমাদের দেশে নাট্যকলার যে বিশেষ রূপটি প্রকাশ লাভ করেছিল তার এ্রঁতিহ 
বেঁচে নেই। বাঙলা “্যাত্র1”৮ও মরতে বসেছে, থিয়েটারী ঢং গ্রহণ করে ত৷ 
কোনো রকমে তবু টিকে থাকতে চায়। অথচ বাঙল। থিয়েটারও খুব শক্তিশালী 
জিনিস নয়--যদিও সমস্ত ভারতবর্ষে নাকি আমাদের “সাধারণ রঙ্গমঞ্চই” প্রধান 
সাধারণ রঙ্গমঞ্চ । 

বাঙল! রঙ্গমঞ্চ বা বাঙলার .নাট্যকলার ইতিহাস নিয়ে আলোচনা করবার 
দরকার এখানে নেই। বাঙলার নূতন সাহিত্যের মত বাঙলার নাট্যকলারও 
নৃতন প্রেরণা আসে পাশ্ঠাত্য সাহিত্যের ও জীবনের সঙ্গে আমাদের পরিচয়ে। 

১২ 
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সেক্‌স্পীয়র পড়ে যে বাঙালী মেতে যায়, তার! নাট্যকল! সংবন্ধে উদাসীন হয়ে 
থাকলেই, আশ্চর্ হবার কথ! হত। কাজেই নাট্যকল! শৃষ্টির প্রয়াসও প্রথম 
থেকেই আমরা করেছি। কিন্তু নাট্যকল! বড় বেশি রকম সামাজিক শিল্প-_- 
সাহিত্যের মত তা৷ ব্যক্তির স্্টি নয়, নাট্যকলা! সম্মিলিত হৃষ্টি। তাকে এজন 
সমন্বিত শিল্প বল! যায়। নাট্যসাহিত্য, অভিনয় কলা, ও প্রযোজন-শিল্প, অস্তত 
এই তিন ফলার সমন্বয় তাতে চাই। আর চাই সঙ্গে সঙ্গে দর্শকেরও সহ- 
যোগিত1। এ যুগে বাজারের “ভাও” বুঝে এ সব কলাকেও কাটতে ছাটতে 
হয়। দর্শক সমাজের রুচির উপর তাই নাট্যকলারও রূপ নির্ভর করে। বলা 
বাহুল্য, সামাজিক পরিবেশের সঙ্গে আথিক কারণেও তাই নাট্যকল! আবার 
জড়িত। মোটের উপর, এত বেশি পরিমাণে সামাজিক জিনিস” বলেই 
আমাদের পক্ষে নাট্যকল! স্ষ্টি সহজ হয়নি। আর তা না হলে নাট্যসাহিত্যও 
ঠিক লেখা হয় না প্রত্যেক কলাই তো৷ অন্ত কলার সঙ্গে জড়িত। তথাপি, 
বাঙল। দেশে “সাধারণ রঙ্গমঞ্চ, চলছে ; তার বাইরেও সৌখীন নাট্য পরিষদ 
অনেক রয়েছে । জার ছু ক্ষেত্রেই গুনীর অভাব হয়নি। সাধারণ রঙ্গমঞ্চের 
সঙ্গে ধারা সংযুক্ত ছিলেন তাদের মধ্যে কেউ লেখার জন্, কেউ অভিনয়- 
নৈপুণ্যের জন্ত শ্মরণীয় হয়ে আছেন। সাধারণ রঙ্গমঞ্চের বাইরেও বহু ম্মরণীয় 
নাম রয়েছে । বাঙলার নাট্যকলা জন্মেছিল তাঁদেরই চেষ্টায় বেলগাছিয়ার বাগানে; 
ঠাকুরবাড়ি আর শেষ দিকে শাস্তিনিকেতন-বিশ্বভারতী তাতে নূতন প্রেরণা 
জুগিয়েছে) আর শত শত ছোট বড় সৌখীন অভিনয় ক্ষেত্রে, পাড়ার বখাটে 
ছোকরারা, গ্রামের বাবুরা, কলেজের ছাত্ররা, তাকে পরিপুষ্ট করেছে। 
আমাদেরই জীবনে আমর বাউল! নাট্যকলার তবু তিনটা যুগ দেখেছি, আজ 
তা স্মরণ করতে পারি। সাধারণ রঙ্গমঞ্চে তখনে। গিরীশবাবুর শেষ যুগ, অমৃতলাল 
বন্থ, দানীবাবুর যুগ চলেছে । যে স্তরের অভিনেতা, অভিনেত্রী নিয়ে তারা কাজ 
চালাতেন, তাদের দর্শক সমাজও ছিল যে-স্তরের, তাতে তাদের শক্তিকে শ্রদ্ধা 
না করে পার! যায় না। রঙ্গালবে রঙ্গলোভী, আমোদপ্রিয় দর্শকেরা তখনকার 
অভিনয় দেখত, শিক্ষিত রুচি প্রায়ই তাতে তৃপ্ত হত না। কিন্তু বাঙলা 
নাট্যকলার ইতিহাসে এক নৃতন ঘটনা “ফান্তনী”র প্রথম অভিনয়, “ডাকঘরের 
অভিনয়। তার নাট্য কথা, ভার অভিনয়কলা, বিশেষত তার মঞ্চলজ্জা-_ 
সুক্ষ সৌনার্য পিপাসাকে তখন পরিতৃপ্ত করেছিল। সাধারণ রঙ্গমঞ্চ তত হুঙ্ 
জিনিস গ্রহণও করতে পারত না, পরিবেশনও করতে পারত ন|। রবীন্্ু- 
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অনুপ্রাণিত নাট্যকলা! সাধারণের জিনিস হল না। তবে অসাধারণের রসবোধকে 
ত৷ জাগ্রত করে; আত্ব তাতেই আবার শিক্ষিত সাধারণের রস-বোধকে উন্নত 
করে। সেই শিক্ষিত সাধারণের স্তার--খাটি মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের মধ্যে--. 
তৃভীয় যুগে নেমে এসে ছাড়ালেন শিশিরকুমার আর তার সুযোগ্য সহকর্মীর! । 
তিনি এই মধ্যস্তরে স্থচন৷ করলেন নাট্যকলায় মধ্যবিত্তের যুগ। সেদিন মনে 
হয়েছিল বাঙলায় সত্যই বুঝি নাট্যকলার নবজন্ম হবে--বাওল! নাট্যকলার এবার 
সত্যকারের আবির্ভাব দেখতে পাব। 

তা হুল না। কারণ অনেক ছিল। ছোট বড় কারণ হিসাব করে লাভ 
নেই। মুলের কারণটিই আজ ম্পৃষ্ট। বাঙলার মধ্যবিত্ত কাল্চারের সঙ্কটকাল 
তখন এদে গেছে। বরাবরই তার গোড়ায় মাটি ছিল কম। তার প্রেরণ! 
বেশিটাই আমাদের মনোভূমি থেকে নেওয়া ১-আর সে মনোভূমি তৈরী 
হয়েছিল পাশ্চাত্য জীবন ও সাহিত্যের সঙ্গে সম্পর্কে, সঙজ্বাতে। বাগঙুলায় সেই 
প্রেরণাতে সাহিত্যন্থষ্টি সম্ভব হয়েছে । কিন্তু সাহিত্য মোটামুটি একজনেই স্থষ্টি করে, 
শিক্ষিত লোকেরা পড়ে । নাট্যকল! কিন্তু দশজনের জিনিস, তার সৃষ্টি হয় কলা- 
সমন্থয়ে ; আর তার সার্থকতা আবার এক বড় দর্শক-সমাজের গ্রহণ শক্কির উপর 
নির্ভর করে। এই কারণেই বরাবর আমাদের নাট্যকলা দুর্বল ছিল। শুধু মধ্যবিত্তের 
আসরও নাট্যকলা-স্থষ্ট্ির পক্ষে যথেষ্ট প্রশস্ত আসর নয়। তাতেও 'মাবার শিশির- 
কুমার খন এলেন তখন সেই মধ্যবিভ্ত শিক্ষিত সমাজে ভাঙন ধরেছে--বাঙলার 
মধ্যবিত্রদের তখন নিজের শক্তিতেও আস্থা নেই । আর ইউরোপের যে জীবন 
ও স্ষ্টিক্ষেত্র থেকে তার! প্রেরণা আহরণ করত, ইউরোপের সেই জীবন ও 
স্টিক্ষেত্রেও তখন ভাঙন ধরেছে । শিশিরকুমারের “মধ্যবিত্ত” বাঙলা নাট্যকল! 
সৃষ্টির চেষ্টা--শিক্ষিত ভদ্র বাঙালীর জন্য সাধারণ রঙ্গমঞ্চ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা-- 
খানিকটার বেশি তাই সার্থক হতে পারল না । কারণ, নাট্যকলা অমন একটা 
সঙ্কীর্ণ গোষ্ঠীর মধ্যে সবল ও স্বাভাবিক শ্রী লাভ করতে পারে না--বিশেষত 
মখন তার আসল সামাজিক পরিবেশ আগেকার মতই রয়েছে প্রতিকূল, তার 
সঙ্কীর্ণ আসরেও ভাঙন ধরেছে, অন্তদিকে নূতন কালের সবাকৃচিত্র এসে তাকে 
সকল ক্ষেত্রেই কোণঠাস! করছে। 

এই তিন যুগের পরে বাঙল! নাট্যকলা দেখে একটা কথায় আমর! 
বুঝেছিলাম-_বাঁঙলা নাট্যকল! সাধারণ বাঙালীর সঙ্গে জীবন্ত সম্পর্ক স্থাপন করতে 
পারছে না। অনেক দেশেই নাট্যকলার এ দশ। ঘট ছে । কারণ, অনেক দেশেই 
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কলাবিদের বঙ্গে দেশের জনসাধারণের যোগাযোগ কমে আসছিল। বাঙুল! 
দেশে এই বাগুলা নাট্যকলার ও বাঙালীর যোগাযোগ বরাবরই ছিল সামান্ততম। 
তাই ছ” একটি নাটক ও ছ,একটি অভিনয় ছাড়া সর্বত্রই ছিল একট! রোমার্টিক 
আবহাওয়! সৃষ্টির চেষ্টা। এমন কি, আমাদের সামাজিক নাট্য ও অভিনয়ও 
বাস্তব জীবনকে বড় স্বীকার করতে চাইত ন!। 

কিন্তু একট! কথ|, জনগণ এই নাট্যকলা চায় না-_-এ কথ! বলাও হবে ভুল । 
গ্রামে নগরে যার! সৌথীন দলের অভিনয় দেখেছেন, তারাই জানেন জনগণ এ 
সব নাটকের অভিনয় দেখতেও কত উৎসাহ পায়। হয়ত সাজ-পোশাক 
আলো-চমক, এ সবই তাদের সরল মনে ভালে লাগে। কিন্তু তারা 
শুধু '্যাত্রাই চায়, “ভাসান গানই” বোঝে, “কীর্ভনেই, আনন্দ পায়, এ কথ। 
বল্লে ভুল করব। দেখছি সে সব পরিচিত বিষয়বস্তু ও পরিচিত 
শিল্পপদ্ধতি যতই পরিচিত হোক আজ তাদের সম্পূর্ণ তৃপ্ত করতে পারে না। কাল 
বদলেছে, তাদের রুচি ও দৃষ্টিও জানা-না-জানায় বদলেছে ;--সিনেমা গ্রামোফন 
কোম্পানি তা বুঝেই ব্যবসা করছে। কিন্তু জনগণেরও রস-পিপাসা আছে, সে 
রদ-পিপাস! নতুন কিছু চায়। সেই জিনিসই আমর! দিতে পারছি না_-এমন 
কিছু যার বিষয়বস্তু (০013621) তাদের কাছে নিতান্ত প্পরের জিনিস” বলে 
মনে হবে না, এবং যার শিল্প-পদ্ধতিও (10:17) অতিরিক্ত সুশ্প বলে তাদের কাছে 
ঠেক্বে না। 

*্ভদ্র”-নাট্যের এই বানচাল অবস্থা থেকেই বোধ হয় গণনাট্যের প্রয়োজন 
আমর সকলেই উপলব্ধি করেছিলাম । সেই গণনাট্য আন্দোলনের পুঁথিপড়া। বিস্তা 
নিয়ে অপেক্ষাও করেছি। কৌতুহল ছিল, কৌতুকও বোধ করেছি, একটু 
বিজ্রপের ভাবও মনে মনে পোষণ না! করতাম তা নয়। তবু বাঙলা নাট্যকলার 
প্রতি দরদ ছিল। হঠাৎ এবার কলকাতায় বাঙলার "গণনাট্য সঙ্ঞেত্র” অভিনয় 
দেখে আমরা কেউ কেউ আশান্বিত হয়ে উঠেছি । মনে হল, বাঙল। নাট্যকলার 
অন্তত একট চতুর্থ যুগের সুচনা দেখছি । 

এই সঙ্ঘ আর তার অভিনয়কলার নাম শুনেছিলাম । জানতাম এর আরন্ত 
বড় এক বাস্তব রাজনৈতিক সঙ্কটের টানে। শুনেছিলাম এর প্রকাশ ঘটছে 
কঠিনতর এক বাস্তব সামাজিক সঙ্কটের টানে। পড়েছিলাম অনেক রসিক ও 
গুণীর এদের অভিনয়াদি সম্পর্কেও প্রশংসার কথা । 

এদেশে গণনাট্য সঙ্ঘের উৎপত্তির ইতিহাস জানতাম। ধারা এর প্রথম 
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প্রবর্তক তারা জেনে-নাজেনে ছটা জিনিস বুঝেছিলেন-_ প্রথমত, নাট্যকলা 
কল! হিসাবেও জনমুখাপেক্ষী, জন-সংযোগ ছাড়া তার স্মরণ সম্ভব নয়। দ্বিতীয়ত, 
অন্তান্ কলার অপেক্ষা ও নাট্যকলার সামাদ্রিক প্রভাব বেশি--শুধু মাত্র “বিশুদ্ধ' 
রমোপভোগের জিনিস 'তা৷ নয়। কলকাতায় ১৯৪০ সালে ইয়ুথ কাল্চারাল 
ইনৃষ্টিটিউট. এই উপলব্ধি থেকে জন্মে। বোম্বাই-এ ১৯৪২ সালে পশ্তিত জওহর- 
লালের আশীর্বাদ নিয়ে জন্মে ভারতীয় গণনাট্য সঙ্ঘ। ছু'এরই পিছনে ছিল 
রাজনৈতিক প্রেরণ, সামাজিক দায়িত্ববোধ আর শিল্পের প্রতি অনুরাগ 1 কিন্ত 
বাঙলার শিল্পীদের দৃষ্টি ছিল শিল্প সৃষ্টির দিকে, বাঙলার প্রগতিকামী মধ্যবিত্ত 
সমাজে তাদের একটা আসর ছিল তৈরী । বোম্বাইর শিল্পীরা বিলাতের [001 
[1১50-এর কায়দায় শ্রমিক-শ্রেণীর দিকে দৃষ্টি রাখেন, বোম্বাইর শ্রমিকশ্রেণী 
ছিল তাদের লক্ষ্যবস্তু। ছুই প্রয়াদ পরে সংগঠনের দিক থেকে একত্র হয় এবং 
ক্রমে শিল্পকলার দিক থেকেও তাদের সংযোগ ম্পঃ হয়ে ওঠে । বাঙলার শিল্পীর 
পল্লী গীতি, জন-সংগীত, প্রভৃতিকে উদ্বোধন করতে অগ্রসর হয়। আর মহন্ত 
এলে তার সত্যকে আশ্রয় করে অভিনয়, নৃত্য প্রভৃতি পরিবেশন করে। সাহায্যের 
জন্য তাদের ডাক পড়ে পাঞ্জাবে, নূতন দর্শক সমাজের জন্য নৃতন-শেখ! হিন্দু- 
স্তানীতে তারা অভিনয় করেন, আর, বাঙলার জন্য সাহাধ্য নিয়ে আমেন প্রায় 
সওয়া লক্ষ টাকা । কিন্তু বড় কথা, তাদের অভিজ্ঞতার পরিধি এস্বত্রে বাড়ে। সে 
পরিধি আরও বাড়ল যখন জামসেদপুর ছাড়িয়ে তাদের অভিনয়ের জন্ত ডাক পড়ল 
বোম্বাই উপকূলে ৷ নূতন করে তাদের শিল্পজ্ঞানকে পুষ্ট করতে হুল, যাতে একই 
কালে সেখানকার গুণী সমাঙ্গ তৃপ্ত হয়, আবার শ্রমিক সমাজ অনুপ্রাণিত হয়। 
তার! বাঙলার হুস্থদের জন্ঠ সাহাধ্য পান দেড় লক্ষ টাকা। বোষ্বাইর শিল্প 
সমালোচকেরাও বুঝলেন গণনাট্য শিল্প হিপাবেও, ঈীাড়িয়েছে। 

কল্লকাতায় অভিনয় দেখে আমাদের ঘা মনে হল তা এই--বাঙলা নাট্যকলার 
একটা নূতন আরম্ভ দেখলাম। “ফান্তনী “ডাকঘরে" যে সুক্ষ শিল্প পরিবেশনের 
চেষ্টা হয়েছিল, ত! নাট্যকলার মূল সত্যকেই যেন ভুলে যেতে চেয়েছিল । 
জন-সমাজ সে রস গ্রহণ করতে পারে ন। “ফান্তুনী'তে তাদের চেনা বাউলের 
মুখে তারা আধ-চেন! স্থরের গান শুনছিল ! কিন্তু তার কথাবস্ত ও তার অতি 
হেয়ালি কথাবাত। তারা এক বর্ণও বুঝতে পারে না। বাউল আর সংনীতের 
কাঠামোতে রবীন্দ্রনাথ তার নাটককে জনতার চেনা “যাত্রার রূপ খানিকটা 
দিচ্ছিলেন। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের বাউলুও রবীন্দ্রনাথই। অসামান্ত সে, অতি 
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সুক্ক রসের রসিক। বুঝলাম, সে সুক্ত সাধারণের জন্য নয়। সে সুক্ষ 
মঞ্চসজ্জা-যা দেখে তখন বিমুগ্ধ হয়েছিলাম--বুঝলাম, তাও বড় বেশি 
অদাধারণ। সে নাট্যকলা জনগণকে দূরে সরিয়ে রাখে । এবার বুঝলাম, 
বাঙল! নাট্যকলা-_সেই শিক্ষিত বাঙালীর নাট্যকল! “শিশির যুগও"---জনসমাজের 
পাশ কাটিয়ে যায়। শিশিরকুমারের 'মধুহুদন” দেখে সেদিনও বিমুগ্ধ হয়ে 
ফিরেছি। গণনাট্য লজ্ঘের অভিনয় দেখে বুঝছি--কোথায় ছিল মধুস্দনের, 
শিশিরকুমারের ট্রাজিডি--বাঙলার সমস্ত “ভদ্র” নাট্যকলার ট্রাজিডি। ইউরোপীয় 
ধনিকতন্্ের যুগের নাট্যসাহিত্যও তার অভিনয়-কলা, তার প্রযোজন বিস্াকেই 
সর্বন্ব করে আমরা এদেশে তখন গ্রহণ করেছিলাম । এদেশে মধুস্দন, শিশির- 
কুমার ব' আমরা কেউ বাস্তবক্ষেত্রে সেই ধনিকতন্ত্রের সুস্থ প্রকাশ দেখিনি । 
চারদিকে দেখলাম তার সাম্রাজ্যবাদী রুক্ষ দৌরাত্ম্য,পনিবেশিক উপদ্রব । পেলাম 
ন। বুর্জোয়ার সেই সমাজ, সেই নাট্য সাহিত্য, সেই নাট্যকলা সেই প্রযৌজন- 
দক্ষতা । তাই মধুহ্দনের প্রতিভা তার প্রকাণ্ড প্রকাশ সত্বেও ট্রাজিডি হয়, 
শিশিরকুমার তাঁর আশ্চর্য শক্তি ও একক সার্থকতা সত্বেও ট্রাজিডি থাকেন। 
আমরা পথ পাই না-প্রকাশের, না-সার্থকতার। “ভদ্র নাট্যকলা তাই হয়ে ওঠে 
বিদ্রপের বস্তু । 

গণনাট্য সঙ্ঘের অভিনয়ে দেখলাম ত্রুটি অনেক, একটা সমন্বিত শিল্প 
এখনো গড়ে ওঠেনি। কিন্তু দৃষ্টিভঙ্গী বদলে গেছে--সমস্ত জুড়ে এক 
নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী। একজন নায়ক বা একজন অভিনেতাকে কেন্দ্র করে আর 
নাটক ও নাট্যকলা আবন্তিত হয় না। রবীন্দ্রনাথ থেকে শিশিরকুমার পর্যন্ত 
অতিরিক্ত রকমের ব্যক্তি-কেন্দ্রিক (17015100911500 ) অভিনয় কলার 
পরিচয় রেখে গেছেন। এবার এই প্রথম দেখলাম অভিনয়ে, সংগীতে, সমস্ত 
জুড়ে একটি এঁকরীতির প্রয়োগ । একজনই শুধু অভিনয় করেন আর 
সকলে হয় পার্্চর ; এ যেন আমাদের দেখা অভ্যাস হয়ে উঠছিল। অথচ 
সমস্ত নাট্যকলার মূল ্ৃত্রই তার বিরোধী। সে সুত্র দাবী করে সমন্বয় 
সমগ্রের সম-বিকাশ। এবার গণনাট্য সঙ্ঘের অভিনয়ে এই নূতন নীতিরই 
প্রতিষ্ঠা দেখলাম। প্রযোজন-বিছ্বায়ও টেকনিকের খুঁটিনাটি অপেক্ষ! চেষ্টা দেখলাম 
সমস্তকে পরিপুষ্ট করবার। “মহামারী নৃত্যে" নেপথ্যে সংগীত আর ক্রন্দন 
আর মঞ্চে আলো আধারের সন্নিবেশ তার সুন্দর নির্শন। আর সঙ্গে সঙ্গে 
কি নাট্যকলায়, কি অভিনয়ে, কি মঞ্চ সজ্জায় দেখলাম এক বাস্তবতা, 
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জীবনমুখিতা। ফলে সমস্ত অভিনয়ে একট! অদ্ভুত সবলতার সঞ্চার হয়েছে--. 
আগেকার যুগের চমক, চটক ও রোমান্সের স্থানে এসেছে সহজ বলিষ্ঠ 
জীবন। তার সেই অতিনথস্্তারই যেন একটা! প্রতিবাদ জনতার বলিষ্ঠতা; 
স্বাভাবিকতার যেন একট! ইঙ্গিত তাদের এই সামগ্রিক ও বাস্তব অভিনয় 
কলার মধ্য দিয়ে দর্শককেও সচকিত ও সচেতন করে তোলে-_বুঝি, বাঙলা 
নাট্যকল! বাঙালী জীবনের কাছে এগিয়ে আসতে চাইছে। 

তারই একট! প্রমাণ রয়েছে এই নাট্যকলার সমস্ত পরিকল্পনায়। ঘরে 
বসেই আমরা অভিনয় দেখছিলাম । তার অর্থ বাইরে থেকে নিজেদের 
একটু স্বতন্ত্র করে নিয়ে দেখছিলাম অভিনয়। জীবনযাত্রার থেকে, বাস্তবের 
থেকে একটু আড়াল রচন। করে দেয় এরূপ ঘরের দেয়াল। তাতে সুবিধাও আছে 
অস্গুবিধাও আছে । খাঁটি জননাট্য এ আড়াল চায় না, ত| যুক্ত প্রান্তরে মানুষের 
চোখের সামনে ফুটতে পারলে তবেই মনে করে, সার্থক হলাম। বাঙলা 
'যাত্র/ আমাদের জনতার এ কারণেই বেশি নিঙ্জের জিনিস হতে পারত । এ 
কালের মুক্ত প্রান্তরে অভিনয়” 9950 417 115580*, সেই গ্রীক অভিনয় 
পদ্ধতি, 1১895100) 7185, ও আমাদের "যাত্রা, 'রামলীলা। প্রভৃতির সেই মূল 
সত্যটিকে আবার উধবতর স্তরে স্বীকার করে নিতে চায়, দর্শকের সঙ্গে 
অভিনেতার ঘনিষ্ঠ সংযোগ স্থাপন করতে চেষ্টা করে। ঘরে বসে গণনাট্য সঙ্ঘের 
অভিনয় দেখতে দেখ তে বুঝছিলাম, এ অভিনয়ও মুক্ত প্রীস্তরের উপযোগী । 
শুনেছিলাম, সত্যই মুক্ত প্রান্তরে অভিনয় করতে পারলে শুধু এদের অভিনয়ের 
উদ্দেশ্ত যে বেশি সিদ্ধ হয় তা নয়, এদের অভিনয়-কলাও নাকি ক্ফর্ত হয় বেশি। 
নাট্যকলার এই অবরোধ-মুক্তি বাঙল! নাট্যকলার ইতিহামে তাই আর এক 
শুভ সুচন]। 

ঠিক এসব ধারণা, নীতি ও রীতির সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই যে নূতন 
নাট্যমাহিত্য রচিত হবে, তা না উল্লেখ করলেও চলে। কারণ, নইলে 
নাট্যকলার মত সমন্বিত শিল্প রূপ লাভই করত না। এই নূতন নাট্যসাহিত্য 
সৃষ্টির যে সুচনা! দেখলাম তাও তাই লক্ষ্য করতে হয়। দেখলাম_-যে নাটক 
এর! অভিনয় করছেন তা সাধারণ মানুষের সাধারণ কথা। উদ্দেশ্তে তার 
স্পষ্ট। তাতে ছলনার চেষ্ট। নেই। এই উদ্দেন্ত স্বীকার করতে লেখক ও 
শিলীরা কেউ কুঠঠিত নয়। তারা বলতে চায় না, "না, না, আমাদের 
উদ্দেন্ত নেই। আমর! শুধু শিল্পের জন্য শিল্প স্থষ্টি করি। বরং এইটাই 


৪৮৪ | বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


বলতে চায়, আমর! শিল্প সৃষ্টি করি; কারণ, আমাদের উদ্দেশ্য আছে, লক্ষ্য 
আছে, আদর্শ আছে এই অকুগ্ঠ সত্যের বলেই তারা সাধারণকে তৃপ্ত 
করে, আর দৃষ্টিবান সমালোচকের মধ্যেও দ্বীকৃতি আদায় করে নেয়। এরূপ 
সমালোচকেরা বোঝেন--আমাদের বিশুদ্ধ শিল্প” পরিবেশনের প্রতিশ্রুতি 
দেওয়া হয়নি, তারপর প্রতারিত কর! হয়নি প্রচার-দৃশ্ত দিয়ে। তার! 
জানেন, “এরা দিতে চায় বাস্তব শিল্প; আমরা দেখব ঠিকমত প্রকাশ হুল 
কিনা! জীবন । 

এদের নাট্যসাহিত্যে কোথাও তাই ছলনা নেই। বিজন তট্রাচার্ষের 
নাটক 'জবানবন্দী”তে তাই নাটকীয় হবার চেষ্টা নেই-_-গান নেই, হাসি নেই, 
স্মার্ট কথাবার্তা নেই, আছে একেবারে সহজ, সুস্পষ্ট ঘটনা । গৃহ ছেড়ে 
একটি কৃষক পরিবার এল শহরে অন্নের খোজে, অনাহারে তাদের মধ্যে 
ন্েহ-প্রমের বন্ধন ছুদ্দিনে ছিড়ে যেতে লাগল, ছোট ছেলেটি মরল, কৃষকবধূ 
দেহ বিক্রয় করলে, আর পরিবারের বৃদ্ধ কতা মারা গেল চোখে নিয়ে তার 
ক্ষেতভরা ফসলের স্বপ্র। চার দৃশ্তে এক অঙ্কে এক ঘণ্টার মধ্যে এই নাটকের 
অভিনয় হয়। এ নাটক নাট্যসাহিত্য হিসাবে যে সার্ক ত দর্শকদের 
দিকে তাকালেই বোঝ! ঘায়। নাট্যসাহিত্যের প্রধান মানদণ্ড তা”। এ 
নাটকের শক্তির উৎন হল তার সত্যনিষ্ঠা ঘটনা! আর বলিষ্ঠ সংলাপ। 
এর ক্রটি সম্ভবত এই যে, তাতে নিঃশ্বাস ফেলবার কোনো! অবকাশ নেই-_ 
হাসি নেই; গান নেই, ট্রাজিক রিলিফ. কোথাও মেলে না। হরত নাট্যকার 
দিতেও চান না। 

তবু “জবানবন্দী পুরে! নাটক নয় একে চিত্র ব! নক্সা বল্লেই ঠিক বল৷ 
হবে। লেখক নতুন নাটক রচন! করেছেন “নবান্ন ৷ তা চার অঙ্কের নাটক, 
তাতে অনেক দৃশ্ঠ, অনেক ঘটনা! । “অরণি'তে তা ক্রমশ প্রকাশিত হয়েছে। 
তার বিষয় বস্তও এই মন্বস্তর ; মন্বস্তরের ক্রমিক প্রকাশ, প্রসার ও পরিণতি তিনি 
এই নাটকে তুলে ধরেছেন। নাট্যপাহিত্য সংবন্ধে লেখক যেরপ দৃষ্টিশক্তির ও 
হুষ্টিশক্তির পরিচয় দিয়েছেন, “নবান্নে' তার স্ফুরণ দেখছি । এবার তা! নিশ্চয়রূপে 
সার্থক হবে অভিনয়ে। 

কারণ, আশার কথা আছে। বাঙলার লেখকদের মতই অভিনয় শিল্পীরাও 
অনেকেই “গণনাট্য সজ্ঘের' সহায়তা করতে এগিয়ে এসেছেন । শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন 
ভট্টাচার্য প্রথম থেকেই ছিলেন এদের সভাপতি। গণনাট্যের মধ্যে তারাও 
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“একট! নূতন সম্ভাবন! দেখছেন। সাহিত্যিক ও রঙ্গমঞ্চের কর্ণধারদের এই শুভ 
সম্মেলন ঘটলে বাঙলীর নাট্যকলার এই চতুর্থ যুগের হুচন! ব্যর্থ হবে না। 
আমরাও দেখব--এবার বাঙলা নাট্যকল! বাঙালীর নাট্যকল। হয়ে উঠল। 


গণনাট্য সঙ্ঘের নৃত্যাভিনয় 


মাঘ মাসের ( ১৩৫১) শেষ সপ্তাহ ও এই ফাল্গুনের প্রথমার্ঘ জুড়ে ষে সব 
সাংস্কৃতিক “অনুষ্ঠান এ দেশে হয়েছে, তার মধ্যে কলকাতায় “ভারতীয় গণনাট্য 
সঙ্ঘের” নৃত্যোৎ্পসবটিকেই প্রধান স্থান দিতে হবে। এই নৃত্যোৎ্সব দেখে 
আমর। সকলেই ভারতবর্ষের লোক-সংগীত ও লোকনৃত্যের একটা নূতন পরিচয় 
লাভ করেছি, সকলেই উপলব্ধি করেছি--ভারতের লোক-জীবন কত স্থন্দর 
সম্ভাবনাময় । 

কথাটা যে কত সত্য, তা বুঝবার জন্য একদিনকার কথাই বলি। সে দিন 
ছ্'জন খ্যাতনামা বন্ধুর পাশে বসে এই নৃত্যোৎসব দেখবার সৌভাগ্য হয়েছিল 
€১৩ই ফেব্রুয়ারী, মঙ্গলবার )। তাদের একজন লেখক-সম্পাদক আর একজন 
এক প্রধান ওপন্তাসিক। 

অভিনয় আরস্তের প্রথম দিকে আমর! বিলম্বে আগত দর্শনার্থীদের যাতায়াতে 
একটু বাধ। পাচ্ছিলাম ।... 

নৃত্যোত্সব আরম্ভ হল। দর্শনার্থীদের বাধা সত্বেও উদ্বোধন-সংগীত বন্ধুয়ের 
ভালে! লাগল। দ্দামামার আহ্বান” দেখে সম্পাদক নিজ থেকে বললেন, 
“ুন্দরঃ । তারপর বললেন, “দামামা-বাদক আরও একটু পেশী-বহুল হলে 
আরও ভালে হত” । নিজের মতামত দিয়ে আমি তাঁদের উপভোগে বিন্দুমাত্র 
বাধা সৃষ্টি করতে চাইনি, তাদের স্বতংউদ্ভৃদিত মতামতই শুনতে লাগলাম । 
হায়দ্রাবাদের বেদে নাচ 'লাম্বাডি নৃত্য দেখে ছইজন সাহিত্যিকই তন্ময় হয়ে 
গেলেন। সম্পাদক-বন্ধু তা শেষ হতে বার বার বল্লেন, “অপূর্ব । উপন্তাসিক- 
বন্ধু সানন্দে বললেন, “চমৎকার । 

এল তারপর শচীন্ত্রশঙ্করের একক নৃত্য-“তার মৃত্যু হল অনাহারে ৷ 
বন্ধু্বয়ের তা ভালো! লাগলে! । এলে! “ধোবী নৃত্য”-__বুঝলাম বন্ধুর জমে গেছেন । 
তারপর হল “তার! আবার মিলিত হোন ৷ গান্ধী-জিন্ন সাক্ষাৎকার নিয়ে এটি 
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রচিত) সেই সাময়িক কাহিনী পেয়েছে নৃত্যে-গানে রূপ। শেষ হতে সম্পাদক- 
বন্ধুই সপ্রশংস চোখে বললেন, “ভালে! হয়েছে_-তবে মতট! ভালো। নয়”। 
উপন্তাসিক বন্ধুও সায় দিলেন লঙ্মিত মুখে, “হা ) তবে হয়েছে ভালে”। তারপর 
'যৌথ কৃষির নৃত্য” । সম্পাদক ও উপন্তাসিক ছুই বন্ধুই তখন উদ্ধ,্ধ হয়ে উঠেছেন, 
তাদের চোখে মুখে আর আনন্দ ধরে না । 

দশ মিনিট বিরামের পর হল 'রামলীলা । পশ্চিমের রামলীলার অভিজ্ঞতা! 
আছে ওপন্টাপিক বন্ধুর । যখন নৃত্যগীত রঙ্গমঞ্চে জমে উঠতে লাগল নিজ থেকেই 
তিনি বললেন--“এবার রামলীলার আবহাওয়৷ সৃষ্টি হয়েছে” । তারপর যখন 
শেষ হল--হাসি মুখে বললেন, “বেশ নিখুত হয়েছে? । শেষ নৃক্ত' "ভারতের 
মর্মবাণী । তা! শেষ হল যখন তথন সম্পাদক-বন্ধু যেন উন্মন! হয়ে গিয়েছেন, 
আর ওপস্তাসিক-বন্ধু হয়েছেন উল্লসিত। 

ঈ্াড়িয়ে উঠে বেরুতে বেরুতে ওপন্াসিক বন্ধু সোৎসাহে বললেন, 'অভুত?। 
আমি জানতে চাইলাম-_সমালোচক হিসাবে কি খু'ত দেখলেন তারা । ওপন্াসিক- 
বন্ধু বললেন, “গলা বাড়িয়ে দেওয়৷ ( রামলীলায় ?) বোধ হয় লোকনৃত্যে দেখিনি 
-ঠিক জানি না। তা হলেও খুব ভালো! লেগেছে।” সম্পাদক-বন্ধু বললেন, 
ভারতের মর্মবাণীর গান ও নৃত্য ভালো» কথা কিন্তু হর্বল। আর সমস্ত জিনিসটা? 
সংক্ষিপ্ত মনে হয়! ত। ছাড়া, তাতে বাঙল! দেশই প্রাধান্ত পেয়েছে । কিন্তু 
সব সত্বেও অদ্ভুত, ওপন্তাসিক-বন্ধু কিন্তু এ এঁতিহাসিক পর্বকে দীর্ঘতর করবার 
পক্ষপাতী নন। বললেন, 'তাতে একঘেয়ে হয়ে উঠবে জিনিসটি । 

সম্পাদক-বন্ধু লেখকও। বললেন, “ভারতের মর্মবাণীর মত একটি ছু'ঘণ্টার 
নাটক আমাদের “সঙ্ঘ+ পরিকল্পনা করেছে । আমি লিখেছি গান, আর একজন 
লিখেছে গগ্ভাংশ |” সম্পাদক-বন্ধুর গুহেই চলেছিলাম--তিনি নিজের লেখা নিয়ে 
এলেন, পড়ে শোনালেন । ছুটি কবিতার অধ্যায়--একটিতে ইংরেজ আগমনের 
পূর্বে ভারতবর্ষের পল্লীবাসী, তাতী, কুলনারী প্রভৃতিদের গীত-“দিল্লী অনেক 
দূর । আরটি ইংরেজ আগমনের পরে তাদের গীত--অতিথিকে সম্বধনা, অতিথি 
উত্তরে খুঁজছে মুনাফার ব্যবসা।* মোটামুটি বেশ কাব্যরস আছে কবিতাগুলোতে। 
পাঠ শেষ হলে ওপন্তাসিক-বন্ধু বললেন, “বেশ, এটা অভিনয় করো না?” 
 সম্পাদ্দক-বন্ধু বললেন, “আমাদের লোক কই ? 


্* কংগ্রেস সাহিত্য সঙ্ঘের উদ্যোগে অভিনীত “অভ্যুদয়ে পরে এসব গানই স্থানলাভ 
করেছে। লেখক । 
& 
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আমি জানালা মং-শৃঙ্খলান্ুবর্তী ও জনশক্তিতে বিশ্বাসী বলে ছ মাসেই 
গণনাট্য সঙ্বের শিল্পীরা এ সব শিখেছে । অন্ঠেরাও নিশ্চয়ই তা! পারবে । 

রাত হয়েছে, বিদায় নিচ্ছিলাম । ওপন্তাসিক-বন্ধু বললেন, “এই তো 
নাটকের বিষয়বন্ত। আমর! রামায়ণের মহাভারতের কাহিনী নিয়ে কবিতা-নাটক 
লিখি । কেন লিখি? কারণ, লোকের মনে সে জিনিস একট! ক্ষেত্র তৈরী 
করে রেখেছে । সমস্ত ভারতবালীর মনে তেমনি তৈরী হয়ে আছে আজ এই 
রসের ক্ষেত্র--ভারতবর্ষের স্বাধীনতার আকাঙ্কায় ও পরাধীনতার বেদনায় সে মন 
পরিপূর্ণ। এ নিয়েই নাটক লিখব আমি-_কিস্ত লিখব কি? নাট্যশালার 
কর্তাদের জন্ত লিখতে ইচ্ছ1 করে নাঃ । 

সেই সমস্তাও জানি। সাধারণ রঙ্গালয়ের কর্তারা আজ “নবান্ন” অভিনয় 
করবার জন্ত রঙ্গশাল। ভাড়া দিতেও চায় না। বলে-_ নবান্ন অভিনয়ে তাদের 
ব্যবসায়ে ক্ষতি হয়। বললাম বন্ধুকে, “আপনি নাটক লিখুন। গণনাট্য সঙ্ঘ 
অভিনয় করবে । 

বিদায় নিলাম। দেখলাম লোক-কলায় উদ্দ্ধ ছুজন সাহিত্যিককে ; একজন 
একটু উন্মনাও, আর একজন তেমনি উল্নসিত। 

পরদিন গণনাট্য সঙ্ঘের ছু' একজন আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, কি, 
বললেন সম্পাদক ?” যা শুনেছি আগে তা'ই বল্লাম । 

তাঁরা জানতে চাইলেন, “কি লিখবেন সম্পাদক? 

হাসলাম । অনুমান করতে পাবি। 

অনুমান যে মিথ্যা হয়নি ত দেখলাম “শনিবারের চিঠি” ফাল্গুন সংখ্যায় । 
সেই সম্পাদক-লেখক ছিলেন সজনীকাস্ত দাস, আর ওপন্টাসিক-বন্ধু “বনফুল? । 

[ ফাল্গুন, ১৩৫১ ] 


নন্গলালের কংগ্রেষের চিত্রমালা 


কলকাতার শিল্প-রসিকদের পক্ষে বিশেষ সৌভাগ্য তার! শিক্পগুরু নন্দলাল 
বন্থুর অঙ্কিত হুরিপুরা কংগ্রেসের চিত্রমালা! আবার এখানে দেখতে পেয়েছেন। 
ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ সপ্তাহে সে চিত্রমালার একটি প্রদর্শনী হচ্ছে শ্রীযুক্ত নির্মল 
চন্দ্র চন্দ্রের বাড়ির দোতলার বারান্দায় । 


মী 
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হরিপুরার পুর্ব থেকেই কংগ্রেস গ্রাম-যাত্রী হয়। ফৈল্পপুরা থেকেই তার 
বাধিক অধিবেশন গ্রামে হয়, হুরিপুরায় সেই গ্রামযাত্রা আরও সার্ক করবার 
আয়োজন হয়েছিল। শিল্পগুরু নন্দলাল গ্রহণ করেন আপনার তুলিকাযোগে 
তাকে সৌন্দর্ধমণ্তিত করার ভার। গ্রামধাত্রী কংগ্রেসের মর্মকথ! তার শিল্পী 
মনকে স্বভাবতই আকর্ষণ করে। আমর! সকলেই জানি, অবনীন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথ 
ছাড়া ধাদের জীবন-দর্শন নন্দলালকে বিশেষ রকমে প্রভাবিত করে তার! হচ্ছেন 
গান্ধীজী, শ্রীরামক্কষ্চ ও বিবেকানন্দ। এদিক থেকে তার ও রলার জীবন- 
যাত্রায় একটা মিল আছে-_তা৷ ভূলবার নয় । . তবে রলার জীবন-জিজ্ঞাসা অগ্রসর 
হয়ে গিয়ে শেষ পর্যন্ত এক আত্মঘোষণায় স্থির হয়-__] ৮৮1]. 07 17২797; 
সে কথার এখানে আলোচনা নিপ্রয়োজন । শুধু স্মরণীয় এই যে, গান্ধীজীর 
সাধন। শিল্পী ও শিল্প-রদিকদের চিত্তে কিরূপ সাড়া জাগিয়েছে। হরিপুর 
কংগ্রেসের চিত্রমালায় নন্দলাল সেই মর্ম কথাকে রূপ দিয়েছেন ঃ__-ভারতবর্ষ 
তে। পল্লীবাসীই, তার সাত লক্ষ গ্রামে সে তার আপন বিছিয়ে দিয়েছে। কত 
রাজা এল, গেল; কিন্তু ভারতবর্ষের পল্লীকেন্ত্রিক সেই জীবনযাত্রা অব্যাহত 
রয়েছে--সেই ফল ফুল গাছ, সেই গরু আর ছাগল, সেই পাতার আড়ালে পাধী, 
_-তার সব রয়েছে তেমনি । সেই ঘরের বধূ সহজ প্রদাধন করছে, সেই চাষী 
করছে চাষ, তাতী বুনছে তাত, কোদালি চালাচ্ছে গায়ের মজুর ? ধুন্থরি তুলো 
ধুনছে, বুট তুল্ছে বুড়ো ওন্তাদ চোখে চশমা! এঁটে, গাই ছুইছে আহিরিণী 
গোয়ালিনী, ধান কুটছে গ্রামের বউ, দঙ্গল হচ্ছে কুস্তীগীরে কুস্তীগীরে, সেই পুরনো 
দিনের লাঠিয়াল, সড়কিওয়ালারা খেল! দেখাচ্ছে, বাজন। বাজাচ্ছে,__ঢোল, 
একতারা, সারাঙ্গি--আমাদের পল্লীর শিল্পী। এইতো ভারতবর্ষ, এই তার 
চিরদিনকার জীবনযাত্রা-_যার উপরে ইৎরেজের মার্ক পড়েনি, শহরের ছাপ নেই, 
শিল্প যুগের কোনো দাগ লাগেনি । এই ভারতবর্ষই গান্ধীজীর প্রিয়, এই 
ভারতবর্ষকেই নন্দলাল তুলির টানে ভারতবর্ষের শ্বাধীনতার সৈনিকদের সামনে 
প্রত্যক্ষ করে তুলতে ঘত্ব করেন হরিপুরায়। 
কি আশ্চর্য সেই তুলির টান। দেখে দেখে যেন দেখা শেষ হয় না। এমন ছন্দো- 
ময় রেখার লীলা বড় দেখা যায় না। সেই দেশী রঙ. যেন দেশকে ফুটিয়ে তুলছে। 
“পাটার” মত ছবি? অঙ্কন পদ্ধতিতে এক একবার মনে পড়ে অজস্তার চিত্রাবলীর 
কথা, আবার মনে পড়ে আমাদেরই পটুয়াদের কথ! ; কিন্তু মনে না পড়ে পারে 
না তবু নন্দলালকে । এই চিত্রাবলীতে রয়েছে সেই শিল্পীর অল্লান স্বাক্ষর । 
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কেউ বলরেন-_-“তা নয় হল, কিন্তু এই কি ভারতবর্ষের সাক্ষ্য ? গুধু গ্রামই 
কি ভারতবর্ষ, শহর নঘ্ঘ? উজ্জপ্নিনী নেই ? নেই বিদিশা, দশার্ণা, নেই 
বারাণলী পাটপিপুত্র, নালন্দা তক্ষশীলা ? কিংবা! কলিকাত! বোম্বাই ? আবার 
কেউ বলবেন, “তাও নয় হল, কিন্ত বিলিতী এমব্রয়ডারী ঘেরা পথ দিয়ে 
কলকাতার ধনিকগৃহের ছ্বিতলে ড়িয়ে পিগারেট-পায়ী আমাদের জন্ত খোল! 
প্রদর্শনী-_গান্ধীজীর গ্রামোদ্ভোগের সঙ্গে এরই বা কি সঙ্গতি আছে, 'আর কি 
করেই বা একে বল! যাবে “লোকগত শিল্প ? এমনি ধার! বাকা তর্ক না গুনেছি 
তা নয়। ছুঃখের বিষয় তারা বলেন না--লোকশিল্প বলতে তারা কি বোঝেন। 
নন্দলাল শিক্ষিত শিল্পী বলেই কি লোকশিল্প স্যষ্টি করতে অক্ষম? শহরের 
লোকদের দামনে আমাদের লোকশিল্লের ব1 গ্রাম.জীবনের কোনো উপদান 
উপস্থিত করলেই কি সে চিত্র বা সংগীত বা নৃত্য আর লোকশিল্প হবে না? তা 
হলে তো হরিপুরার মতো লক্ষ লোকের সমাবেশক্ষেত্রেও এরূপ চিত্রাঙ্কনের কোনো 
সার্থকতাই নেই-_-তার প্রদর্শনী খোলার কথা তো৷ ছেড়েই দিলাম। শুধু পল্লী- 
বাসী পটুয়ার হাতেই কি লোকশিল্প তার গতানুগতিক পথে ফুটবে? তাহলে 
তো তার প্রাণ শেষ হয়ে যাবে-যেমন গেছে আমাদের পটুয়াদের শিল্পের প্রাণ। 
বরং পল্লীশিল্পের ভিতরে যে প্রাণ আছে এ কালের শিল্পীর প্রয়াল হবে নতুন করে 
তাকে মুক্তি দেবার, অতীত ও বর্তমানের রূপদক্ষতায় তাকে পরিপুষ্ট করার,_- 
পল্লীশিল্পের ধারাকে তিনি বইষে দেবেন সামনের দিকে -অতীতের আবে 
আবদ্ধ হতে না৷ দিয়ে এগিয়ে দেবেন বতমান থেকেও ভবিষ্যতের দিকে। 
নন্দলালও অতীত বুগকে এ ভাবেই এ কালের মধ্য দিয়ে সামনে এগিয়ে 
দিতে চান। 

কোনে! শিল্পকে 'লোকগত' বলব, ন। পরলোকগত” বলব, “পলীশিল্প” বলব, 
ন! “নাগরিক শিল্প” বলব-__এ সব প্রশ্ন অনেক সময়েই উদ্দেশ্তমূলক । তাঁর বিচার- 
বিবেচনায় অন্তত দেখতে হবে-_সেই শিল্প নিদর্শনের মর্মবস্ত ০০০০0 লোকের 
মর্মকথ! কি না, তার রূপরীতি (0017) লোকগত কি না; আর আসল কথা--কি 
সেই শিল্পের লক্ষ্য । এ সব দিকে শিল্পের নিজের সাক্ষ্যই যথেষ্ট-_দর্শক, বা 
শ্রোতাদের মনে কি ভাব সে সার করে--যেই হোক সে দর্শক। মনে করিয়ে 
দেয়কি তার লোক-জীবনের কথা, জনতার স্থখছুঃখের কথা, তার বাস্তব রূপ ও 
ভাবী সম্ভাব্যতার কথ? তা হলে নিঃসন্দদেহ তা লোকশিল্প--নিঃসন্দেহ সৃষ্টিশীল 
ৃষ্টি। [ফাল্তুন, ১৩৫১] 
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যামিনী রায় ও “জাতীয়” চেতন! 

শিল্পাচার্য যামিনী রায়ের চিত্রপ্রদর্শনী বৎসরের পর বৎসর এদেশের শিল্প- 
রলিকদের একটি প্রধান আকর্ষণ-স্থল হয়ে উঠেছে। এবারও (পৌষ মাস, ১৩৫১) 
যামিনী রায়ের গৃহে খান তিন-চার ঘরে তিনি তার চিত্রপ্রদর্শনী উনুক্ত করেন। 
ছোট ঘরে, আর বারান্দায় সর্বত্র চিত্র আর নান! চিত্রিত শিল্পবস্ত; আলোকে 
উজ্জল প্রাচীর থেকে সব কথ! কয়ে ওঠে। চারিদিকে কত রঙ. । রঙ. আর 
রঙ--যেন কোথাও ছেদ নেই। ঢুকতেই এই কথাটা! মনে হয় বেশি-_যেন 
কোন দেশী মেলার সুসজ্জিত লে ঢুক্ছি। হয়ত তার জন্য দায়ী দর্শকেরাও। 
নান! জাতির নান! দেশের স্থুবেশ ও সুবেশিনী দর্শনার্থা,-পথে তাদের গাড়ির 
ভিড়, ঘরে তাদের উৎসাহিত চলাচলের ভিড়-_-এর মধ্যে নিজেকেই মনে হয় 
অবান্তর । প্রাচীরে প্রাচীরে এক রূপ জীবন-দর্শনের স্বাক্ষর, এক জীবন-যাত্রার 
সাক্ষ্য; আর তাদের সাম্নে জীবন্ত নর-নারীর অন্যরূপ জীবন-দর্শনের, অন্তরূপ 
জীবনযাত্রার প্রত্যক্ষ প্রমাণ £--এর মাঝখানে আমি,_-যে প্রাচীরের জীবন 
দর্শনরেও আপনার সর্বস্ব বলে বুঝি ন) চতুর্দিকের নর-নারীকেও আপনার বলে 
মানি না। তাই নিজেকে মনে করি একান্ত-_মেলার দর্শনার্থীর মত একা । 
শিশুর সরল বিম্ময় নিয়ে নিজে দেখলে হয়ত একভাবে এঁ জীবন-দর্শনের সঙ্গে 
নিজের:অভিন্নত! বুঝতে পারতাম ) অতিবিদগ্ধের মত সুমাজিত দৃষ্টি নিয়ে দেখলেও 
হয়ত দেখতে পেতাম এ সবের সঙ্গে নিজের আত্মীয়তা । কিন্তু আমি শিশুও 
নই, অতি-মাঞ্জিত মানুষও নই--এ দেশের এ কালের সাধারণ মানুষ। সেই 
সাধারণ মানুষের সাধারণ বুদ্ধি, ও অনুভূতি দিয়ে যামিনী রায়ের চিত্র-প্রদর্শনী 
দেখি--এবং সাধারণ মানুষের মত করেই আনন্দও তাতে পাই। 

ধামিনী রায়ের নিজের অঙ্কনরীতি আজ স্তুপরিচিত ও স্থুপ্রতিঠিত। তার 
সেই পুরোনে! ধরনের আ্বাকা চিত্রাবলী এবারও রয়েছে, যেন পুরনো চিত্রের নতুন 
সংস্করণ। যামিনী রায়ের ক্রেতারা নাকি তাতে ছুঃখিত। তাদের 
কেন। জিনিস একমাত্র তাদেরই ঘরে থাকবে, এই তাদের প্রত্যাশ।। যুগটা 
একচেটির। কারবারের যুগ--ধনিকতন্ত্রের ঝৌক হল ব্যবসাপত্র থেকে সংস্কৃতিকে 
পর্যস্ত একচেটিয়া করে ফেলা । কিন্তু যামিনী রায় তাদের নিরাশ করেন--তিনি 
আমাদের সেকেলে (প্রাণৃ-ধনিক যুগের ) পটুয়া বা কূমোরের মত এক ধরনের 
চিত্রই বারবার তআঁকেন-_-সংস্করণ নতুন, কিন্ত তবু এক ধরনের যে। যাক, 
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নতুন সংস্করণ হওয়াতে ধারা যে চিত্র ভালবাসেন তার! অনেকে তা কিনতে 
পারেন । কোনো চিত্র শুধু কোনে! ভাগ্যবানের প্রাচীরেই বন্দী থাকবে না। সে 
তার যশোদার-কৃষ্ণই হোক্‌ কি গোপনীই হোক। এট! আমর! ভালোই মনে 
করি। তা ছাড়া, যামিনী রায়ের চিত্রের দামও তুলনায় কম-_ যদিও তার ক্রেতার! 
অনেকেই বিদেশী ও বিত্তবান। এদ্িকেও যামিনী রায়ের স্বিবেচনা সাধারণের 
শিল্পরুচি উন্নয়নের সহায়ক । এবারকার প্রদর্শনীতে, যামিনী রায়ের দেশী ধরনের 
চিত্র ছাড়াও বিশেষ করে উল্লেখযোগ্য খুষ্ট বিষয়ক চিত্রাবলী, আর তার নানা 
ল্যাগুস্কেপ। কিছুকাল ধরেই শিল্পী এ সব দিকে মন দিয়েছিলেন। প্রথম দিকে 
মনে হয়েছিল তার থুষ্ট চিত্রমালায় গথিক্‌, বাইজেন্টাইন বা অনুরূপ পদ্ধতির 
ছাপ রয়েছে--এখন মনে হয় তা আমাদের দেশী পটের মত হয়ে উঠছে, 
আমাদের নিজস্ব হচ্ছে। ল্যাগুস্কেপে কিন্তু এখনো ফরাসী শিল্পীদের ছাপ স্পষ্ট, 
নিঙ্গান, ভান গোগের কথা বিদগ্ধদের মনে পড়ছে । তবে যামিনী রায়' তাতে 
কোথায় পৌছবেন তা! ঠিক নেই। 

শিল্পী যামিনী রায় কোথা থেকে যাত্রা! শুরু করে কোথায় এসে পৌচেছেন-_ 
এ ইতিহাসে অবশ্ঠ লাভ নেই। যখন প্রথম তিনি এই নূতন জগতে প্রবেশ 
করলেন তখন ছু'জন শিল্প রসিকের থেকে সে বার্তা আমরা শুনেছিলাম-শ্রীযুক্ত 
নীরদচন্ত্র চৌধুরী ও অধ্যাপক স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়। শিল্পীর গৃহে তাঁর 
শিল্প নিদর্শন তখন দেখেছি, তাঁর নিজের মুখেও শুনেছি-_এ শুধু তার নিজের 
জগৎ নয়, আমাদের জাতির সহজ ও স্বাভাবিক জগৎ এটাই । আমাদের সাধারণ 
দৃষ্টিতে তখন মনে হয়েছিল তিনি বাঙলার পটের পদ্ধতিতে নিজের প্রকাশ পথ 
পরিফার করেছেন। তারপর থেকে যামিনী রায় সে পথ ধরে চলেছেন-_চলেছেন, 
থেমে থাকেননি । তিনি কেবলই বাহুল্য বর্জন করে সহজ থেকে সহজতর হতে 
চাইছেন, রূপকে বন্দী করতে চাইছেন সরলতর রূপের নিয়মে, আপনাকে প্রকাশ 
করতে চাইছেন স্ব-ভাব্গত নিয়মে, মানে জাতির স্বভাবগত পদ্ধতিতে । তিনি 
মনে করেন এই তার স্বধর্ম, কেন না, এইটাই আমাদের জাতির পক্ষে শ্বধর্ম। 
আমরা! এই ভাবেই নিজেদের প্রকাশ করেছি, এই ভাবেই আমাদের পক্ষে কথা 
বলা সম্ভব;-_-আমরা ওদের মত” নই, সে জীবন-যাত্রা আমাদের নয়, সে জীবন- 
দৃষ্টিও আমাদের নয়; সে জীবন-ধ্ম আমাদের পক্ষে পরধর্ম। এই দিক থেকে 
দেখলে_-যামিনী রায়ের শিল্পকলা “লোকগত” তো নিশ্চয়ই, তা একেবারে 
নিভাজ “জাতীয়” শিল্প । মানে, আমরা যদি সত্যই জাতি-মানসকে চিদ্তাম তা 
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হলে এ শিল্পকেই বলতাম “জাতীয় শিল্প।” কিন্তু দেখা যাচ্ছে---আমাদের যারা 
জাতীয়তাবাদী, তারা এ শিল্পে উৎসাহী নয়, এবং সাধারণ লোক আজ অন্তত 
আর এ শিল্প দেখে চিনতেও পারে না। তার কারণ বল! যেতে পারে এই-_ 
জাতীয় মন যদিও বদলাতে পারে না, বদলায়নি, তবে জাতীয় ধর্ম থেকে বিচ্যুত 
হয়ে সাময়িকভাবে আমরা এবং লোক-সাধারণও সেরূপ সাময়িকভাবে স্বধর্ম 
খুইয়েছি। 

কিন্তু দেখা গেল-_যার। এ জাতির কেউ নয়, তারাই যামিনী রায়ের শিল্পকে 
সমাদর করছেন ! বলা যেতে পারে তার কারণ--তারা তাদের "ম্বধম” হারান 
নি; তাই অন্তের ধর্মেরও মানে বুঝতে পারেন--যেমন, তারা নিগ্রো আর্ট বুঝতে 
পারেন, চীন আর্ট বুঝতে পারেন। আমাদের আর্টও তাই বুঝতে পারেন। 
কিন্তু আরও কারণও থাকতে পারে । শিল্পের এমন কোনে। একটা মৌলিক সত্য 
আছে কি, যার দরুন তা৷ পদ্ধতিগত বৈশিষ্ট্যে ঢাক। পড়ে না, বাহ্াবস্তর বাহ্য 
সাক্ষ্যের উপরে তা অন্তত নির্ভর করে না? তা থাকলে যে কোনে। জাতির ও 
যে-কোনো কালের মানুষ সেই মৌলিক মাপকাঠিতে যে কোনে! শিল্পকে বুঝতে 
পারবে। তখন দেখা যাবে-শিল্পীর শ্বধর্ম, তার জাতির ম্বধর্ এ সব গৌণ, 
- আসল হপ “শিল্পের ধর্ম।” এ কথা সত্য হলে-_যামিনী রায় যাই বলুন-- 
ইউরোপীয় শিল্প-রসিকরাও তার শিল্পকে সহজে মানতে পারে-_মূল সেই শিল্প- 
ধমের স্বাক্ষর যদি তার চিত্রে পড়ে। ঠিক এই জন্যই এ দেশেরও ধার! পরিশীলম্‌- 
কুশল রদিক-_সর্বাপেক্ষা বিজাতীয় তারাই হলেন যামিনী রায়ের শিল্পের সর্বাপেক্ষা 
বেশি সমজ.দার ! তার! অনেকেই জাতি-চিত্ত, জাতীয় ভাবধারা থেকে বিচ্যুত, 
_যামিনী রায়ের মতে তাদের উপরই পরধমের প্রভাব পড়েছে বেশি। তার 
এই সর্বাপেক্ষা বেশি “জাতীয় শিল্পের” এদেশে কিন্ত সর্বাপেক্ষা বেশি গুণগ্রাহী 
তারাই। কিন্ত তাদের এই উৎসাহ খাটি, ন। মেকি? হয়ত ছুইই-_-কতকটা 
রোজার ফ্রাই, ক্লাইব. বেল্‌ প্রমুখদের শিল্প-নজিরের ফলে তাদের এ দৃষ্টি জন্মেছে, 
কতকটা এদেশে পিকাসো, মাতিস্‌ আবিফারের নেশায় তীরা উৎসাহী । আবার 
এও ঠিক, শিল্পীর মতবাদ যাই হোক্‌, বামিনী রায়ের শিল্পে তাদের রসবোধ 
নিশ্চয়ই তৃপ্ত হয়। 

আমাদের মত সাধারণ মানুষ কিন্তু পটকেই চরম স্থষ্টি বলে বোঝে না) এমন 
কি, আমাদের জাতীয় প্রাণ যে একমাত্র ওই ভাবেই আপনাকে প্রকাশ করতে 
সক্ষম, তাও অনুভব করি না--হতে পারে, পরধর্ষের ছাপ আমাদের মনে 
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পড়েছে। কিন্তু সাধারণ মানুষ হিসাবে আমরা অনন্তনির্ভর গুণ বা 209090 
ণ817:159-কেই শিল্পের একমাত্র শ্বীকার্য বলে বুঝি না। আমরা রূপ দেখি, কিন্ত 
অত ুক্ম করে ব্যঞনাময় রূপ বা 58801702176 0025এর তত্ব বুঝি না । 
অনেকটাই আমরা বস্তর্নপের দার! প্রভাবান্থিত, তা দিয়েই শিল্পের রূপকে বিচার 
করি। আমাদের উপহাস করা যেতে পারে, আমরা ফটোগ্রাফ দেখলেই 
পারি। কিস্তু সে উপহাসও উপহান্ত। কারণ শিল্প যে ফটোগ্রাফ্‌ নয়, এটুকু 
আমর! বুঝি । দেশী হাটে বাজারে মেলায় লক্ষ্মীর সরা, কিৎব! চালচিত্র, আল্পন৷ 
এ সব দেখে এখনে! সুখ পাই ) তবু বস্তরূপকে অগ্রাহা করলেই শিল্পের চরম হয় 
তা মানি না। কিন্তু তথাপি আমরা স্বীকার করব যামিনী বায়ের শিল্প 
প্রদর্শনীতে গিয়ে তার চিত্রাবলী দেখে, এমন কি, তার ল্যাওস্কেপ. গুলি .দেখেও 
পরম আনন্দলাভ করেছি । আমরাও বুঝি, যামিনী রায়ের শিল্প-বলে বাঙল! দেশ 
চিত্রকলা-জগতে এক নূতন শ্বীকৃতির অধিকারী হয়েছে । 

'শিল্লের ধর্ম “জাতীয় মানস,” বা “শিল্পীর শ্বধর্ম__ প্রভৃতি কথ] থেকে নানা 
রকমের রহন্তবাদ জন্ম লাভ করে । আমরা সাধারণ মানুষের তাতে বিভ্রান্ত হই । 
দরকার বরং এভাবে আমাদের বিভ্রান্ত না করে আমাদের দৃষ্টি ও অনুভূতিকে 
স্বচ্ছ করে তোলা--ধর্মাধর্ম আপন! থেকেই তারপরে একদিন স্থির হয়ে যাবে। 
অথব! ধর্মস্ত তত্ব চিরদিনই থাকৃবে নিহিতৎ গুহায়াং। [ফান্তন, ১৩৫৯] 


“সম্পাদক” সম্মেলন 


ভারতবর্ষের সংবাদপত্র সম্পাদকদের সম্মেলন হয়ে গেল এবার কলকাতায় 
২৭শে, ২৮শে জানুয়ারী (১৯৪৫)। “বোম্বাই ক্রনিকেলের' মিঃ ব্রেল্ভি ছিলেন 
সভাপতি ; “বসুমতী"র শ্রীযুক্ত হেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ ছিলেন অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি । সংবাদপত্রের এখনো ষে ছুদ্দিন যাচ্ছে, সম্মেলনের সম্পাদক তার 
রিপোর্টে সে-সব কথা এবং সংবাদপত্রের উন্নতির ভন্ঠান্ত প্রশ্ন শ্বাধীনতাবাদশী 
সম্পাদকের মতই স্পষ্ট ও সহজভাবে আলোচনা করেছেন। হেমেন্ত্রপ্রসাদ বাবু 
বলেছেন বাঙলার সংবাদ পত্রের ইতিহাস) বেশ সুন্দর ও তথ্যবহুল সেই 
আলোচন!। 

সংবাদপত্রের যে-সব ছূর্ভাগ্যের কথ। আলোচিত হয়েছে আমাদের বিশ্বাস তার 
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অনেকগুলোরই মূলে আছে জাতীয় ছুর্ভাগ্য-__মানে, সাপ্রাজ্যবাদী শাসন। যেখানে 
জাতিরই স্বাধীনত| নেই, সেখানে মুদ্রাযস্ত্রের বা সভা-দমিতির স্বাধীনত! থাকবে 
কতটুকু? অন্তত গণতান্ত্রিক অধিকার থাকলেও সংবাদপত্র কতকটা নির্ভয়ে 
চলতে পারে। এই যুদ্ধকালে নান! জরুরী আইনের ফলে সংবাদপত্রের কর্তৃপক্ষ 
ও সম্পাদকরা একেবারে নাগপাশে বাধা পড়েছেন--কি সংবাদ সংগ্রহে, কি 
সংবাদ প্রকাশে, কিংবা সম্পাদকীক্ব মন্তব্যে, প্রবন্ধে, কিছুতেই তারা একটা যুক্তি- 
যুক্ত অবকাশও পাচ্ছেন না । এই রাষ্ট্রীয় ছর্ভাগ্যের অবসান না ঘটলে সংবাদ- 
পত্রের হর্ভাগ্য একেবারে ঘুচবে না । আমাদের দেশের সংবাদপত্র সেবীর! অবশ্য 
এই সত্য ভালো! করেই জানেন। কারণ, এ দেশের সংবাদপত্রের জন্ম হয়েছিল এই 
প্রেরণায়---রা্রীয় অধিকার আয়ত্ত করতে হবে । সম্পাদকরাও তখন সকলেই এই 
উদ্দেশ্ত্ে নেমেছিলেন সংবাদসেবায়, দেশসেবার ইচ্ছায় । এ এ্রতিহা পরম গৌরবের । 

সংবাদপত্র সম্পাদক সম্মেলনের প্রয়াস ও প্রস্তাবে তাই দেশের জনসাধারণের 
সম্পূর্ণ সমর্থন আছে, তা তার! সর্বান্তঃকরণে জানাতে পারে। কিন্তু তারপর 
দেশের লোক ছ'একটি কথা এই “সম্পাদক মণ্ডলীকে” নিবেদন করতে চায়। 
সংক্ষেপে তা এই £ এই ছুর্ভাগ্যের মধ্যেও ভারতীয় সংবাদপত্রের কর্তৃপক্ষ যতটুকু 
তাদের ক্ব্য পালন করতে পারতেন তা করেছেন কি? কথাট! পরিষ্কার করে 
বলি। প্রথম, কাগজের অভাব পড়ল (অবশ্ত তাতেও কেমন ভাবে চোখে-না-দেখ! 
দৈনিকের নামে কোটা পাওয়া যায়, তাও আমরা জানি), কাগজের আয়তন কমল, 
দাম বাড়ল । ফলে দেশের লোক অনেকে কাগজ কিনতে পায় না, কিনবার 
অবস্থাও হারায় । অন্তদ্দিকে সরকার থেকে বিজ্ঞাপনের হার ও স্থান বাড়িয়ে 
দিয়ে সংবাদপত্রের আধিক উন্নতির রাজপথ খুলে দিল। মানে, দেশের লোকের 
কাগজ পড়বার অধিকার খবিত করে কারা কাগজওয়ালাদের মুনাফা! বাড়িয়ে 
দিলে। নিশ্চয়ই, তাহলে আধিক ছূর্ভাগ্য সংবাদপত্রের ঘটেনি। দ্বিতীয়ত, 
সংবাদ সংগ্রহ ও প্রকাশের কথা। সত্যই কি এদিকে সম্পাদকের! দায়িত্ব 
পালন করেছেন? চোরা-বাজারের ব্যাপারে গান্ধীজীও বিচলিত হয়েছেন ; কিন্তু 
বিড়লাদের চটের ও কাপড়ের কারবার, সিংঘনিয়াদের করলার ব্যাপার, 
কলকাতায় ও বাগুলায় চালের, এমন কি নিউজ প্রিন্টের চোরাবাজারের ষে সব 
সংবাদ দেশবাসীকে জানানো উচিত ছিল, তা কোন্‌ সংবাদপত্রে কতটুকু 
বেরিয়েছে? সংবাদ সংগ্রহ 'ও প্রকাশের স্বাধীনতার অর্থ কি তার সত্বাধিকারীর 
স্বাধীনতা--দেশের সামনে যে সংবাদ ইচ্ছ! পরিবেশন করবার, বা না করবার ? 


বাঙালী সংস্কৃতির চলতি হিসাব ১৯৫ 


এইখানেই তৃতীয়.কথাটি এসে গেল £ সংবাদপত্রে সত্যই সম্পাদকের স্থান 
কোথায়? কথাটা বাঙলাদেশের সম্পাদকদের পক্ষে .অবশ্ত ধিশেষভাবেই 
জিজ্ঞামা কর। উচিত | সংবাদপত্রের পুরনো যুগ এদেশে অস্ত গেছে, আজ এদেশে 
সাবাদপত্রের উদ্দেশ নংবাদ সেবা নয়, উদ্দেশ সংবাদ ব্যবসা । অবশহ্থ অনেক 
ব্যবসায়ের অপেক্ষাই এটা বেশি দারিত্বপূর্ণ কাজ, গৌরবের কাজ । কিন্তু কথ! এই 
_”এ কাজে সম্পাদকের স্থানটা কোথায় ? বাঙলাদেশে আসল সম্পাদক আজ হয় 
বেনামী থাকৃতে বাধ্য, নয় নাবালক থাক্‌তে স্বীকৃত ; শ্বাধীন সাংবাদিক-সম্পাদক 
আজ বড় নেই। অন্ত প্রদেশেও অনেক সম্পাদকই কর্তৃপক্ষের, ভৃত্য, তবে হয়ত 
তাদের সম্পাদকত্ব ও সাবালকত্ব বরদাস্ত কর! হ্য়। ধনিকতন্ত্রের আর একটু বিকাশ 
বাঙলাদেশে না ঘটলে জমিদারী মেজাজেই সংবাদপত্র-কতৃপক্ষণ্ত চলবেন, এবং 
মনে করবেন-_সম্পাদক তার নায়েব ব! মুন্সি। ধনিকতন্ত্রের আরও একটু 
বিকাশ ঘটলে তিনি বুঝবেন যে, ব্যক্তিত্ববান্‌ সম্পাদককে কতকটা স্বাধীনতা! দিলে 
লোকে সম্পাদকীয় মন্তব্যে গুরুত্ব আরোপ করে, সংবাদপত্রের সত্বাধিকারীরই 
মুনাফ! তাতে বাড়ে। কিন্তু সংবাদপত্রের সেই ধনিকতান্ত্রিক স্তরও অন্ত প্রদেশে 
কি সত্যই আদ্ছে? সংবাদপত্র সম্পাদক সম্মেলনের ষ্ট্যাণ্ডিং কমিটি ও কর্তৃপক্ষের 
হিসাব জানি ন1; নিশ্চয়ই তাঁর! আসলেও সম্পাদক, সত্বাধিকারী বা সত্বাধিকারীর 
ম্যানেজার মাত্র নন, এইরূপই হওয়! বাঞ্ছনীয় । সম্পাদক সম্মেলন তাই সংবাদপত্রে 
সম্পাদকের স্থানটা কোথায়, তা চিহ্নিত করবার চেষ্টা করবেন, এইটাও আশা 
কর। ষায়। [ফাল্গুন ১৩৫১] 


ছাত্রসমাজ ও পরীক্ষ। 


পরীক্ষাগারে ছাত্রদের অপত্যত ব্যবহার দেখে সম্প্রতি শিক্ষা বিভাগীয় কর্তৃপক্ষ 
বিচলিত হয়ে পড়েছেন। বি-কম্‌ ও ডাক্তারি পরীক্ষায় ছাত্রর! পরীক্ষাগৃহেই বিশ্ব 
উৎপাদন করে ; মফঃন্বলেও তংপূর্বেই কোথাও কোথাও পরীক্ষাগৃহের পরিদর্শক 
বা ইম্ভিজিলেটর নন! ভাবে লাঞ্ছিত হয়েছেন। ব্যাপারটা! অবস্ত এখন চরমে 
উঠছে তাই সকলেই অবহিত হয়েছেন। কিন্তু এবিষয়ে একটু গভীর ভাবে 
ভাব! দরকার। পরীক্ষা ও পরীক্ষাপদ্ধতি বিষয়েই একটা সংশয় আছে। এ ভাবে 
সত্যই ছাত্রের পরীক্ষা সম্ভব হুয় কিনা, তা অনেকেই সন্দেহ করেন। বিশেষত 


৯৯৬ বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


যখন বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরীক্ষার্থী সংখ্যা হয় হাজারে হাজারে, পাশ করাতে হয় 
গগানুদারে শুধু নয়, সংখ্যান্গপাতে, শতকর! ৬* বা ৬৫ এমনি নানা অনুপাতে 
--পরীক্ষকও আর গুণানুসারে নিযুজ হন না, নান! ভাগ্য-বৈগুণ্যে নিযুক্ত হন, 
তখন “পরীক্ষা” সত্যই অদস্তভব। তাতে স্থবিচারও হয় ন|। আমরা ব্যকিগত ভাবেই 
জানি- যে-পরীক্ষার্থীকে একজন পরীক্ষক ২৯ দিচ্ছেন, না জেনে আর একজনই 
তাকে ৫২ দিতে প্রস্তুত; একজনের বিচারে যে পাচ্ছে ৬২, অন্ত জনের বিচারে 
যেই ৮৪ পাওয়ার যোগ্য । অর্থাৎ ছোট, বড়, মাঝারি, কারও প্রতি সত্যকারের 
স্থুবিচার এই পদ্ধতিতে হয় কিনা সন্দেহ। গড়ে একটা রাফ্‌ জষ্টিস্‌ হলে মনে করতে 
হবে, তা'ই যথেষ্ট। কিন্তু তাতেও পারম্পরিক তফাৎ সুনিশ্চিত রূপে নির্ধারিত 
হয় ন|। তাই পরীক্ষার উপর অশ্রদ্ধ! জন্মে। ভারতবর্ষের অন্য বিশ্ববিগ্ঠালয়েও 
যে অবস্থা! অন্তরূপ তা৷ নয়। এই মৌলিক ক্রি মেনে নিয়েই তবু আমরা পরীক্ষার 
উপর গুরুত্ব আরোপ করি-_দেখি তবু যথাসাধ্য তা যেন স্তায়োচিত হয়। কিন্ত 
মেদিকেও যে অধোগতি ঘটেছে তা হঠাৎ ঘটেনি। বিশ্ববিষ্ভালয়ের পরীক্ষায় 
বিশেষ বিশেষ স্থলে পক্ষপাতিত্বের কথা অন্তত আমর! পচিশ বছর ধরে শুন্ছি। 
পরীক্ষার প্রশ্নপত্র পূর্বাহ্ছেই প্রকাশিত হয়ে পড়তে শুরু করে ১৯১৭ থেকে-- 
একেবারে মেই ফুটো বন্ধ কর! গিয়েছে কি? “এম-এর" 'নাইন্থ. পেপারের বা! 
ছাত্র ও অধ্যাপকবর্ণ সকলেরই স্ুবিদিত। এ ভাবেই ছাত্র ও অভিভাবক মহলে 
পরীক্ষার প্রতি শ্রদ্ধা আরও কমে এসেছে। বছরের পর বছর যেমন এই অশ্রদ্ধার 
জন্ত ছাত্রদের পরীক্ষাগৃহে হ্তায়বোধ কমেছে, অধ্যাপক ও কতৃপিক্ষের তেমনি 
শিথিলত। বৃদ্ধি পেয়েছে । অসাধুতা আগ শুধু পরীক্ষার্থীদের মধ্যে মীমাবদ্ধ নেই, 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের নান! কক্ষে ত1 ছড়িয়ে পড়েছে! 

তাই বলে প্রতিবিধান করতে দেরী করা আর উচিত নর। কারণ, হাজার 
হোক্‌, যতই এই শিক্ষাপদ্ধতির নিন্দ! করি-__আমর! জানি এই শিক্ষায় আমর! 
অন্তত সত্যকারের শিক্ষার মর্যাদ| বুঝতে পারি, আর জানতে পারি আমাদের 
জাতীয় অমর্যাদার স্বরূপ। [জৈষ্ঠ্য ১৩৫২] 


বাঙালী সংস্কৃতির চলত্তি হিসাব ১৯৭ 


কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয় 


কলিকাত। বিশ্ববিগ্ঠালরের সুপরিচালনার উপর বাঙলা দেশের বর্তমান ও 
ভাবী সংস্কৃতি অনেকাংশে নির্ভর করে। এমন কি, বিশ্ববিগ্ভালয়ের অবস্থা 
থেকে বাঙলার মধ্যবিত্ত সমাজের অবস্থা ও বাঙলার ভদ্র সংস্কৃতির অবস্থাও 
খানিকটা বুঝতে পারা যাঁয়। তাই কল্কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আগামী বৎসরের 
বাজেটে সাড়ে চয় লক্ষ টাকা ঘাটতি দেখে সবাই চিন্তিত হয়েছেন। সরকারের 
থেকে এঁ ঘাটতির টাকা দেশবাসী দাবী করছেন। সন্দেহ মাত্র নেই ষে, 
এত বড় বিশ্ববিদ্তালয়ের পরিচালনার জন্য যেরূপ আধিক সাহায্য সরকারের 
করা উচিত, কল্কাতা বিশ্ববিষ্ভালয় সেরূপ সাহায্য পায় না। আর এই 
দরিদ্রের দেশেও বিশ্ববিষ্ভালয়ের খানিকট। স্বাচ্ছন্দ্য না হলে তার স্থপরিচালন৷ 
সন্তব লয়। 

অবস্ত সুপরিচালনা জিনিসটি শুধু মাত্র টাকার দ্বারাও আয়ত্ত করা যায় 
না। বরৎ ছুঃখের সঙ্গেই মানতে হবে, কল্কাতা। বিশ্ববিগ্ভালয়ের অনেক 
কাজে টাকার অভাব ঘটেনি, তনু ঘটছে পরিচাঁলনা-শক্তির অভাব । তার 
কোনো কোনো দিকে আজ বিশ্ববিদ্ালয়ের কর্তৃপক্ষেরও দৃষ্টি আকুষ্ট হয়েছে । 
এ সম্বন্ধে তাদের শিথিলতা ও অক্ষমতা এ দেশীয় আমলাতগ্ত্রের শিথিলত। 
ও অক্ষমতার থেকে কোনো অংশে কম নয়। চোর! কারবারী ও চোর! 
কর্মচারী দেশ দখল করে বসায় ব্রিটিশ আমলাতন্ত্র শেষ পর্যন্ত নিজেও বিপন্ন 
বোধ করছে?) বিশ্ববিদ্ভালয়ের পরীক্ষা ব্যাপারে হূর্নীতি চরমে ওঠায় 
বিশ্ববিদ্যালয়েরও ছোট বড় কার এখন বিব্রত বোধ করছেন। দেখছি, 
ম্যা্রিকুলেশন পরীক্ষার পাঠ্যসংস্কারের কথ! তারা এ সম্পর্কে চিন্তা করছেন। 
হয়ত আরও অন্ত দিকেও তার। অবহিত হচ্ছেন । 

বিশ্ববিদ্ভালয়ের এই প্রশ্ন শুধু মাত্র ছ'এক পাতায় আলোচন| কর! সম্ভব 
নয়, উচিতও নয়। বড় করে আলোচনার ঘে সার্থকতা আছে, তা-ও 
আমরা ঠিক বুঝি না। কারণ, বিশ্ববিগ্ভালয়-কমিশনের সুবিখ্যাত রিপোর্ট 
অনুযায়ী সংস্কার পঁচিশ বংসরেও কিছুই করা হয়নি। অথচ এই পঁচিশ বৎসরে এই 
পৃথিবী এত পরিবতিত হয়ে গিয়েছে যে সেই পাগ্ডিত্যের পোকায়-কাটা বিধান 
দিয়ে কোনো বিশ্ববিদ্তালয়ই আর চলতে পারে না। আশ্চর্যতর তবু এই-_আরও 
আগেকার কার্জনি আইনে বিশ্ববিগ্ভালয় চলেছে সম্পূর্ণরূপে সরকারের মনোনীত 


শু 
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কাদের নিয়ে। বাঙলাদেশে অনেক জনপ্রিয় মন্ত্রী ও ভাইস্চ্যান্সেলর এলেন, 
তারা মাধ্যমিক শিক্ষার নিশ্ষল বিলগুলি নিয়ে দেশের দূধিত আবহাওয়াকে 
যথাসগুব নিজেদের বিষে আরও বিষাক্ত করে গিয়েছেন, কিন্তু কল্কাত৷ 
বিশ্ববিগ্তালয় সেই কার্জনি আইনের জোরে চল্ছে তেমনি-_-ভারতে 
সাম্নাজ্যবাদের মত। 

সাম্রাজ্যবাদের আওতায়, আমরা দেখছি, স্যষ্টি হয় ছোটবড় জমিদার তালুকদার 
নকল সামস্ত-মালিক। কার্জনি আইনে বিশ্ববিগ্ঠালয়েও তেমনি জমিদার-ভর্ 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। অর্থাৎ বাঙলার বিশ্ববিগ্তাল় একেবারে বাঙউলাদেশে 
ইংরেজ শাসনের একটি চিত্র-_সেই শাসনের আসল রূপ হুল জমিদারতন্ত্র। তাতেই 
মুশকিল হয়েছে বেশি--এই কায়েমিস্বার্থবানরা বিশ্ববিদ্ভালয়ের কার্জনি আইন 
পরিবর্তনের বা সত্যকার সংস্কারের প্রয়োজন বোধ করেন না, যেমন বাঙলার 
জমিদাররাও বোধ করেন ন! বাঙলার ভূমিসংক্রান্ত আইন কানুনের পরিব্ঠন। 
দেশের সাধারণ লোকও প্রতারিত হয়। তারা মনে করে, আইন যাই থাক্‌ 
আপাতত দেখছি মালিকানা আমাদের দেশীয় জমিদারদের হাতে; এইটাই 
লাভ। নইলে তে! খাশ মহলের প্রজা! হয়ে আরও মার খেতে হৃত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রভা এই ভয়টার বেশি স্থযোগ নিতে পারেন, নেনও। 
কারণ, বিশ্ববিগ্ভালয়ের সঙ্গে সাধারণ লোকের সম্পর্ক নেই, ভদ্রসাধারণই হচ্ছে 
তার চক্ষে সাধারণ। এই ভদ্রসাধারণ সংখ্যায় মুষ্টিমেয়, বহুলাংশে হিন্দু। 
তাদের মনে ভয়, বিশ্ববিদ্তালয়ে অমিদারীতন্ত্র শেষ হলে হয়ত আসবে নবাবী 
আমল অথবা পাকিস্তান। তাই হিন্দুস্থানী জমিদারতন্ত্রকেও ভদ্রসাধারণ পুষ্ট 
করেন। অনেকের ব্যাক্তিগত স্বার্থও তার সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছে--যেমন 
পড়ছে বাঙলার জমিদারী প্রথার সঙ্গে ভদ্রলোকের স্বার্থ। 

বিশ্ববিগ্ালয়ের এই মুল সংস্কার না হতে কতট! শিক্ষা সংস্কার সম্ভব ত 
জানি না। অন্তত জমিদারী প্রথার “জড়” না ছাড়ালে বাঙলার সংস্কৃতি 
ঠিক সম্পূর্ণ হবে না, সর্বাঙ্গীণ ও সার্বজনীন হবে না; তা আমর! বেশ 
উপলব্ধি করি। বিশ্ববিস্তালয়েও যতই এই প্রথ| চেপে থাকৃবে, ততই শিক্ষ! 
ও সংস্কৃতি ছ'এরই সংকট দিনে দিন জ্যামিতিক নিয়মে তীব্রতর হয়ে 
উঠবে। তথাপি এ প্রথা উচ্ছেদ সাপেক্ষেও কিছু কিছু সংস্কারে হাত দিতে 
হবে- নিতান্ত দায়ে পড়ে। সেদিক থেকেও বিশ্লেষণ করলে দেখি--সমন্ত! 
সহজ নয়। ছাত্র, শিক্ষক, শিক্ষা পদ্ধতি এবং সর্বশেষে বাঙলার সামাজিক 
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ভাঙন,_-এ লব পত্নস্পরে মিলে আজকের এই শোচনীয় অবস্থার স্থষ্টি হয়েছে; 
আর সে অবস্থার মূল রয়েছে বিশ্ববিষ্তালয়ের জমিদারীতন্ত্রে; এই অবস্থ। ক্রমান্বয়ে 
কঠিনতর হয়েছে এই জমিদারদের গত পচিশ-ত্রিশ বংসরের পরিচালনার 
ফলে। 

বিশ্ববিদ্ভালয় কিন্তু আমলাতন্ত্রের মতই যেমনি নিজের কীতি দেখে আজ 
চমকিত হচ্ছেন, তেমনি আবার আমলাতন্ত্রের মত গত্ান্থগতিক ভাবে সে 
ইতিহাসের অন্ুবর্তন করছেন। একটা সহজ দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। অতি স্ফীত কল্কাত। 
বিশ্ববিষ্ভালয় মাথাভারী আমলাতন্ত্রের মত অচল। কোন্‌ সাহসে এমনি সময়ে 
তারা আবার জর্ন্যালিজমের বা বাঠাবিগ্ভার ফ্যাকালটির ভার গ্রহণ করছেন ? 
সত্য বটে, অনেক বিশ্ববিগ্তালয় এ বিগ্ভার ভার নেয়। কিন্তু সে সব 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের কি এ দশা? ন|, সে সব দেশে জর্ন্যালিজমেরই এ-দশা ? 

কথাটা সংক্ষেপে বোঝ! দরকার। বাঠাবিষ্তা এ-কালের এক বড় বিদ্ধা 
তার প্রসার সর্বত্র ঘউটছে। এ যুদ্ধের পরে তার আরও বিস্তৃতি অবশ্যন্তাবী। 
সংবাদসেবা আমাদের দেশে ছিল স্বদেশসেবার একটা দিক। ইতিহাসের 
নিয়মেই তা হয়েছে এখন সংবাদব্যবস।। বড় বড় ব্যবসায়ীরা সংবাদপত্রের 
অধিকাবী হচ্ছেন, আবার বড় বড় সংবাদপত্রের মালিকেরা হচ্ছেন অন্ত 
ব্যবসায়ীর সহযোগী । এইটাই নিয়ম। কিন্তু সাম্রাজ্যবাদের আওতায় অনিয়মই 
হয় নিয়ম, এদেশে সংবাদব্যবপায়ীও সোজ! পথে চলেন না। বাঙলাদেশে 
সংবাদসেবীর যে অধোগতি ঘটল তার কারণ-__সংবাদপত্রের অধিকারী সন্তা 
বুদ্ধিজীবী বথেষ্ট পান, আর সস্তা বুদ্ধিলীবীও সংবাদপত্রকে তার একমাত্র 
জীবিকা বলে গ্রহণ করেন না। তারা অধ্যাপন। হতে বেতার বক্তৃতা, 
ইনসিওরেদ্সের দালালি বা ব্যবসায়ী সঙ্ঘের গুপ্তচরবৃত্তি কিছুই করতে কুষ্ঠিত 
নন; সংবাদপত্রের মালিকও নিজের মুনাফা, নাম, শাদন ও প্রভাব তাদের 
মারফতে বাড়াতে সুবিধা পান বেশি । সংবাদপত্রের মালিক ও সাংবাদিকদের 
সঙ্গে জমিদার ও বণিক দলের স্বার্থসম্পর্ক ঘনিষ্ঠ । আর সেই সম্পর্কের 
একটা বড় মিলনকেন্দ্র কল্কাতা বিশ্ববিগ্ঠ!লয়। তাই, কল্কাত। বিশ্ববিগ্ালয়ে 
জর্ন্যালিজমের শিক্ষার এই ব্যবস্থার মধ্য দ্রিয়ে সংবাদপত্রের মুখ বন্ধ করা 
হচ্ছে, সাংবাদিকদেরও  বিশ্ববিগ্ঠালয়ে চাকুরির সুযোগ স্ষ্টি হচ্ছে, 
আবার বুদ্ধিজীবী মহলের মুখবন্ধেরও আয়োজন করছেন এভাবে 
সংবাদপত্রের মালিকের! : 
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বলা বাহুল্য সংবাদ-বিগ্কা শিক্ষার আয়োক্ন নিঃসন্দেহে করতে হুবে। 
কিন্ত সে-মায়োজন স্বতন্ত্র কোনো নতুন প্রতিষ্ঠানে হতে পারে। অনেক 
দেশেই তা! হয়। বিশ্ববিগ্ভালয়েই হতে হবে এমন কারণ নেই। আমরা 
জানি, ফিল্ম সায়েম্দ ও ফিল্ম আর্টও শিক্ষার বাবস্থা হওয়া উচিত; 
সেলস্ম্যানশিপ শিক্ষারও ব্যবস্থা দেশে থাকা চাই। তা, সবই কি বিশ্ববিগ্ভালয় 
করবে? বিশেষত, কল্কাতা৷ বিশ্ববিগ্ভালয় মেদবৃদ্ধিতে যখন অচল তখন এ 
সাহস করে কেন? কিছু লোককে চাকরি দিয়ে এই জমিদার-তস্ত্রের পোষক 
করার জন্ত? সংবাদপত্রগুলোকেও তাদের অধিকতর বন্ধুতে পরিণত করার 
জন্ত ? বিশ্ববিগ্তালয় আত্মসংস্কার না করে আর যেন অন্ত কাজে হস্তার্পণ ন! 
করেন। [আষাঢ়, ১৩৫২] 


“গৃহযুদ্ধের” পর্বারস্ত 


প্বাইশে শ্রাবণ,” ৭ই আগস্ট, রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণের দিন। এমন 
বাঙালী প্রতিষ্ঠান বোধ হয় নেই যেখানে সে-সপ্তাহে আমরা কবির দানকে 
স্মরণ করি নাই, সগৌরবে ভাবি নাই সে দানে আমাদের প্রত্যেকের মন 
বুদ্ধি কতটা ন্ুন্দর ও প্রসারিত হয়েছে; বাঙালী জাতির স্থান পুবিবীর 
আদরে কতটা সুনিশ্চিত হয়েছে ; আর মহামানবতার দিকে সকল মানুষেরই 
যাত্রাপথ কতটা স্থপ্রশস্ত হয়েছে। সে-সব কথার প্রতিধ্বনি তখনো মিলিয়ে 
যায় নাই ; শ্রাবণ মাসও ফুরায় নাই, আগস্ট মাসতো৷ শেষ হয়ই নাই ;-- 
অমনি ১৬ই আগস্ট (১৯৪৬), ৩২শে শ্রাবণ (১৩৫৩), আমর কলকাত। 
শহরের বাঙালী সভ্যতার এক আত্মঘাতী অধ্যায় আরম্ভ হতে দেখলাম, 
অন্তত চারদিন ধরে দেখলাম ইতরতার মভিষান। আর আজ (২৩শে আগস্ট ) 
সাত দিন পরেও দেখছি তারই ক্লেদাক্ত আশঙ্কা ও উত্তেজনা । সাধারণভাবে 
অনুশোচনা এখনো! দেখি না, সুস্থ বাস্তব দৃষ্টিরও সাধারণত পরিচয় এখন 
পর্যস্ত পাই নাই। যাঁ মনে মনে আশঙ্কা করা গেছল হয়ত এবার তাই 
আরম্ভ হল--আমাদের বিশ বৎসরের পুরনো “সাম্প্রদায়িক সমস্তা” এবার 
বুঝি 'গৃহযুদ্ধ' বা “সিভিল ওয়ারের' পর্বে এসে ঠেকেছে এ-মাশঙ্কা মিথ্যা 
হলেই জাতির সৌভাগ্য, সংস্কৃতির স্বস্তি, তা না বল্লেও চলে । আর মিথ্যে 
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না হলে-আগামী বিশ বদর কেন, হয়ত আরো! দীর্ঘকাল চীনের মত এদেশেও 
আমরা সাম্নে দেখছি “গৃহযুদ্ধ $_-পূর্ব-পাকিস্তান” বা 'অথও হিন্দুস্থান' তে! 
দুরের কথা, “অথও্ড বাঙলা”ও নয় ;-_ খণ্ডিত বাঙলা, সাম্প্রদায়িক লোকাপসরণ ও 
কোটি কোটি লোকের বাস-পরিবর্তন এবং “অখণ্ড ইংরেজ-স্থাপ*-_ “সবার উপরে 
ব্রিটেন সত্য, তাহার উপরে নাই, 

এ শুধু রাজনৈতিক বা সাম্প্রদাফিক প্রশ্ন নয়। সে-দিক থেকে এ 
নতুন পর্বের আলোচনা ছু'চার কথায় অসস্ভব। কিন্তু রাজনৈতিক হিসাবে, 
এমন কি সুস্থ হিন্দু, সুস্থ মুসলমান হিসাবেও যা কর্তব্য, তা তবু অস্বীকার 
করবার উপায় নেই। অন্তত সংস্কৃতিবোধ ধাদ্দের লোপ পায় নাই, তাঁর! 
এ-করব্যকে অন্বীকারও করবেন না; স্থস্থ জীবনবোধের দায়েই তার! স্থির 
করে নেবেন নিজেদের কঠিন, ছুঃখসাধ্য এই কঠব্যের পথ । 

সুস্থ পথে আজ পদক্ষেপ কত ভ্ুঃসাধ্য হয়ে উঠছে তা আমর! ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতার বশেই প্রত্যেকে জানি। ছু” একটি সংবাদপত্রের বিশেষ করে 
উত্তেজনাই আজ জীবিকা। কেউ আমর হিন্দু-পাঁড়ায় ছিলাম, দেখেছি তাই 
হিন্দুর দৌরাত্ম্য । কেউবা আমর] মুসলমান মহল্লায় ভিলাম, দেখেছি তাই 
মুসলমানের দৌরাত্ম। যার! মিশ্রিত পল্লীতে ছিলাম তারা দেখেছি উভয় 
সম্প্রদায়ের উন্মত্ততা। কার! বেশি “নৃশংস”, কে 'জয়ী” কে 'পরাগঞ্জিত', কে কত 
“বীরত্ব” (মানে উন্মন্ততা ) দেখিয়েছে, এসব আলোচনা! এখন যখন শুনি 
তখন আমাদের সহজ, শুস্থ, সংস্কৃতির ও সত্যকারের রাজনৈতিক বুদ্ধিরও 
যে পরীক্ষা দিতে হয়, ত| শম্বীকার কর! যায় না। তবু এ দায়িত্ব পালন 
করাই সংস্কৃতির ও জাতীয় চেতনার দায়। বিতৃষ্ণায় মন বিষিয়ে ওঠাই 
এক্ষেত্রে স্বাভাবিক, তাতে হয়ত কথাবাতায় সত্যই স্ুবুদ্ধির পরিচয়ও সব 
সময় দেওয়া হয় না। কিন্ত নীরবতাও সুস্থ জীবনের পক্ষে অনেক ক্ষেত্রে স্বর্ণ 
পন্থ] লয়। 

“কে প্রথম টিপ ছুঁড়েছিল”-_স্বাভাবিক হলেও এ গবেষণা আমাদের পক্ষে 
আমরা নিপ্রয়োজন মনে করি। কারণ, আমরা অন্তত জানি--বহুদদিনের 
ধূম্ায়মান সমন্তায় গত এক বংদর ধরে বারুদ জোগাধার লোকের অভাব 
হয়নি। জাতীয় নেতৃত্বের একাংশ অক্লান্তভাবে বুঝিয়ে এসেছেন-- 
“মুসলমানের শত্রু কংগ্রেদ, আব কংগ্রেস হিন্দুপ্রতিষ্ঠান। কংগ্রেসের 'কুইট্‌ 
ইত্ডিয়।” মানেও "গৃহযুদ্ধ |” জাতীয় নেতৃত্বের বৃহত্তর অংশও একবৎসর যাবৎ 
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(গত বৎসরের “সিমল! বৈঠকের শেষে, বোস্বাই'র এ. আই. দি. সির" 
অধিবেশন থেকে ) তেমনি তীব্রক্ঠে বক্তৃতা করে এসেছেন, “ইংরেজ 
ভারত ছাড়তেই রাজী, ভারতের স্বাধীনতার পক্ষে বাধা এখন কেবল মুসলিম 
লীগ্‌ ও মুদলমান । "গৃহযুদ্ধ'ই যদি আসে, আন্গুক ত। তবে ।* এভাবে "গৃহযুদ্ধের, 
পথ ক্রমশই তৈরী হয়ে এসেছে। হয়ত থাতাপত্রের লীগৃ-প্রস্তাব 
বা কংগ্রেস-্রস্তাব উদ্ধত করে অনেক ভালে! ভালে৷ কথা দেখানো যায়। 
কিন্ত কোনো প্রতিষ্ঠানের পরিচয় শুধু তার খাতার প্রস্তাব নয়--বরং তা' 
তার নেতৃমগ্ুলীর বক্তৃতার স্থুর ও তার কর্মীদের মন ও কাজের ধারা, 
ইত্যাদি। সাধারণ মানুষ সে সবই দেখে, তার দ্বারাই প্রভাবিত হয়. 
সেদিক থেকে ভূললে চল্বে কেন, গত সাধারণ নির্বাচনের পূর্বে, নির্বাচনের 
দিন ও তার পরেও সারাদেশে,__বিশেষ করে কলকাতায় ও তার শহরতলিতে-_ 
লীগ ও কংগ্রেম কি ধরনের প্রচারকে তাদের সম্বল করেছিলেন ? ভুল্লে 
চল্বে কেন, ইতরতার দে বেসাতি ও ইতরতার সে বিস্তৃতি কোথাও এই 
নেতৃমগ্ডলের দ্বারা অকুষ্ঠিতভাবে ধিকুত হয়নি? এবং এ কথাই ব1 ভূললে 
চল্বে কেন, জনমন আপনার প্রেরণায় যতবার শুধুমাত্র সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী 
পথে সক্রিয় হয়ে উঠেছে, যতবার সম্মিলিত অভিযানে পা বাড়িয়েছে, 
ততবারই এই উভয় নেতৃমণ্ডলী সাম্রাজ্যবাদীদের সঙ্গে আপোসের আশায় জন 
অভ্যুত্থানে বাধ! দিয়েছেন, *গুণ্ডামি” বলে তাদের সেই পথকে ধিকুত করেছেন ? 
বরং ইতরতার উত্তেজনাই তাদের নিকট প্রশয় পেয়েছে, স্বাধীনতার সম্মিলিত 
চেষ্টা সংবর্ধন। পায়নি । সাম্রাজ্যবাদী চালে, লীগ ও কংগ্রেস নেতৃত্বের ইচ্ছাকৃত 
ও অনিচ্ছাকৃত কথায়, কাজে, উদ্দীপনদানে, এবার সেই ব্যাহত বিক্ষোভই পরিণত 
হতে যাচ্ছে ইতরতার অভিযানে-_গৃহ্যুদ্ধে। এই কঠিন সত্য অন্তত নুদৃঢ়ভাবেই 
রাজনৈতিক গুভবুদ্ধি ও সাংস্কৃতিক শুভচেতন! আজ ঘোষণা করবে-নেতৃত্বের এই 
ইচ্ছারুত ব| অনিচ্ছারুত সহযোগিতা ব্রিটিশ সাম্রাঙ্গযবাদ না পেলে ভারতে 
ইতিহাসের এই বৃহ্ত্বম জন-জাগবণকে আজ সাভ্রাজ্যবাদীর! বিপথচালিত ও 
গৃহযুদ্ধে পরিণত করতে পারে না। “২৯শে জুলাই'র পরে *১৬ই আগস্ট” এ 
কথারই ব্রেদাক্ত সাক্ষ্য। বিপ্লবের বিরুদ্ধে প্রতি-বিপ্লবের, সংস্কৃতির বিরুদ্ধে 
ইতরতার অস্ত্র এদেশে আজ "গৃহযুদ্ধ । 

এই সত্যের আর একটি আংশিক প্রমাণ তবু এই যে, “২৯শে ভুলাই+র লব স্থৃতি 
এখনো ধুয়ে মুছে যায় নাই। এত বড় ইতরতার অভিযানের মধ্যেও অধিকাংশ 
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ক্ষেত্রেই সংঘবদ্ধ রে মোটামুটি তাদের মিলন থুইয়ে ফেলেনি ; গ্রামের কৃষক 
এখনো! এই পক্ষে নিমজ্জিত হয়নি) এমন কি বহু ক্ষেত্রে হিন্দু-মুসলমান ছাত্র- 
সমাজও নিজেদের বুদ্ধি অনেকটা অটুট রাখতে পেরেছে। হয়ত তার ব্যতিক্রমও' 
হয়েছে, তবু এটাই সাধারণ সত্য । এবং বহু বহু ক্ষেত্রে সাধারণ হিন্দু ও সাধারণ 
মুনলমান নর-নারী পরস্পরকে বনুভাবে রক্ষা করেছেন, হয়ত কেউ কেউ তাতে 
জীবনও দিয়েছেন-_-তাদেরকে রবীন্দ্রনাথের ও দেশবন্ধুর দেশ প্রণাম জানাবে। 
উত্তেজিত ও অনুত্তেক্জিত জনত। রাজতৈক শিক্ষাবশে আশ্চর্য সংগঠনশক্তির পরিচয় 
দিয়েছে। কিন্তু মুক্তিকামী মানুষ এখনে সতৃষ্ণ দৃষ্টিতে প্রতীক্ষা করবে এই সংগঠন- 
শক্তির সচেতনতার অপেক্ষায় ; এবং তাকিয়ে থাকবে এ-ছুটি শিখার দিকে ই-_- 
সংঘবদ্ধ শ্রমিক-কৃষক আর সুস্থ ছাত্র ও বুদ্ধিজীবী । এ শিথাও নিবে গেলে আশ্চর্য 
হুবার কথা নয়-_সামনেই কংগ্রেদ ওজারত, ঈদ ও পুজার উত্তেজনা এসে ভুটবে। 

কিন্ত এই ছুটি শিখা থেকেই এখনো! জনশক্তির আলোক-লাভের সম্তাবন1। 
শ্রমিক-কৃষকের নেতৃত্ই আজ সচল জনতাকে আত্মঘাত থেকে রক্ষা করতে পারে, 
নবলন্ধ সংগঠনশক্তিকে শুভ আদর্শে সংযুক্ত করতে পারে। এদেশের ইতিহাসেও 
সৃষ্টির শুভশক্তির উত্তরাধিকারী আজ আর সাম্রাজ্যবাদী ওয়েভলের সহযোগী 
কংগ্রেন-নেতৃত্ব নয়, সাম্রাজ্যবাদীর সহযোগলুন্ধ আর নিরাশায় ক্ষুব লীগ- 
নেতৃত্ব নয়_-আন্গ ভরস! শ্রমিকশক্তি ও তার সহযোগী কৃষক ও বিপ্লবী 
বুদ্ধিজীবী । 

কিন্তু আগামী কয়েক মাসের উত্তেজনাময় ঘটনাবলীর মধেই বোঝ! যাবে-_ 
এই আলোক নিবল কি নিবল না _-সামনে কি শ্রমিক-নেতৃত্বে স্থষ্টির অভিযান, 
না, বিকৃত নেতৃত্বে ইতরতার অভিধান? বিপ্লব না প্রতিবিপ্রব, সংস্কৃতি 
না বিকৃতি । ৰ 


বিবাদের সাংবাদ্দিকত] 


কলিকাতা ও বোম্বাই'র গৃহযুদ্ধের পরে এল নোয়াখালী, এল বিহার । 
ভারতবর্ষের বিপ্লবী জাগরণ যে মন্ত্রীমিশনের চক্রাস্তেও নেতৃদলের 
নিক্ষলতায় এক আত্মধাতের উন্মাদনায় বিনষ্ট হয়ে যেতে পারে এ-আশঙ্কা' আমর! 
১৬ই আগস্টের পরে প্রকাশ করেছিলাম। সঙ্গে সঙ্গে বুঝেছিলাম, 
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স্ষ্থ সবল জীবনযাত্রার যখন অভাব ঘটছে সংস্কৃতি-ক্ষেত্রেও তখন আর 
স্থপরিণত নতুন সম্পদ সহজলভ্য হবে ন1!। গত তিন মাসে বাঙলাদেশে 
বর্বরত! ও বিরুতির অভিষানই সদর্পে চলেছে। সঙ্গে সঙ্গে শিপ, সাহিত্য, 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আমাদের প্রকাশ স্তিমিত হয়ে এসেছে-_-তবে নির্বাপিত 
হয়ে যায়নি, এ কথাও ঠিক। শক্তিমান শিল্পী ও লেখকের পক্ষে আবার 
এই আঘাতে জীবনের স্বপক্ষে, মানবতার স্বপক্ষে নতুন সংগ্রামে নতুন সৃষ্টিতে 
উদ্ুদ্ধ হওয়াও সন্তব। ইতরতার ব্যান্তিতে অবসন্ন না হয়ে, বা বর্বরতার 
বিরোধে নিস্তব না হয়ে, সংস্কৃতির বাহকের। আজও তাদের এই নতুন কর্তব্য 
সাহসের সঙ্গে গ্রহণ করবেন, বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি দিয়ে অবস্থাকে বিচার করবেন 
আর প্রাণময় স্থষ্টি দিয়ে এই আত্মঘাতকে প্রতিরোধ করবেন-_ শিল্পী, সাহিত্যিক, 
বৈজ্ঞানিক প্রভৃতি নকল বুদ্ধিজীবীর নিকট নিশ্চয়ই বাঙলার অতীত প্রতিহ ও 
ভাবী সংস্কৃতি এই দাবী করবে। 

এ জাতীয় অপঘাতে বিচলিত হবেন না এমন সংবেদনশীল চিত্ত হয়ত 
অল্পই আছে। কিন্তু ধারা এই অপঘাতকে শুধু একটা ওজর হিসাবে গ্রহণ 
করে সংস্কৃতি-ক্ষেত্রের যে কোনো নতুন সৃষ্টি, শুভ সাধন। ও সুস্থ প্রয়াসকে 
হেয় প্রতিপন্ন করতে চায়, সুস্থ সৃষ্টিকে অবজ্ঞা করবার জন্ত সাধারণ মানুষকে 
প্ররোচিত করে, তারা ষে সত্যই এই আঘাতে বেশি আহত হয়েছে এমনও 
নয়। বরং নিজেদের দৃষ্টির বন্রত1, স্থষ্টির দৈগ্ক, আত্মার ক্লীবত্ব ঢাকবার 
জন্ঠই তার এরূপ সময়ে সুস্থ সংস্কৃতি-অষ্টাদের নানা ভাবে অপদস্থ করতে চায়। 
নইলে কর্ম-ক্ষেত্রেও বিবাদ-জীবীর। আসলে এগিয়ে আসে না, স্ষ্টি-ক্ষেত্রেও তারা 
বিকৃতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে না_-এ কথা তাদের ইতিহাস থেকেই স্পষ্ট 
বোঝা বাবে । 

এই বিক্ৃতি-জীবী ও বক্রোক্তি-জীবীদের কলঙ্কিত ইতিহাস আরও কলঙ্কিত 
হয়ে উঠেছে ১৬ই আগস্টের পর থেকে এবং তাতে দেশের ইতিহাদই আজ 
হয়ে উঠেছে আরও রক্ত-কলঙ্কিত, আরও ভয়াবহ । বিবদমান নেতৃমগ্লীর 
সঙ্গে তাল রেখে দেশের সংবাদপত্র অনেকদিন ধরেই বিবাদপত্র হয়ে উঠেছিল। 
নেতাদের মতই তারাও দেশের ছুই প্রবল জন্-গোঠ্ীকে বিবাদের শেষে এখন 
ভ্রাতৃহত্যার যুদ্ধে এনে পৌছে দিয়েছে । কিন্তু সেদিনের পরেও দেশের 
সংবাদপত্র এ-খেলায় নিবৃত্ত ন। হয়ে বরং-_খানিকটা অন্ধ বিদ্বেষে, অনেকট। 
ব্যবসায়িক স্বার্থে-_-পাতা জুড়ে বিবাদের বেসাতি ও ভ্রাতৃহত্যার প্ররোচনাকে 
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স্থান দিয়েছে। এবিষয়ে সন্দেহ মাত্র নেই-_ভারতবর্ষের এই রক্তাক্ত দিনগুলির 
জন্য যার! দায়ী তীদের মধ্যে সংবাদপত্র অন্যতম প্রধান স্থান দাবী করতে 
পারে--তাদের সংবাদ বানানে, বাড়ানো, কমানে।, সাজানো, প্রভৃতির জন্ত, 
তাদের বিদ্বেষ-প্রস্থ মন্তব্যের জন্ত; এমন কি, দেশের শ্রেষ্ঠ লেখকদের পুরাতন 
ক্রোধান্ধ দিনের বিশ্বৃতপ্রায় লেখাকে এ-মুহতঠে বিশেষ ছুরভিসন্ধি সাধনের 
উদ্দেশে নতুন করে পরিবেশনের জন্ত। আশ্চর্য এই যে, এই বিষ পরিপূর্ণরূপে 
দেশের শরীরে ছড়িয়ে না পড়া পর্বস্ত মিস্টার সোহরাবর্দীর সরকার তার 
বিরুদ্ধে কিছুমাত্র অবহিত হয়নি। তারপরে অবস্ত যথা! নিয়মে আজ 
সংবাদপত্রের উপর কড়। অডিন্তান্স চেপে বসছে । কিন্তু লক্ষ্য করবার মত 
কথা এই যে, এ সব হুকুমনামায় ভ্রাতৃবিরোধী ও ভ্রাতৃহত্যার বিরুদ্ধে যতট1 
শাসনের চেষ্টা আছে, তারও চেয়ে বেশি চেষ্টা আছে সাধারণ সুস্থ গণ-আন্দোলন 
দমনের । যেমন বাঙলার বিশেষ ক্ষমতার অগিস্থান্সে” এখন ন্তায়সঙ্গত 
কারণেও শ্রমিক বা কর্মচারীদেরকে হরতাল করতে বলা, সেজন্য কাগজ ও 
ইন্তাহার ছাপা, পুলিস, ফৌজ বা সরকারী কর্মচারীদের ন্তায়সঙ্গত অভিযোগ 
প্রকাশ করা প্রভৃতি সব কিছুই দগুনীয়। এ সব অভিযোগ প্রকাশে অবশ্ত 
সংবাদপত্ররা উৎসাহীও ছিল না, কাজেই সংবাদপত্রগুলি এতে তাদের 
"্যাধীনতা” খর্ব হয়েছে বলে বিশেষ মনেও করে না। আরও স্মরণীয় এই-- 
বিপ্লবী জনতার বিরুদ্ধে সাহেবরা এ দাঁবীই করেছিল বরাবর । মুটে, মঞ্জুর, 
কর্মচারীর হয়ত এ হুকুমে আরও হূর্দশ| ভে'গ করবে। তা করুক, বাঙলা 
দেশের ছু,পক্ষীয় সংবাদপত্র উত্তেজিত হয়েছে সোহ-বাবর্দীর অন্ত হুকুমে । 
একদল ভাবছে নোয়াখালীর বর্বরতাকে কেন্দ্র করে মুনলমানের বিরুদ্ধে 
প্রচারের যে “পবিত্র ম্বাধীনতা” আছে, এভাবে নোহ রাবর্দী তা খর্ব করছেন । 
অন্ত দল মনে করছে--বিহারের বর্বরতাকে আশ্রয় করে হিন্দুর বিরুদ্ধে প্রচারে 
তাদের যে “পবিত্র ম্বাধীনত।” আছে, তা এ হুকুমে বাধা পাচ্ছে। অবন্ঠ, 
কার্যত আক্ষরিক ভাবেও যে এ হুকুম খুব পালিত হচ্ছে তা নয়। আর তার 
উদ্দেশ্ত যে ব্যর্থ হচ্ছে তা তো ম্প8।; এ উদ্দেশ্তেই পটেল-চালিত কেন্দ্রীয় 
সরকারও কতকগুলি নির্দেশ দিয়েছে । তারও কার্যত ফল হবে গরীবের 
ক্রোধ ১ কিন্তু ভাতৃহত্যার প্ররোচনা! দেবার ্পবিভ্র স্বাধীনতা” তাতেও 
সংযত হয়নি। হবে কি করে যখন নেতারাই ও-বিষয়ে সম্পূর্ণ সংযত 
হননি ? 
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কিন্তু কথাটা, এই যে, সংবাঁদপত্রই দেশের সংস্কৃতির সব চেয়ে সহজ্লভা 
বাহক। তার মধ্য দিয়ে যদি আমরা সত্যকে দেখতে ও বুঝতে না পাই 
তা হলে শিল্পীও বৈজ্ঞানিকের যে ছুদিন ঘনিয়ে উঠবে। তাই সাংবাদিক- 
সঙ্ঘকেও বলতে হয়--এই ভ্রাতৃ-রক্তে সত্য যেন ধুয়ে মুছে না যায় তা কি 
তার। দেখবেন ?-_সংবাদ-ব্যবসায়ী মালিকরা বা সাংবাদিক গদীয়ান্রা অবস্ত 
সত্যের থেকেও বেশি দেখবেন স্বার্থ। কিন্তু পুলিসরাজই ষে প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে। 

কি কর্মক্ষেত্রে, কি হৃষ্টিক্ষেত্রে বর্বরতার বিরুদ্ধে মানবতার সংগ্রামে দেশের 
বুদ্ধিক্নীবীর।,---শিক্পী, সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক, সাংবাদিক সকলে আজ সাহসের 
সঙ্গে সম্মিলিত হবেন-_-এ মুহ্‌তে এই তো সংস্কৃতির দায়। [ অগ্রহায়ণ, ১৩৫৩ ] 


১৩৫৩,র সালতামামি 


১৩৫৩ শেষ হচ্ছে। তেগপ্লান'র নববর্ষের দিনে বাঙালী হিসাবে স্বদেশী 
ও প্রবাসী বাঙালীর নিকট প্রশ্ন ছিল, "আজ কি আমাদের স্বাধীনতার 
নববর্ষ ? না, আমাদের গৃহধুদ্ধের নববর্ষ? জন-দাধারণের অধীরতা ও 
প্রেরণার দিক থেকে দেখলে মনে হবে--শ্বাধীনতার। আর সংগঠন ও নেতৃত্বের 
দিক থেকে দেখলে মনে হবে- গ্রহযুদ্ধের |” (দ্রষ্টব্য পৃঃ ১০৭ )। সেদিন যা 
অনেকের কানে শুনিয়েছিল কাল্পনিক ভীতি বলে ১৩৫৩ সাল তা”ই অক্ষরে 
অক্ষরে কঠিনতম সত্য রূপে প্রকাশিত করে দিয়ে গিয়েছে-_বাঙালীর চলতি 
সংস্কৃতির হিসাব এ বিরোধের জের টেনে চল্বে ১৩৫৪ ও ১৩৫৫এর প্রথমার্ধ 
(”১৯৪৮এর জুন”) পর্যন্ত তো নিশ্চয়ই । এ্যাটলি-ঘোষণ! তা সুনিশ্চিত করেছে । 

অবশ্থ, গত এক বৎসরের মধ্যে মন্ত্রীমিশন ও তার "অখণ্ড ভারতে স্বতন্ত্র 
পাকিস্তান-মগ্ডলের” পরিকল্পনা সমাধিস্থ হয়েছে। এখন আবার এ্যাটুলি- 
মাউণ্টবেটন রোয়েদাদের দিন এসেছে; রাজনীতিতে সঙ্গে সঙ্গে এসে গিয়েছে 
শুধু খণ্ড ভারত নয় ;-_-খণওড বাঙলা, খণ্ড পাঞ্জাবের আন্দোৌলন,__সেই কুপল্যা 
প্রস্তাবিত “হিন্দৃস্থান”, “পাকিস্তান”, খগ্ড-খণ্ড পপ্রিন্সিস্তান”, এবং সবার উপরে 
ব্রিটিশ নেতৃত্বে “ডিফেন্স সেণ্টার” বা “সামরিক বর্তৃুমগ্ডলের” অধিষ্ঠান সম্তাবন]। 

অবশ্ত ভারতের রাজনৈতিক সংকটের সঠিক পরিণতি এখনো সর্বাংশে বলা 
সম্ভব নয়, তবু তার সম্ভাব্য কাঠামো বলা যে সম্ভব, তা শ্বীকার্ধ্য। এই 


বাঙালী সংস্কৃতির চঙ্গতি হিসাব ২৭ 


'সস্ভাব্য কাঠামে। বল্‌ নেবে, এমন কি রূপান্তরিত হবে, ভাবীদিনের ঘটনার ঘাত- 
শ্রতিবাতে। কাজেই এই কাঠামোকেই যার! শ্বীকার করেছে লীগ ও কংত্োসের 
সেই ছুই নেতৃত্বের পক্ষে আগামী কয়েক মাস হুবে কঠিন পারস্পরিক দ্বন্দের 
দিন। গৃহযুদ্ধই হবে, তাদের বিবেচনায়, এ সময়ে অনিবার্ধ, এমন কি 
ধর্মযুদ্ধও। ফলে, সমস্ত ভারতবর্ষেরই সংস্কৃতি আজ ইতরতার আঘাতে বারে 
বারে রক্তাক্ত হবে। এ সমরে সংস্কৃতির স্বপক্ষে জীবস্ত শক্তি আছে সংগঠিত 
শ্রমিক, সংগঠিত কৃষক, সংগঠিত গণ-আন্দোলন। কাশ্মীর, হায়দ্রাবাদ, 
ত্রিবান্কুর থেকে বোম্বাই, কল্কাতা, কানপুর, গোল্ডেন্‌ রক, কিংবা দিনাঞ্জপুর, 
রঙ্গপুর, ময়মননিংহ, মালদা, মেদিনীপুর প্রভৃতি অগণিত নতুন অভ্যুত্থানের 
দিকে তাকালেই এ সত্য বুঝতে পারি। বিপ্লব এখনে! পরাহ্ত হয়নি, যদিও 
প্রতিবিপ্রবও উতৎকট হয়ে উঠছে--বিশেষ করে বাঙলার দিকে তাকালেই 
এ-কথ৷ সুম্পঃ হয়। সঙ্গে সঙ্গে দেখি, সমস্ত ভারতবর্ষেই প্রতিবিপ্লবের হাতে আজ 
ছুই অস্ত্র- গৃহযুদ্ধ আর দমননীতি ; সমস্ত ভারতবর্ষেও বিপ্লবের হাতে আজ ছুই 
অস্ত্র - জনতার সম্মিপিত ফ্রণ আর বৈপ্লবিক সংগ্রামনীতি। 

বিশেষ করে বাঙলা দেশই এই মহাসঙ্কটের প্রধান ছন্দক্ষেত্র । কারণ, 
বাঙলার (প্রধানত কলিকাতায়, ও আপামের চ1-বাগানে ও) ব্রিটেনের সাআরঙ্য- 
বাদী স্বার্থ কেন্ড্রিত। গৃহযুদ্ধের নীতির মধ্য দিয়ে এখানে তাকে আত্মরক্ষ। 
করতে হবে, এ-কথা বেশ জানে ক্লাইব্‌ স্ীটের মালিকতন্্ব এবং লাল বাজারের 
আমলাতন্ত্র। দ্বিতীয়ত, বাঙলাই নবজাত মু্লিম ধনিকদের (ইস্পাহানী, 
কাশেম দাদা, আদমজী সিদ্দিকী, প্রভৃতি) ও ক্ষমতাপন্ন বাঙালী জমিদার-জোতধার, 
কনট্রাক্টার, কর্মচারী ও মধ্যবিত্ত মুন্লিমদের ( নাজিমুদ্দীন, সাহাবুদ্ধীন 
সোহরাবর্দী, মৌশান। আক্রাম খাঁ, বাকী প্রভৃতিদের ) একমাত্র আশ্রয়কেন্ত্র। 
এখানে একচেটিয়। রাজত্ব পেলে মুসলিম্‌ বুর্জোয়া! ক্রমে অন্ঠত্রও হিন্দু বুর্জোয়াদের 
(বিড়লা, গোয়েক্কা, পিংঘানিয়। প্রভৃতিদের ) সঙ্গে প্রতিযোগিতা ও মহ্‌- 
যোগিত! করতে সক্ষম হবে। নইলে 'অথণ্ড ভারতে” সেই হিন্দু বুর্জোয়ার চাপে 
ভারা খর্ব হয়ে থাকৃতে বাধ্য । তাই চাই পাকিস্তান। তৃতীয় দিকে, ব্রিটিশ শক্তি 
যখন হূর্বল হয়ে আন্ছে:তখন বাঙলা-আদামের দ্বিতীয় বুর্জোয়া-শক্তি ( বিড়ল।, 
গোয়েস্কা, হিম্বংলিংক। প্রভৃতি) নিজেদেরই সেই ব্রিটিশ-ধনিক-সৌভাগ্যের 
উত্তরাধিকারী রূপে প্রতিষ্ঠিত করতেও উদ্যোগী ৷ তাদের তাই চাই 'অথণ্ড ভারত” 
অর্থাৎ কলিকাজ্। ও আসামের উপর আধিক ও রাষ্্রীক আধিপত্য। এ তিন 
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প্রতিদবন্দী ধনিক শক্তির ভাগ্য বাঙলাতেই অনেকটা! স্থির হবে, এই তাদের ধারণা । 

অন্তদিকে, বাঙলার পুরনো! জমিদারী-তস্ত্রের সংকটও এবার প্রকট হয়ে 
উঠেছে। কিন্তু পুরনে! কাঠামোকে ভেঙে নতুন বাঙালী ভৃমি-ব্যবস্থা৷ গড়া 
মুসলিম মালিকতস্ত্রের, হিন্দু মালিকতন্ত্রের কিংবা ব্রিটিশ মালিকতস্ত্রের কারো 
ঈগ্গিত নয়। তাই দ্ষষন-নীতির পক্ষে শ্রমিক আন্দোলন, কৃষক আন্দোলন ও 
সমস্ত জন-আন্দোলনের বিরুদ্ধে এই তিন কায়েমি স্বার্থই একত্র দাড়াচ্ছে।__ 
আর, সকল কায়েমি স্বার্থই শ্রমিকের ধর্মঘট, কৃষকের “তেভাগা” ও টৎক-বিরোধ, 
ছাত্রদের স্বাধীনতা সংগ্রাম,-এককথায় সমস্ত গণতান্ত্রিক প্রয়াসকে বিপথচালিত 
করছে নিজেদেরই পরিপুষ্ট সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের পথে। 

ভারতবর্ষ ও বাঙলার এই রাষ্টায় ও সামাজিক পরিপ্রেক্ষিত না বুঝলে এই 
তেপ্লান্র শেষে বাঙালী সংস্কৃতির হিপাবও ঠিক বোঝা যাবে না। কারণ রা 
ও আর্থিক ক্ষেত্রের প্রশ্ন এই মুহ্রে বাঙলায় দেখ! দিয়েছে-_-“বঙ্গ-ভঙ্গের, 
আন্দোলনরূপে, আর “অখণ্ড বঙ্গাপামের” অভিযানরূপে। হিন্দুর মুখে, 
জুগিয়েছে “পাকিস্তানী-নীতির, যুক্তি,_“হিন্দু বাঙল! চাই, হিন্দু মুসলমানের 
অখণ্ড বাঙল! চাই ন/” ; আবার মুদলমানকে করেছে “অখণ্ড” জাতীয়তাবাদী, _ 
“অখণ্ড বাঙল! চাই, বাঙালী হিপ্দু মুসলমান ভেদ নাই ॥ 

বঙ্গভঙ্গের স্বপক্ষের এবং বিপক্ষের যুক্তির বিচার এখানে সম্ভব নয়। কিন্তু 
তা না বিচার করলে, তার আধিক, রাষ্ট্রীক, সামাজিক অনিবার্য ছুর্দশশার 
কথ ন! বুঝলে, সম্পূর্ণরূপে এপ্্রশ্নের বিচার হয় না, তা বলাই বাহুল্য । 
আমাদের এখানে শুধু লক্ষণীয় এই-_বাঙালী সংস্কৃতি তার যে অসঙ্গতির বোঝা 
নিয়ে আন্ছিল এবার সে তার চরম সংকট-মুহূতে এসে ঠেকেছে । বলা 
বাহুল্য, এ অসঙ্গতি একদিক থেকে দেখলে অবশ্ত সেই “বাবু কালচার' 
ও “মিঞা কালচারের” দ্বন্দ £ আমাদের আধুনিক বাঙালী কাল্চার হিন্দুর 
সৃষ্টি; আর বাঙালী মুসলমান উনিশ শতকের নেই রিনেইসেন্সে, রিফর্মেশনে, 
এমনকি সেই রাজনৈতিক প্রয়াসেও যোগদান করতে পারেননি । আজও 
বাঙালী মুসলমান যখন বাঙলায় রাজনৈতিক শক্তি হিসাবে প্রধান তখনে। তার 
রাজনৈতিক দৃষ্টি অন্বচ্ছ, তার বাজনৈতিক প্রয়াস অস্থির ও আত্মহারা। 
কারণ, তার রাজনৈতিক,€তনার পিছনে কোনোরূপ বাঙালী মুস্লিম রিনেইসেন্স 
ও বাঙালী মুম্লিম শ্লিফর্সেশনের উজ্জল আশীর্বাদ নেই; বাঙালী মুসলমান 
নজরুল, আবাল ওদুদ বা ওয়াজেদ আলীকে গ্রহণ করে দীড়াতে বিমুখ 
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এমন কি, মুসলিম সমাজের সংস্কারেও এখনো লে উদ্বোগী নয়। তাই সত্যই 
কোনে! *মিঞ। কালচার” গঠনেও এখনে! সে অক্ষম । এই রিনেইসেন্স-রিফর্মেশন- 
বঞ্চিত রাজনৈতিক শক্তির পক্ষে স্্স্থ স্বাভাবিক বিকাশও সম্ভব নয়; পরপীড়ন ও 
আত্মপীড়নই হয় তার পথ। বাঙালী সংস্কৃতির ভাগ্যে “মিএ। কালচারের* 
কোনো বড় স্থষ্টিও তাই মিলে না, মিলে তার আক্রোশ ও আক্রমণ। 

কিন্তু “বাঙালী সংস্কৃতি” রক্ষার নামেই যে-হিন্দুরা প্বঙ্গভঙ্গ” চান তারা 
বঙ্গ সংস্কৃতির এই অনঙ্গতিকেই একমাত্র সত্য বলে স্বীকার করে নেন। তারা 
ভুলে যান__“বাবু কালচার” “মিঞা কালচারের” এই সংঘর্ষ ও অনেকটা বাইরের 
জিনিস; বাঙালীর আধুনিক কালচারের মূল সংকটটা হচ্ছে “ভদ্র-সংস্কৃতি" 
ও «লোক-সংস্কৃতির” বিচ্ছেদ ও দ্বন্ব। বাঙালী সংস্কৃতিকে রক্ষা করতে চাইলে 
তাকে করতে হবে সম্পূর্ণ, সমগ্র বাঙালীর সংস্কৃতি । তার জন্ট দরকার হবে-_ 
রাষ্ট্রীয় ও আথিক ক্ষেত্রে বাঙলার গণতান্ত্রিক বনিয়াদ-_-অর্থাৎ জমিদারীতন্ত্রে 
অবসান, শ্রমশিল্পের বিকাশ ও বিস্তার, বাঙালী জনতার রাষ্ট্রীয় ও আধিক গণতন্ত্র 
লাভ । সেই বনিয়াদের উপরই সার্বজনীন শিক্ষার বেদি স্থাপন! করে গড়তে হবে 
বাঙালীর সার্বজনীন সংস্কতি, বাঙালীর সর্বাঙ্গীণ সংস্কৃতি । 

চতুর্দিকে যখন বাঙালী জীবন ও বাঙালী সংস্কৃতির “ভঙ্গতার”সম্ভাবনা, তারও 
মধ্যে এই তেরশ ভেগ্লান্ন'র শেষ দিনেও অমর লক্ষ্য করতে পারি-_বাঙালীর 
সেই গণতান্ত্রিক জীবনের ভিত্তি আজ রচনা করছেন হিন্দু-মুদলমান বাঙালী কৃষক- 
মেয়ে কৃষক-পুরুষ বুকের রক্ত ঢেলে ; বাঙালী মঞ্জুর আর বাঙালী কেরানী কর্মচারী 
দেশজোড়া ধর্মঘটের হ্ৃত্রেঃ বাঙালী ছাত্র ও শিক্ষক, লক্ষ মেয়ে লক্ষ ছেলে, 
পথে পথে জনতার সঙ্গে হাত মিলিয়ে । আর এরও মধ্য দিয়ে দেখ ছি--বাঙালী 
সাহিত্যিকের স্থষ্টি-প্রতিভ। নতুন পথ তৈরী করছে মন্বস্তুর, গণ-আন্দোলন, দাঙ্গা, 
“তেভাগা”, শ্রমিক মান্দোলনকে গ্রহণ করে গানে, গল্পে, উপন্তাসে, কবিতায়, 
নাটকে, নৃত্যে, বাক্চিত্রে, ছায়া-নাটো। বাঙালী সাংবাদিক পর্যন্ত ("স্বাধীনতার 
মত সংবাদপত্রের মধ্য দিয়ে) গণ-জাগরণের এক নতুন এঁতিহা সৃষ্টি করছে। 
বাঙালী শিল্পী তার তুলিকা' নিয়ে দাড়িরেছেন এই নতুন জীবনকে স্বীকার 
করবার জন্ত। আর বাঙালী বৈজ্ঞানিকের! নতুন বৈজ্ঞানিক কর্মী-পরিষদ 
গঠন করে চিন্তায় ও প্রয়াসে এক পরম শুভ সম্ভাবনার জন উদ্যোগী 
হচ্ছেন । 

বিশদভাবে হিসাব নেবার প্রয়োজন নেই । কিন্তু মন্বস্তরের বাঙলার পরে 


২৯৩ বাঙালী সংস্কাতির রূপ 


চলত্তি সংস্কৃতির দিকে তাকিয়ে কি বুঝতে কষ্ট হয়--কি' সাহিত্যে কি শিলে, 
কি নৃত্য ও নাট্যকলায় কিংব! বৈজ্ঞানিক তিস্তার ও প্রয়াসে বাঙলায় আজ এক 
নতুন দৃষ্টিভঙ্গি জন্ম লাভ করেছে ? সাম্প্রদাগ্নিক প্রতিক্রিয়া! ও প্রতিবিপ্রবের সমস্ত 
বাধা ও উপহাস অগ্রাহ্‌ করে সাহিত্যে, চিন্তায়, কষে বাঙালী জীবনের--এবং 
ভারতীয় জীবনের ও--ধ্যাক্মিক নেতৃত্ব আজ কার! অধিকার করছেন ? 

তাই বিল্লবী শক্তি যদি বাহৃত ব্যাহত হয় আজও, তবু তার আগামী কালের 
জর সুনিশ্চিত হয়ে উঠছে। কারণ, বিপ্লবী সংস্কৃতি ইতিমধ্যেই বাঙালী জীবনে 
আপনার স্থান প্রতিষ্ঠিত করে নিয়েছে--এই যুদ্ধকালে ও যুদ্ধান্তের আলোড়নের 
মধ্যে বাঙলার সংস্কৃতি মোড় তুরছে। বাঙালী সংস্কৃতি আঞ্জ হতে 
চলেছে--০910015 001 0 70116, ০1 0৩ 10601)16,) অবশ্ঠ সমাজের 
গণতান্ত্রিক সংগঠন নুসম্পূর্ণ হলে তবেই ত! হতে পারবে ০810013 12) 
0১৪ 19০01১16. 

মধ্যবিত্ত বাঙালীর সংস্কৃতি আপনার সীমা ও সংকট উত্তীর্ণ হয়ে ক্রমেই 
হতে চাইবে জন-সংস্কৃতি £$ ০1116019001 058 0201016, ০1 0১6 1920112 
৪70 10৮ 01১ 1১201১16, [ চৈত্র সংক্রান্তি, ১১৫৩] 


শুদ্ধিপত্র 


মুদ্রণকালীন যে সব ভ্রম বা বানানের অসঙ্গতি পাঠক-সাধারণ সহজেই 
বুঝতে পারবেন তার উল্লেখ করা বাহুল্য। কিন্তু ছ'এক ক্ষেত্রে এর ভ্রমের 
জন্য অর্থের ব্যতিক্রম ঘটতে পারে। এখানে তাই নির্দেশ করা হল। 
পাঠকগণ অনুগ্রহ পুধক শুদ্ধ-পাঠ পক্ষ্য করবেন £ 
পৃঃ ৫ পং ১০এর পেশার স্থলে ভদ্রপেশা  ইবে। 
১২০ ৩ পরিষদের ৮ রাজার পারিষদ' » 
১৯ ২০৪. তা কখনো”? 5 ননিম়ন্তরে এখনো ৯ 
এ ২৬ ৮ ১৫৮ শিক্ষা বাণিজোর 5. শিল্পে বাণিজো? 
৮২৭ 9 ২০৪৮ কজঞান-বিখাস। 5. জ্ঞান-বিজ্ঞান? রর 


£ ৩৩ 5 ১২৪ চাকর রর ণচাকরে, ঁ 
9:8৫ ৪. ২৫৪ 'মুদলিমজাতির” ৮ "মুসলিম জাতিসমূহের' ২ 
॥ ৭৩ 5 ৩ ৮ “অগ্রসর হই, প্র “অগ্রসর নই, 
৪৮ ৪:৮৪ ৮. বৈজ্ঞানিক ভুল” » “বৈজ্ঞানিক মূল? এ 


